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　混成アジア映画研究会は、混成性（混血性と越境性）に注目して、東南アジア映画を愉

しむことを通じて東南アジア社会について知り、東南アジア社会への理解を深めること

で東南アジア映画をさらに愉しむことを目指す研究会です。メンバーは映画や映像の専

門家ではなく、東南アジアの各国を対象に、現地に長期滞在して現地語と現地事情に通

じている地域研究者です。

　先ほど「東南アジア映画」と書きましたが、いったい東南アジア映画というジャンル

はあるのでしょうか。仮にあるとしたら、それはどのような特徴を持ったジャンルなの

でしょうか。東南アジアの11カ国に何らかの形で関わっている映画という外形的な括り

だけでなく、東南アジア映画に何か共通の手法やテーマは見られないのでしょうか。

　私は東南アジア社会の１つの特徴は「覚悟」にあると思うため、東南アジア映画を覚

悟という観点から捉えられないかと考えています。本研究会が昨年刊行した『不在の父

─混成アジア映画研究2016』で書いたことと一部で重なりますが、ここでいう覚悟と

は「死ぬ覚悟はできている」という覚悟ではなく、生きるため（生かすため）にどのよう

な目でも遭う覚悟のことです。そして、よそ者の目には別の選択肢があるように見えて

も、その社会に暮らす人にはそれ以外の選択肢が考えられないほど社会の「常識」となっ

ている覚悟のことです。別の言い方をすれば、他のことはすべて犠牲にしてもこれだけ

は守るというものがあって、それが社会で共有されているとき、私たちはそこに社会と

しての覚悟を見るのです。このような意味で、東南アジア社会は覚悟という特徴を持つ

社会だと言えます。

　もちろん、一口に東南アジアといっても国ごとや地域ごとに様子が大きく異なり、同

じように覚悟と言ってもその現れ方は社会によって異なります。それでも、例えば父と

子、母と子、兄弟・姉妹どうし（義兄弟・義姉妹どうしを含む）のように親密な人どうしの

関係に覚悟がよく現れるように思われます。そこで、今年度の『混成アジア映画研究』の

テーマは「母の願い」としました。

　本書は混成アジア映画研究会の2017年度の研究内容をまとめたものです。本研究会

では研究会HPで作品レビュー等の記事を公開しており、本書に掲載された記事は研究

会HPの記事を再構成したものを含んでいます。

　第１部は研究会メンバーによる混成アジア映画に関する論考です。今号のテーマは

「母の願い」ですが、このテーマについて深く掘り下げるというより、このテーマに緩や

かに関わりながら、素材やアプローチを多様にするような論考を集めています。

　第２部は、2017年６月に国際交流基金アジアセンターで開催された公開シンポジウ

刊行にあたって
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ム及び上映会「女夜叉と空駆ける馬─『12人姉妹』が映す東南アジアの風土・王・民」

の発表を再構成した論考を掲載しています。執筆陣は、シンポジウムのパネリストであ

る３人に加え、視聴覚アーキビストとしてカンボジアの映画保存に大きく貢献してきた

鈴木伸和さんの論考も掲載しています。

　『12人姉妹』は、東南アジアのラオス、カンボアジア、タイなどに国境を越えて広く伝わ

り、人々の暮らしに浸透している民話です。子どもから大人まで誰もが知っている民話

の１つで、国によって内容は少しずつ異なりますが、教科書に収録されたりテレビドラ

マや映画やアニメーションのようなポピュラーカルチャーの題材になったりして、形を

変えながら語り継がれて今日に至ります。『12人姉妹』も、母親と妻との間で引き裂かれ、

母親への孝行を優先させる青年の物語であるとも見ることができます。

　第３部は、2017年３月に大阪アジアン映画祭と共催で行われた公開シンポジウム

「ハードボイルド刑事とレディー・クンフー─マレーシア映画の新地平」を採録したも

のです。『ミセスＫ』のホー・ユーハン監督と『インターチェンジ』のデイン・サイード監督

の掛け合いをお楽しみください。

　第４部は、2017年３月から日本全国で劇場公開された『タレンタイム』（ヤスミン・アフ

マド監督、邦題は『タレンタイム～優しい歌』）のトークショーのノートを再構成したも

のです。日本で一般劇場公開された最初のマレーシア映画となった『タレンタイム』の魅

力の一端を紹介することで、他のヤスミン作品や他の監督によるマレーシア映画が日本

でも劇場公開されていくことを期待しています。

　混成アジア映画研究会は、マレーシア映画文化研究会が対象を東南アジア全域に拡大

したものです。英語名称はCine Adobo（シネアドボ）です。アドボというのはフィリピン

の国民食ともいえる代表的な家庭料理で、肉やいろいろな食材を鍋に入れた煮込み料理

のことです。レシピは家庭ごとに違い、ホームパーティーがあるとそれぞれのアドボを

持ち寄って披露しあいます。いろいろなレシピの鍋料理を持ち寄って披露するアドボ・

パーティーに発想を得て、映画に関する情報を持ち寄って披露しあう映画鍋が「シネア

ドボ」です。また、「シネアドボ」は、映画を愉しむことを通じて社会の問題を考えるシ

ネマ・アドボカシーの略でもあります。

　混成アジア映画研究会は、京都大学地域研究統合情報センター（現在の京都大学東南

アジア地域研究研究所）の共同研究プロジェクトとして実施されてきました。地域研究

統合情報センターでは、それぞれの地域社会の文脈を読み解き、それを通じて現代社会

の課題に取り組み、その結果を学界だけでなく社会にも還元するような研究のあり方を

模索してきました。そのような研究の１つに「災害対応の地域研究」プロジェクトがあり

ます。2004年12月のスマトラ島沖地震・津波（インド洋津波）で17万3,000人という大
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きな被害を出したインドネシアのアチェ州の被災と復興の過程を観察し、それを世界の

人々や後の世の人々に伝えて教訓とするためにどのような方法があるかと考え、いろい

ろな専門性を持った人々が出会う機会を作ってきました。その様子を映像資料に残すた

めに2011年に私たちに同行してアチェを訪れた深田晃司監督は、現場で感じたことを

自分なりに表現するため、このたび全編アチェで撮影した映画『海を駆ける』を制作しま

した。主演はインドネシアと縁が深いディーン・フジオカで、2018年５月から日本全国

で公開されます。

　アチェはインドネシアの北西の端にあり、首都ジャカルタから遠く離れています。ジャ

カルタに暮らす人たちから見れば、同じインドネシアでも「外国」のように感じると言っ

ても決して言い過ぎではないほどです。そこに、日本とジャカルタから大勢の映画人が

訪れ、何日も寝泊まりして『海を駆ける』が撮影されました。

　そもそも映画というのは良くも悪くも観客を「騙す」メディアで、現実にないものをス

クリーンに映し出すものです。設定上はアチェの物語だけれど実際の撮影はインドネシ

アのほかの地域で行うこともできたはずです。そのような「映画の嘘」をあえて拒絶し

て、実際にアチェを訪れて撮影したという深田監督の思いはどこにあるのか、ぜひ劇場

で確かめてみたいと思います。

　また、ヤスミン監督は、夫婦間や雇用主と被雇用者の間の関係をマレーシアの「常識」

から逆転させて描き、保守層からは現実的でないと批判されながらも、いまは現実では

ないかもしれないけれどそうなってもおかしくはない「もう１つのマレーシア」を描き

続けました。このことと重ねてみるならば、『海を駆ける』には、インドネシア社会やア

チェ社会のいまの「常識」に過度に囚われることなく、「もう１つのインドネシア」ある

いは「もう１つのアチェ」を考えさせるような映画になることを期待しています。

　混成アジア映画研究会の公開シンポジウム・セミナーの開催にあたっては、国際交流

基金アジアセンター、大阪アジアン映画祭、国立国際美術館のご支援を賜りました。研究

会の活動にご理解とご協力を下さっている機関や方々に感謝申し上げます。

京都大学東南アジア地域研究研究所

　　　　　   　山本 博之
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特集 母の願い
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　2017年12月、待望された『愛の章２』がインドネシ
アで劇場公開された。この前作である『愛の章』（2008
年）は今日に至るイスラム恋愛映画の流行をインドネ
シアにもたらした記念碑的な作品である１）。劇場公開
だけで368万人の観客を動員し、公開当時、ジャンルを
問わずインドネシアで制作・公開された映画で最も観
客動員数が高い作品となった。首位の座は同年公開の

『虹の兵士たち』（472万人）に抜かれて短命だったが、
『愛の章』は2017年末の時点でも歴代６位を維持して
いる。
　その続編である『愛の章２』は、この10年間で種々
の花が一斉に咲き開いた感があるイスラム恋愛映画
を総括する作品になるものと期待されていたが、物語
の展開には違和感を抱いた観客も少なくなかったよ
うだ。多国籍・多民族であるはずの登場人物がすべて 
流暢なインドネシア語を話すことへの違和感ではな
い。それは『愛の章』以来のイスラム恋愛映画の決まり
ごとであり、いまさら驚くようなことではないためだ。
　違和感のもとは、主人公ファハリが汲めども尽きな
いほどの資産家であること、そしてファハリの妻フル
ヤが死を前に託した仰天する願いがかなえられたこ
とだ。困った人を見ると放っておけない善人のファハ
リは人助けのために身銭を切る。行き場がなく困って
いる見知らぬ女性を家に迎え入れて住み込みの仕事
を与え、車を壊して気が済むならいくらでも壊せばい
いと言って自分に逆恨みする自動車荒らしを見逃し、
隣家の少年に自分が経営するミニマートの商品をい
つでも好きなだけ代金を払わずに持って行っていい
と告げ、父親を失って経済的に余裕がなくなった隣家
の娘に匿名でバイオリンの講師を派遣してレッスン
を続けさせ、そして息子に自宅を売られて住む家がな
くなった近隣の女性のためにその家を買い戻す。いっ

たいファハリはどれだけ資産を持っているのか。ま
た、自らの死を前にしたフルヤは生まれたばかりの息
子が母親なしになることを心配して、住み込みで働く
サビナにファハリの妻となって自分の息子を育てて
ほしいと頼み、さらに自分の死後にサビナに自分の顔
面を移植してフルヤの顔で生きていってほしいと願
う。この２つはどちらも荒唐無稽に聞こえるが、それ
を『愛の章』以来のイスラム恋愛映画が思考実験とし
ての性格をもって展開してきたことの帰結として理
解することが本稿の試みである。
　『愛の章２』は、『愛の章』で結婚したファハリとアイ
シャのその後の物語が描かれ、また、『愛の章』でファ
ハリを演じたフェディ・ヌリル（Fedi Nuril）がファハ
リ役で出演しており、物語の上では『愛の章』に直接つ
ながる続編である。ただし制作に目を向けるならば、

『愛の章２』は『愛の章』の直接の続編ではなく、『愛の
章』を契機に生じたイスラム恋愛映画どうしの競合の
上に位置付けられる。
　『愛の章』の公開以来、インドネシアのイスラム恋愛
映画の発展はインドネシア内外の人々の関心を集め、
その背景や意味が考察されてきた。西芳実は、とりわ
け2001年以降、自身が望むか否かにかかわらずイス
ラム教徒であることが他者に何らかの意味を持って
受け止められる状況が強まっており、そのことを自覚
した上でイスラム教の積極的な価値をインドネシア
から世界に発信する試みとしてイスラム恋愛映画を
捉える［西 2013］。また、アリエル・ヘルヤントは小説
版（原作者）と映画版（監督）を分けて捉えることで、 
映画版『愛の章』のヒットの背景には小説版『愛の章』
が持っていたイスラム性が薄められたことにあると
論じる［Heryanto 2014］２）。本稿はこれらの研究を踏

山本 博之

引き継がれる母性、なくならない資産
インドネシアのイスラム恋愛映画の展開、2008～2017年

１）	これ以前にイスラム恋愛映画と呼べるものがまったくなかっ
たわけではないが、ジャンルとして確立していなかった。［松
野 1995］はインドネシア映画をジャンル別に詳細に紹介して
いるが、1995年発表のこの文章にイスラム恋愛映画は含まれ
ていない。2006年発表の［上野 2006］でもイスラム恋愛映画
はジャンルとして確立していない。

２）	［福島 2008］はインドネシアでの公開当時の様子を紹介し、小
説版と映画版の違いに注意を喚起している。［野中 2013］の主
な関心はイスラム的小説の台頭にあり、小説版と映画版の差
異にはあまり関心を向けていない。［見市 2014］は世俗と宗教

（イスラム教）の市場が融合しているという立論のため、イス
ラム教映画を一括りにして捉えている。デビッド・ハナンはイ
ンドネシア（ジャワ）のイスラム化の進行と結び付けて捉え →  
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まえ、インドネシアのイスラム恋愛映画が持つ思考実
験としての側面に注目して、この10年間の主要なイス
ラム恋愛映画の競合関係を系譜で捉え、それを通じて
観客が違和感を抱いた『愛の章２』の展開について考
えてみたい３）。
　本稿の議論を大まかに先取りすると以下のように
なる。『愛の章』は復古主義的なイスラム像を支持す
る原作者とそれを換骨奪胎して西洋近代的な価値に
基づいて映画を作ろうとした監督の呉越同舟的な作
品だった。監督側と原作者側の競合を通じて、結婚と
りわけ一夫多妻の是非がイスラム恋愛映画のテーマ
になった。さらに近代主義的な考え方に基づく別の原
作者による小説の映画化を通じて、イスラム教やイス
ラム教徒に向けられた敵意に愛情で報いるという要
素が加わった。『愛の章２』の物語はこれらの考え方や
態度を極端に推し進めた結果として理解することが
可能である。

１．『愛の章』─ イスラム恋愛映画のはじまり

　小説版『愛の章』（2004年）の著者であるハビブラフ
マン・シラジ（Habiburrahman El Shirazy）は、中 
部ジャワ出身で生まれ、エジプトのアズハル大学で学
び、自らの学生時代の経験をもとに、イスラム教の発展
に寄与することを目的としてこの小説を執筆した４）。
　小説版がベストセラーになると、インドネシア最大
のテレビドラマ配給会社であるMDエンタテインメン
トの経営者でインド系インドネシア人のマノイ・パン
ジャビ（Manoj Punjabi）が映画化に乗り出し、映画監
督のハヌン・ブラマンチョ（Hanung Bramantyo）に話
を持ち掛けた。ブラマンチョはイスラム教徒であるが
宗教小説や宗教映画には興味がなく、小説版のイスラ
ム色の強さに辟易して最後まで読み通せなかったと
いう。パンジャビは時間をかけてブラマンチョを説得
し、ブラマンチョは小説版のイスラム色を薄めること

を条件に映画化に関わることにした。
　ブラマンチョとパンジャビの意向を知らないシラ
ジは中東風のガウンを纏って立派なひげを蓄えた男
性イスラム教徒をファハリ役に推薦したが、ブラマン
チョが主役に選んだのはフェディ・ヌリルだった。フェ
ディ・ヌリルは初出演作品の『ガレージ』で妻でない
女性とのキスシーンを演じており、この配役が発表さ
れるとシラジと小説版のファンたちを大いに失望さ
せた。
　フェディ・ヌリルを主役にしたのはイスラム色を薄
めようとするブラマンチョの意図的な選択だった。映 
画版のファハリは中東のイスラム教徒を思わせるガ
ウンではなく西洋風のカジュアルな服を着て、男性イ
スラム教徒のたしなみともいえる髭をきれいに剃り
落とし、流行の髪型をした青年となった。結婚式はパ
ンジャビの希望でボリウッド映画のような豪華絢爛
さで、そこにファハリは洋服にネクタイ着用で臨んだ。
また、ファハリは彼を取り巻く女性たちに対して指導
的な態度で臨む強い男性としてではなく、彼女たちに
支えられる受け身で弱々しい存在として描かれた。
　『愛の章』の物語は、ファハリ、マリア、アイシャの３
人をめぐって展開する。エジプトのアズハル大学で学
ぶインドネシア人学生のファハリは、勉学に熱心で宗
教の知識と理解も十分にあり、すべての人に優しく、
そのため女性たちに人気が高い。しかしファハリは女
性の気持ちがまったくわからず、伴侶は神が与えてく
れるはずだと信じている。
　ファハリと同じアパートに住むコプト教徒のマリ
アは、さほど裕福でない家庭で育ち、イスラム教徒で
はないがコーラン（クルアン）の章句が暗誦できるほ
どイスラム教に関心と知識を持っている。マリアは
ファハリに好意を抱いている様子で、大学のレポート
で困っているファハリを進んで手伝ったりする。
　ファハリはあるとき、電車の中でエジプト人男性が
アメリカ人女性に「アメリカ人はムスリムをテロリ
スト扱いしている」などと難癖をつけているのを目撃
して、アッラーはすべての人間を平等に扱うように命
じているというコーランの章句を引用してエジプト
人男性をたしなめる。トルコ系イスラム教徒でドイツ
国籍のアイシャがその場に居合わせてファハリに関
心を持ち、人づてにファハリを紹介してもらう。アイ
シャは家柄がよく裕福で、ふだんはベールを被ってい
て目しか見せないが美貌の持ち主であり、一目惚れし
たファハリはアイシャと結婚する。

ようとするが具体的な議論はない［Hanan 2017］。アリシア・
イズハルッディンは『愛の章』をイスラム的な映画だと論じて
いる［Izharuddin 2017］が、これは複数の宗教を対等に扱う
のではなくイスラム教を上位に置いているという意味であり、
この作品を観たインドネシアの観客がイスラム性が薄いと見
たことと矛盾しない。

３）本稿では、別に示さない限り、制作背景については［Haryadi 
2008］および［Heryanto 2014］を参照している。インドネシ
アのイスラム恋愛映画については、本稿で扱っていないもの
も含め、友成純一が内容を詳細に紹介しており参考になる［友
成2017a; 2017b; 2018］。友成の紹介はそれ自体が読み応えの
ある作品にもなっている。

４）小説版については［野中 2013］を参照。
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　映画版では物語も一部改変された。最も大きな変更
点は、小説版には書かれていないファハリたちの一夫
多妻の日常生活が入れられたことだった。
　アイシャと結婚するとマリアや他の女性たちが
そっけない態度を取るようになるが、ファハリにはそ
の理由がわからない。ファハリが自分以外の女性を選
んだことを逆恨みしたノウラの策略でファハリは強
姦容疑で逮捕され、投獄される。アイシャはファハリ
の容疑を晴らすためにファハリの知り合いを訪ねて
まわり、それを通じてファハリのことを知っていく。
　ファハリの無罪を証明できる唯一の証人であるマ
リアは交通事故に遭って昏睡状態だった。マリアが
ファハリに想いを寄せていたことを知ったアイシャ
の勧めで、ファハリは昏睡状態のマリアを第二夫人と
し、目を覚ますようマリアに呼びかける。目覚めたマ
リアの証言でファハリは無罪を勝ち取り、３人はアイ
シャの豪華なマンションで暮らし始める。
　物語の中盤では、３人がそれぞれ一夫多妻状況に
悩んで解決をはかろうとする様子がコミカルに描か
れる。アイシャとマリアの両方から「今夜は私の部屋
で寝て」と誘われ、困ったファハリが１人で居間のソ
ファーで寝る場面などがあり、インドネシアでの劇場
公開時には観客の笑いを誘っていた。
　３人の生活はようやく軌道に乗ったかに見えたが、
マリアは体が弱く、命の炎が消えかかっていた。病床
のマリアは朦朧とした意識の中で見たものをファハ
リとアイシャに語る。光に満ちた荘厳な御殿の入り口
に立つと、そこが天国の入り口だと知らされる。入ろ
うとするが門番に止められて入れない。マリアがコー
ランの章句を詠むと扉が開いてマリヤムが出てくる。
マリヤムは、天国は誰でも入れるが入るために必要な
ことがあり、それはアッラーの使徒であるムハンマド
を通じて人間に伝えてあるという。マリアは、コーラ
ンを読んでムハンマドの教えは知っているが、それを
実践してこなかったのでこのままでは天国に入れな
いと知る。マリヤムとは聖母マリアのイスラム教での
呼び方である。天国に入る方法はムハンマドが伝えた
言葉に従うことだと聖母マリアが告げたということ
は、宗教は分かれていても天国は１つしかないことを
意味している。したがってマリアは天国に入れなけれ
ばファハリと天国で会うことができない。意識が戻っ
たマリアは命が尽きる前にイスラム教に改宗するこ
とを望み、ファハリの立会いのもと、最後の力を振り
絞ってイスラム教徒としての信仰を告白して命を引

き取る。
　映画版はシラジと小説版のファンを大いに失望さ
せたが、結果として誰もが予想しなかったほどの大
ヒットとなった。劇場に足を運んだ観客の多くは、小
説版を読んだことがなかったか、読んだけれどあまり
魅力を感じなかった人たちだったという。映画版は一
見するといかにもイスラム教的な世界を映し出した
ようでありながら、インドネシアの観客の目には、西
洋式の生活様式に慣れ親しんできた自分たちの価値
観を揺るがす脅威にならないものと映った。いわばイ
スラム性が薄いものとして歓迎されたのである。
　また、インドネシア人学生であるファハリがコーラ
ンの章句を引用してエジプト人をたしなめているこ
とに象徴されるように、イスラム教に関することは

「本場」である中東アラブ世界からインドネシアにも
たらされるという従来の認識に対し、学問を修めさえ
すればインドネシア人であってもエジプト人に神の
道を教えることができるという考え方を示すもので
もあった。この映画を観たユドヨノ大統領（当時）が中
東アラブ諸国の大使たちを招いた上映会を開いたこ
とは、インドネシアから（イスラム）世界に発信できる
ようになったという喜びをよく表している。
　ブラマンチョが一夫多妻の日常生活の場面を含め
たのは、それをコミカルに描くことで一夫多妻が現実
的でないことを示し、原作が醸し出すイスラム化の傾
向に歯止めをかける意図があったためだった。一夫
多妻はイスラム教の教えとして認められており、イス
ラム教徒として制度としての一夫多妻を認めないと
言うことはできない。ただし一夫多妻が認められるの
は実現可能である場合のみとされていることから、実
現可能ではないと示すことが、制度としての一夫多妻
を認めた上で実践としての一夫多妻状況を認めない
ということになる。
　しかしブラマンチョの意図に反し、『愛の章』は一
夫多妻を推奨していると受け止める人も多かった。こ
のため映画版およびブラマンチョは、原作者と小説の
ファンからは原作のイスラム教的な世界観を貶めた
と批判され、女性イスラム教徒たちからは一夫多妻を
推奨して女性を貶める描き方をしたと批判された。

２．『ターバンを巻いた女』─自己決定する女

　『愛の章』の興業が成功すると、シラジの別のベスト
セラー小説である『愛が祝福されるとき』（2007年）に
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映画化の目が向けられた。ただしシラジとブラマン
チョの協働が実現することはなく、かわりにブラマン
チョが選んだのは女性イスラム教徒でフェミニスト
のアビダ・ハイレキ（Abidah El Khalieqy）による小説

『ターバンを巻いた女』（2001年）の映画化だった。ブラ
マンチョは制作にあたり、『愛の章』が一夫多妻を好意
的に取り上げて女性を貶めたと感じた全ての女性に
対する贖罪の意味を込めてこの映画を作ると語った。
　『ターバンを巻いた女』の主人公アンニサは、芯が強
く賢い女性だが、ジャワの田舎のプサントレン（イス
ラム寄宿塾）の塾長の娘として生まれたばかりに、「女
が勉強なんかしてどうなる、結婚して子どもを産んで
いい妻といい母になるのが女の務めだ」という父親や 
他の先生たちに怒られ続ける。授業で先生が「妻は 
夫の要求にどう応えるべきか」という話ばかりするの 
で、先生に「夫は妻の要求にどう応えるべきですか」 
と質問すると、「妻の要求と口にするとは淫らな女だ」
と怒られる。アンニサは町や外国での進学の夢を断た
れ、寄宿塾の発展のため、自分の意志と無関係に、金持
ちだが素行の悪い男性と結婚させられてしまう。
　『ターバンを巻いた女』は、インドネシアの伝統的な
イスラム寄宿塾を舞台とし、主人公が想いを寄せる１
人を除いて、登場する男性イスラム教徒に合理的で冷
静な人が１人もいない。それに対してアンニサは、身
体を含めて自分の運命を自分で決められる女性とし
て描かれている。望まない男性と結婚させられるが、
かつての恋人が留学から戻ると２人きりの場で自ら
スカーフを外して抱擁を求める。その現場に夫と村人
たちに踏み込まれ、姦通罪で恋人とともに投石で死罪
になるところを、アンニサの母親の「このなかで姦通
したことがないもののみ石を投げなさい」という言葉
でアンニサは命を取り留める。ラストシーンでは、女
は乗馬を習わなくてよいと言われていたアンニサが、
男性イスラム教徒の象徴であるターバンを投げ捨て、
馬に乗って去っていく。
　また、イスラム教とは関係ないが、この作品の性格
を伝えるものとして特筆すべきなのは、アンニサが心
のよりどころとしてプラムディヤ・アナンタ・トゥー
ル（Pramoedya Ananta Toer）の小説を読んでいるこ
とである。プラムディヤは政治犯としての流刑先で執
筆したブル島４部作などで知られるインドネシアの
国民的な作家である。その著作は国外では早くから高
い評価を受けていたが、スハルト体制下のインドネシ
アでは発禁とされていた。1980年代初頭には、プラム

ディヤの小説を所持していたために学生が有罪にな
り、本が没収されて焼却される事件も起こっていた。
1998年のスハルト体制崩壊からわずか３年後に書か
れた小説を原作とするこの映画は、プラムディヤの本
が一般の劇場でスクリーンに大写しになった記念す
べき作品となった。このためブラマンチョは左翼監督
と批判され、ある批評家はカール・マルクスをもじっ
て「カール・ブラマンチョ」と呼んだ。
　『ターバンを巻いた女』で、アンニサは、寄宿塾の女子 
生徒たちの助けになればと思い、自分がこっそり読ん
でいた本をコピーして渡し、女子生徒たちがまわし読
みする。これが先生たちの知るところになり、危険思
想の本を読ませるとはなにごとだと怒った先生たち
は本を集めて焼いてしまう。まわし読みされた本は何
種類かあるが、表紙が何度も画面に映されたのはプラ
ムディヤの『人間の大地』とエリ・ヴィーゼルの『夜』 
の２冊だった。劇中の時間は1997年のスハルト体制
末期で、プラムディヤの小説はまだ発禁対象である。
イスラム寄宿塾の抑圧に抵抗してまわし読みされた
のがインドネシア・ナショナリズムとユダヤ人収容所
の話であるのは興味深い。『人間の大地』はプラムディ
ヤが監獄で書いた物語で、『夜』が収容所に関する物語
であることから、ジャワの農村社会でイスラム寄宿塾
が（女性にとって）監獄や収容所と同じような働きを
しているというメッセージが間接的に伝わってくる。
　アンニサを通じて女性の自己決定を肯定した『ター
バンを巻いた女』は、そのテーマをわかりやすく描こ
うとしたため、プサントレンおよびそれに象徴される
インドネシア（とりわけジャワ）のイスラム教の伝統
主義的な側面が過度に強調された。その意味で、結果
としてこの作品はプサントレンの「磁場」から十分に
抜け切れていないと言える。
　『ターバンを巻いた女』は『愛の章』よりもさらに
大きな反発を招いた。インドネシア・ウラマー評議
会（MUI）のアリ・ムスタファ・ヤクブ（Ali Mustafa 
Yaqub）はこの映画を見ないようにとボイコットを呼
びかけた。これに対してこの作品を支持するフェミニ
ストのグループは、インドネシアの女性解放のシンボ
ルであるカルティニ（Raden Adjeng Kartini）に重ね
てこの作品を「プサントレンのカルティニ」と評し、
劇場に行くことでボイコット運動に対抗しようと呼
びかけた。
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３．『愛が祝福されるとき』─祝福という束縛

　映画版『愛が祝福されるとき』の制作準備は『ターバ
ンを巻いた女』に対する批判と失望が渦巻く最中に進
められた。制作に関わったスタッフたちは、ブラマン
チョが『ターバンを巻いた女』で犯した誤りをこの作
品を通じて正すと公言していた。
　『愛の章』で犯した失敗を繰り返さないように、シ
ラジは『愛が祝福されるとき』の制作に積極的に関
わった。監督には1970年代～1980年代にイスラム的
な要素を入れた映画を撮っていたハエルル・ウマム

（Chaerul Umam）を招き、俳優にはイスラム指導者の
役で知られる俳優・監督のデディ・ミズワル（Deddy 
Mizwar）らを迎えた。キャスティングでは俳優のコー
ラン読誦能力を確認し、演技では婚姻関係にない役
者どうしの身体が触れ合わないなどの配慮を十分に
行った。
　中部ジャワの田舎町出身のアザムはエジプト・カイ
ロのアズハル大学で学んでいる。成績は優秀だが、留
学してすぐに父が亡くなり、母親と３人の妹たちに仕
送りするため、カイロの市場で食材を仕入れてテンペ

（大豆の発酵食品）とバソ（肉団子）を作って売ってい
る。料理の腕がよいのでお得意さんも多く、インドネ
シア大使の娘で女優のエリアナもその１人だった。フ 
ランス留学経験があって白人の恋人がいたこともあ
るエリアナは開放的で、料理へのお礼にキスしてあげ
るとアザムに言うが、結婚していない男女の接触をよ
しとしないアザムは不機嫌になり、エリアナにはそれ
が理解できない。
　大使館で運転手を長く勤めるアリは、エリアナとは
釣り合わないからやめておけとアザムに忠告し、かわ
りにキヤイ（宗教教師）の娘でアズハル大学の修士課
程で学んでいるアナのような女性がアザムにふさわ
しいと勧める。しかしアザムはテンペとバソを売って
いる自分はキヤイのお嬢さんと釣り合わないと考え
てしまう。
　アザムの旧友フルカンは裕福な家庭に育って勉強
に集中でき、修士号取得の口述試問を目前に控えてい
る。アザムとフルカンは、エリアナは英語もフランス
語もできるしインドネシアのテレビドラマにも出て
いるのでうまく取り込むことができれば宣教の助け
になると考えている。アザムはエリアナにはフルカン
が釣り合うと思っているが、フルカンはすでにアナに
求婚していた。それを知らずにカイロにいるアナの叔

父にアザムが求婚の相談に行くと、叔父は、修士号取
得を目前にしているアナの夫にはアナと同等かそれ
以上の学問が必要で、ろくに勉強もせずテンペとバソ
を売っているアザムはふさわしくないと言って断る。
　アザムはバスで乗り合わせたインドネシア人女子
学生が財布を無くして困っていたのを助ける。居合わ
せたアナはアザムのことが気に入り、別れ際にアザム
の名前を聞くが、アザムはとっさにアブドゥッラーと
答えてしまう。アザムもアナが気になり、名前を尋ね
なかったことを悔やむ。アザムは大学で女子学生の講
演を聞きに行き、バスで乗り合わせた女性がアナだっ
たことを知る。
　アナはジャワに戻って友人フスナの出版記念講演
会に参加する。フスナはアザムの妹で、兄がカイロで
勉強しているという話になるが、名前が違うのでアザ
ムがアブドゥッラーのことだと気付かない。アナは両
親から早く結婚するようにと急かされている。アナは
アブドゥッラーのような男性と結婚したいと思って
いるが、すでに６件の縁談を断っており、世間体が悪
くなるのでこれ以上縁談を断ることはできないという
両親に決断を迫られ、フルカンの求婚を受け入れる。
　フルカンは修士号の口述試験の直前にカイロ市内
の高級ホテルに宿泊し、犯罪集団の一味であるイスラ
エル人女性に目を付けられる。意識を失って翌朝目
が覚めるとホテルの部屋に全裸で寝ており、大金を払
わないとイスラエル人女性との破廉恥な写真をイン
ターネットで公開すると脅迫される。エジプト警察の
働きでイスラエル人女性は逮捕されたが、この過程で
フルカンはHIVウィルスに感染していることがわか
り、その秘密を守る代わりに直ちにエジプトから出国
するようにと警察に命じられる。
　婚約のためアナとフルカンの両方の家族が集まっ
た場で、アナはフルカンに結婚のための２つの条件を
出す。それは、結婚後もジャワに留まってこのプサン
トレンで暮らすこと、そして自分が生きて妻としての
役割を果たせている限りは第二夫人をとらないこと
だった。一夫多妻を否定するのかと尋ねるフルカンに
対し、フルカンが４人まで妻をとることには反対しな
いが、自分はその１人にはならないということで、一 
夫多妻を否定しているわけではないと答える。妻が結
婚の条件を出すことを認める根拠となる本をアナが
示し、フルカンは条件を受け入れ、アナとフルカンは
婚約する。
　アザムもようやくアズハル大学を卒業し、９年ぶり
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にインドネシアに戻る。ちょうど次回作の撮影のため
インドネシアに戻る予定だったエリアナと同じ飛行
機になり、機内で話がしたいからとエリアナの手配で
アザムもビジネスクラスに乗り、ジャカルタの空港に
着くと２人で並んで飛行機から出てくる。記者たちが
エリアナを取材し、隣にいるアザムは恋人であるかの
ように見える。
　『愛が祝福されるとき』の物語はここで終わり、その
続きは『愛が祝福されるとき２』で展開する。『愛が祝
福されるとき２』で、アザムはジャワの実家に戻って
９年ぶりに母と妹たちと再会する。そこから14キロ離
れた村にある実家に戻っていたアナは、２週間後に結
婚することを伝えにフスナの家を訪ねる。フスナの兄
として紹介されたアザムの顔を見て、カイロで会って
密かに想いを寄せていたアブドゥッラーだと気付く。
アザムとアナは互いに密かに相手に想いを寄せてい
るが、アナの結婚が決まった以上、それを口に出して
も何にもならない。２週間後、アナはアザムたちが祝
福するなかでフルカンと結婚する。他方でアザムにも
結婚相手の候補が次々と紹介されていき、アザムはそ
の１人と婚約する。物語はアナとアザムが結ばれるの
か、結ばれるとしたらどのように結ばれるのかに観客
の関心が集まるが、その展開と結末は実際に作品を見
ていただくことにしよう。
　『愛が祝福されるとき』の前半はカイロが舞台だが、
中盤からジャワの話が増えていき、『愛が祝福される
とき２』は全編がジャワで展開する。互いに相手のこ
とが好きだと思っているアナとアザムが結ばれるの
を妨げるのはジャワの田舎の慣習であり、世間体を気
にする両親たちである。
　アナの父親ルトフィはジャワでプサントレンを開
くキヤイである。アナは求婚者を選ぶ権利が認められ
ており、実際に求婚者を何人か拒否しているが、拒否
し続けると世間体が悪いという理由で両親から結婚
相手を決めるように急かされ、ほとんど名前しか知ら
ない人の中から結婚相手を選ばされる。
　帰国したアザムがエジプトから輸入した物資をト
ラックでジャワの村々に配送する仕事を始めると、そ
れはエジプトで大学を卒業した男がする仕事ではな
いという村の噂が立ち、アザムの母はまっとうな職に
就くようにアザムに求める。バソ・チンタ（ハート形の
バソ）を出す屋台を高校の前に出して繁盛すると、ア
ザムの母は早く身をかためるようにとアザムに求め
る。しかし妹たちがアザムの結婚相手を探しても、家

に泊まりに来たときに夜明けの礼拝の後で二度寝し
て朝７時になって起きてきたような怠け者はよい妻
にならないとか、アザムは第一子なので結婚相手も第
一子でないと親が死ぬという言い伝えがあるからだ
めだとか、母親たちの注文が多くて結婚相手が決まら
ない。
　物語が展開するのはプサントレンを主宰するキヤ
イの権威が支える社会である。そこではエジプトに代
表される中東アラブ世界からもたらされるイスラム
教の教えや物品が村々に届けられ、中東アラブ世界が
イスラム教の「本場」で、そこからもたらされる教えや
物品をありがたくいただくという構図になっている。
ルトフィが開くプサントレンでアザムがルトフィに
かわって説法する機会があり、それを聞いたアナが、
現在の暮らしに合致した例をたくさん入れてくれる
ので父の説法よりも魅力的だと語る場面もある。しか
し、これは若者学士によるキヤイの権威への挑戦とし
てではなく、エジプトの新しい考え方を受け入れるこ
とでキヤイが教え導くプサントレンの権威がさらに
高まるという構図で語られる。
　タイトルは言葉を補えば「愛が神によって祝福さ
れるとき」という意味である。人が祝福を与えようと
すると束縛にもなりうる。『愛が祝福されるとき』は、

『ターバンを巻いた女』に対抗した結果として、『ター
バンを巻いた女』と反対の方向を向きながらも、プサ
ントレンの「磁場」に取り込まれる様子が強調される
結果となっている。

４．『望まれざる天国』─ ジャワから海外へ

　『愛の章』の成功以降、多くのイスラム恋愛映画が
作られてジャンルが細分化していった。その１つに、
ジルバブ（スカーフ）を被った女性イスラム教徒が外
国を訪れ、異国情緒・異文化の中で恋愛や信仰につい 
て考えを深めていくジルバブ・トラベラーものがあ
る。舞台を海外に移して女性を主役に据えることで、

『ターバンを巻いた女』や『愛が祝福されるとき』が囚
われていたジャワのプサントレンの「磁場」から抜け
出し、より幅広い内容の思考実験を行うことが可能に
なる。
　アチェ出身でイスラム教に関する著作家を祖父に
持つアスマ・ナディア（Asma Nadia）は、『望まれざる
天国』（2007年、2015年映画化）や『アサラムアライク
ム　北京』（2013年、2014年映画化）などの小説を多く
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発表してジルバブ・トラベラーものの確立に寄与した。
パンジャビが映画化を進め、2015年にクンツ・アグス

（Kuntz Agus）監督により『望まれざる天国』が映画化
された。ブラマンチョはこの作品に副プロデューサー
として参加し、2017年公開の続編である『望まれざる
天国２』で監督を務めた。
　『望まれざる天国』の舞台はジャワ島中部のジョグ
ジャカルタである。ソロ出身の建築家プラスは幼い
頃に母親が自分の目の前で自殺したのを止められな
かったことがトラウマになっており、他人の不幸を見
過ごすことができない。ジョグジャカルタ出身で自作
の物語を人形芝居にして子どもたちにイスラム教を
教えているアリニと出会い、２人は結婚して娘のナ
ディアが生まれる。
　困った人を見ると放っておけないプラスは、目の前
で起こった交通事故で重傷を負った女性メイを病院
に担ぎ込む。妊娠していたメイは男の子アクバルを
出産するものの、自分の人生を悔いて自殺しようとす
る。プラスはメイの自殺を食い止めるため、君の人生
には僕が責任を持つ、その証として君と結婚する、と
説得し、２人は病室で結婚する。
　プラスは突然第二夫人と赤ちゃんを抱えることに
なったが、愛するのは妻のアリニと娘ナディアだけだ
という気持ちは些かも揺るがない。しかし、アリニの
父が心臓発作で亡くなったことをきっかけに父に15
年来の第二夫人とその娘がいたことを知って父の不
誠実を嘆き怒るアリニの姿を見て、プラスは自分に第
二夫人ができたと言い出せなくなる。
　プラスの友だちが一夫多妻について議論したりア
リニの友だちが夫の浮気に悩んだりすることを通じ
て、劇中で一夫多妻の是非がさまざまな角度から議論
される。一夫多妻に関わる章句をすべて暗唱できる
ほどコーランを十分に理解しているプラスは、自分は
コーランに照らして適切な行動をとったと考えてい
るが、唯一の愛する妻であるアリニに２人目の妻がい
ることを言いにくいと感じている。
　プラスを演じたのは『愛の章』でファハリを演じた
フェディ・ヌリルで、『愛の章』への出演以来、インドネ
シア映画の世界では誠実で敬虔な男性イスラム教徒
の象徴のような存在である。この映画は、プラスにま
ず一夫多妻状況という現実を負わせた上で、どのよう
な過程を経れば全ての当事者が一夫多妻状況を心理
的に受け入れられるかをプラスに探らせている。コー
ランの章句や地元社会の慣習や時代の風潮や個人の考

え方などを考慮に入れていくと、ただでさえ狭い論理
の道が曲がりくねって細く狭くなっていくが、それを
何とか辿ってゴールに至る道筋を見つけようとする。
　登場人物はみな誠実かつ敬虔で、親（とくに母親）な
りに子どものことを最優先に考えて、それぞれが善意
に基づいて合理的に判断して行動しようとする。その
結果、いったんはアリニを含めてすべての当事者が納
得して一夫多妻状況を受け入れるが、最後にメイは息
子をプラスとアリニに託して去っていく。メイとプラ
スの制度上の婚姻関係は解消されていないために制
度上は一夫多妻状況が維持されたままだが、実態とし
て１人の夫に２人の妻という形は解消されており、物
語上は一夫多妻状況が現実には成り立たないことが
示されている。メイが幼い息子をアリニたちに託して
１人で去ることは無責任だという批判もあるが、経済
的に自立して子どもを育てることができない状況で、
子どもの世話を委ねることができる人がいるならば、
まず自分が経済的に自立することを優先することは
子どものことを考えた母親の判断だとする理解も成
り立ちうる。
　やや現実離れした設定にして登場人物に極端な考
え方や行動を取らせているのは、この作品が思考実験
でもあることの表われである。『望まれない天国』は、
制度としての一夫多妻を否定することはできないが、
現代社会で一夫多妻状況は実現不可能だとする思考
実験を商業映画として行っている。
　その続編の『望まれない天国２』では、イスラム社
会に関する著作で売れっ子作家になったアリニが、東
ヨーロッパに暮らすインドネシア人コミュニティで
の出版広報のため、幼い娘ナディアを連れてハンガ
リーを訪れる。ブタペストに着いたアリニはメイと再
会する。メイはアリニたちから息子アクバルを引き取
り、ブタペストでアクバルと２人で暮らしていた。イ
ンドネシアで用事を済ませて駆け付けたプラスが合
流すると、アクバルはプラスを父さんと呼び、プラス
は居心地が悪そうにする。
　講演や観光をして過ごしていたアリニが倒れて病
院に運ばれる。癌が再発して脳に転移しており、この
まま治療しなければアリニに残された日はほとんど
ない。しかしアリニは治療を拒否し、医師シャリフに
そのことを誰にも伝えないようにと頼む。
　メイは小さなブティックを構え、経済的に自立して
生活していた。メイに惚れ込み、毎日のように会いに
来て、君の過去に何があろうとも関係ない、これから
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の人生を一緒に過ごしたいと求婚するのは、アリニを
診察したシャリフだった。メイはシャリフの気持ちを
受け入れたいが、そのためにはプラスと正式に離婚し
なければならない。一方、アリニからメイと会ったと聞
いていたプラスも、シャリフのことは知らないものの、
ブタペストを訪れるこの機会にメイと正式に離婚した
方がよいと考えて離婚手続きの準備を進めていた。
　生死は神さまが決めることなので受け入れるが、幼
いナディアにはまだ母親が必要だと考えるアリニは、
プラスとメイに結婚を解消しないで一緒に暮らして
ナディアを育ててほしいと求める。病気のことを知
らないプラスとメイは戸惑うが、再びアリニが倒れて
病院に運ばれ、プラスもメイも、そしてシャリフも事
情を理解する。アリニの最後の望みでプラス、メイ、ナ
ディアとベッドのアリニが一緒に礼拝し、礼拝が終わ
るとアリニは息を引き取る。
　物語の最後の場面では、海が見える見晴らしのよい
崖に結婚式の会場が設置されており、参列客が揃っ
ている。ウェディングドレスのメイが入場すると、壇
上でプラスとシャリフの２人が正装して花嫁を迎え
る。シャリフを演じるのは実に多彩な役を演じるイン
ドネシアの人気俳優レザ・ラハディアンで、プラスを
演じるのは『愛の章』で優柔不断な善人を演じたフェ 
ディ・ヌリルである。メイはどちらと結婚するのか。ア 
リニのお願いは荒唐無稽だと聞き捨てて恋人である
シャリフと結婚するのか、それとも、アリニの願いを
聞きいれてプラスが結婚を解消せずにメイと一緒に
暮らすのか。まさか、一夫多妻があるなら一妻多夫も
あるはずだということで、メイがプラスとシャリフの
２人と結婚するという結末はあるだろうか。さすがに
それは無茶だと思うかもしれないが、それが無茶だと
思うなら逆の一夫多妻はなぜ無茶ではないのかと観
客に考えさせるという理由なら、映画としてはそのよ
うな結末も考えられなくもない。
　実際の結末は映画で確認していただくとして、結末
がどうであろうとも考えられることをまとめておこ
う。アリニが死ぬということは、物語としては一夫多
妻状況が実現しないことを意味している。もっとも、
この作品で一夫多妻はテーマとしては後退しており、
かわりに母の願いが前面に出てきている。幼い子ども
を残して死んでいく母親が子どものことを思ってま
わりの人たちに願いごと（ここでは夫が自分以外の女
性を妻とすること）をして、まわりの人はその約束を
果たそうとする。

５．『ヨーロッパの空に輝く99の光』 
─ 現代世界のイスラム教の課題を解く

　ブラマンチョの『望まれざる天国』に対抗するかの
ように、2013年に『ヨーロッパの空に輝く99の光』
が、その翌年に続編がそれぞれ映画化された。『ヨー
ロッパの空に輝く99の光』は、ハヌム・ライス（Hanum 
Salsabiela Rais）とランガ・アルマヘンドラ（Rangga 
Almahendra）の夫妻による2011年刊行の同名の小説
の映画化である。ハヌム・ライスはインドネシアの近
代主義的なイスラム大衆組織ムマハディアの総裁を
務めたアミン・ライス（Amien Rais）の娘で、ブラマン
チョ監督作品での女性の描かれ方に異議を唱えてお
り、とりわけ『ヒジャーブ』（2015年）を強く批判した。
　ハヌムはガジャマダ大学卒業後にジャーナリスト
になっていたが、ガジャマダ大学講師で夫のランガが
ウィーン経済大学の博士課程で学ぶ奨学金を得ると、
インドネシアでの仕事を辞めて夫に同行した。ウィー
ン滞在中の経験に着想を得た小説『ヨーロッパの空に
輝く99の光』はハヌムとランガの経験がそのまま物語
になったかのような設定になっている５）。映画版はグ
ントゥル・スハルヤント（Guntur Soeharjanto）監督に
よって2013年に制作された。
　映画版『ヨーロッパの空に輝く99の光』で、ジャカル 
タでレポーターをしていたハヌムは、ウィーン大学の
博士課程で学ぶ奨学金を得た夫ランガと一緒にオー
ストリアで暮らしている。夫婦に子どもはいない。夫
が大学で研究している間、決まった仕事がないハヌム
はカメラを持って街に出て人々の様子を観察してい
る。何か仕事をしたいが、ドイツ語ができないと雇っ
てもらいにくいため、ハヌムはドイツ語教室に通う。
　大学でのランガは、パキスタン出身でイスラム教の
教えを守ることにかなり重きを置くカーン、ビール
好きの無宗教者で金儲けが一番大事だと考えるステ
ファン、どの宗教の個別の事情も考慮しないことで問
題解決を図ろうとするおせっかい気味のマルジャと
ともに、ときには口論をしながら、自分と信仰の関り
について理解を深めていく。
　ステファンは宗教に対してシニカルで、ランガたち
が豚肉を食べないことや断食することや礼拝するこ

５）『ヨーロッパの空に輝く99の光２』のエンドロールには物語の
モデルとなった人たちが顔写真入りで登場してその後の様子
が紹介されており、『ヨーロッパの空に輝く99の光』の物語は
名前を含めて多くの部分が実際の出来事に基づいているよう
である。
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とに対して素朴な質問を投げかける。イスラム教の神
さまはこれをしろあれをするなと規則にうるさいと
言うステファンに対し、ステファンが毎月80ユーロの
保険金を払って万一の事態に備えているのと同じで、
神さまの教えに日々従うことで最終的に神さまに全
てを保証してもらえるのだと説明する。ステファンと
の対話を通じて、イスラム教にあまり馴染みがない人
でも理解できるように単純化させてイスラム教の考
え方を伝えようとする。
　カーンはイスラム教の教えは何よりも優先するべ
きだと考えている。ランガとカーンが大学の廊下で礼
拝しようとすると、マルジャは公共スペースでの宗教
行為は認められていないと言い、宗教行為用の部屋に
案内する。そこでは１つの部屋にさまざまな宗教行為
が詰め込まれており、ランガたちは線香を立てて仏像
を拝んでいる男性の隣で礼拝する。マルジャたちから
見れば、この部屋を作ることで宗教行為を公共スペー
スから切り離すことと全ての宗教を対等に扱うこと
が同時に満たされているが、異教徒の宗教行為と隣り
合わせで礼拝させられるのは自分の信仰に敬意が払
われていないことだと考えるカーンは苛立ち、それに
対してランガはヨーロッパでは寛容を学ぶことが大
切だと言ってその状況を受け入れる。
　期末試験の日程が発表されると、金曜礼拝と同じ時
間帯なのでランガとカーンは困惑する。この試験を受
けないと進級できないため、奨学金をもらっているラ
ンガは欠席できない。ステファンは君たちの神さま
は金曜日しかいないのかとからかい、マルジャは自分
も金曜日に他の用事があるからと言って３人でお願
いすれば時間を変えてくれるかもしれないと持ち掛
ける。ランガは教授に試験日について相談するが、信
仰のために試験日を変えてほしいというランガの願
いを教授は理解できない。試験当日、カーンはモスク
で礼拝するために試験を欠席する。ランガは試験を受
け、試験が終わってから最寄りのイスラムセンターに
駆けつけて１人で礼拝する。カーンとの対比を通じ
て、非イスラム教徒とともに暮らす状況でまわりと折
り合いをつけていくという信仰のあり方が示される。
　ハヌムはドイツ語教室でトルコ系ムスリムのファ
トマ・パシャと出会う。ファトマは小学生の娘アイシャ
とともにベールを被っている。アイシャは学校で「イ
スラム教徒は悪者だ」と男子学生にいじめられ、先生
からもベールを脱いだらどうかと言われるが、いじめ
られてもベールを脱ごうとしない。ベールを被らない

ハヌムは、なぜ被らないのかとアイシャに尋ねられ、
今日は頭が痛いからと答える。
　イスラム教のヨーロッパへの影響の歴史を調べて
いるファトマの案内で、ハヌムは1683年のウィーン
包囲の舞台となったカーレンベルクをはじめとする
ウィーン各地を訪れる。訪問する先々で、ファトマは
イスラム教徒への敵意に愛情をもって応えるという
態度を見せる。カフェで隣のテーブルの客たちがイス
ラム教徒を悪く言っていたのを聞いて怒鳴り込もう
とするハヌムを抑えて、ファトマはレジでその客た
ちの食事代を払い、「食事を楽しんで イスラム教徒よ
り」と書いたメモを残す。直接文句を言わないだけで
なく食事代まで払うなんて理解できないとハヌムは
言い、「右の頬を打たれたら左の頬も差し出せ」式の
ファトマのやり方に納得できないが、数日たってその
客たちから感謝のメールが届き、敵意に愛情で応える
ことを学んでいく。
　これより前、ハヌムがアパートでインドネシアから
持ってきた塩漬け魚を料理していると、臭くて耐えら
れないので料理を止めろ、テレビの音もうるさいと隣
家の男性が怒鳴り込んできて、ハヌムが憤慨するとい
う出来事があった。カフェでの一件の後、ハヌムが塩
漬け魚を使った料理を作って隣人に届けると、数日後
に隣人がハヌムたちを訪れ、あの魚がおいしかったの
でどこで手に入るのか教えてほしいと尋ねてくる。
　ランガは教授に同行してフランスの学会に参加す
ることになり、ハヌムも一緒にパリを訪れる。パリで
はファトマの紹介でマリオンに会う。イスラム教に
改宗したフランス人女性のマリオンは歴史研究者で、
ルーヴル美術館で聖母マリアの肖像にアラビア文字
が書かれている疑クーフィ様式の展示を紹介する。凱
旋門の上からパリ市内を見渡して、シャンゼリゼ通
り、オベリスク、ルーヴル美術館が一直線上に並んで
おり、その直線をさらにずっと延ばしていくとメッ
カのカアバ神殿に至ることに気づかせ、イスラム教
がヨーロッパ社会に大きな影響を及ぼしたことをさ
らに深く知りたければぜひコルドバを訪れるように
と助言する。マリオンと別れた後、ランガとハヌムは
エッフェル塔に上る。日没の時刻になり、エッフェル
塔の上から礼拝を呼び掛けるランガのアザーンがパ
リ市内に響き渡る。
　ウィーンに戻ったハヌムは、マリオンから託された
包みを渡そうとファトマを探すが、ファトマと連絡が
取れない。マリオンから預かった包みに入っていたの
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は癌の治療薬だった。アイシャは癌に侵されていて、
治療のために頭髪がすっかり抜け落ちていた。はじめ
はそれを隠すためにスカーフを被っていたが、しだい
にスカーフを被ることを通じてイスラム教徒として
の自覚が芽生えてきたという。イスラム教の歴史への
関心を深めたハヌムがコルドバに行ってみたいとい
う思いを強めたところで物語の幕が閉じる。
　『ヨーロッパの空に輝く99の光』は、ステファンと
の対比を通じて非イスラム教徒が理解可能な言葉遣
いでイスラム教の教えを説明するとともに、カーンと
の対比を通じて非イスラム教徒と隣り合わせで暮ら
す状況での信仰のあり方について、伝統主義的な考え
方や態度ではない道を示そうとする。また、マルジャ
との関係を通じて、信仰を含む全ての価値をフラット
にして効率的に対応しようとする考え方との折り合
いの付け方を示そうとする。これらが原作者ハヌム・
ライスの父親が総裁を務めたムハマディヤがインド
ネシアで「近代主義」的なイスラム教の実践を目指す
団体であることと密接に関わっていることは改めて 
指摘するまでもないだろう。『愛の章』ではファハリ
がエジプト人男性にコーランの章句をもって考えの
足りなさを指摘し、イスラム教の教義の理解において
インドネシア人がアラブ人に引けを取らないことを
示したのに対し、『ヨーロッパの空に輝く99の光』で 
特筆されるのは、インドネシア人が非イスラム教徒と

「伝統主義」的イスラム教徒の双方に道を示しており、
インドネシア国内に留まらずヨーロッパに（それを通
じて世界に）伝えていることである。
　『ヨーロッパの空に輝く99の光』が公開された翌
年の2014年、同じ原作者と同じ監督によって続編の

『ヨーロッパの空に輝く99の光２』が公開された。ハ
ヌムとランガはコルドバを訪れる。かつてモスクだっ
たメスキータ（コルドバの聖マリア大聖堂）ではハヌ
ムが思わず跪拝して警備員に止められる。カフェで再
会したこの警備員から、彼の祖先もイスラム教徒であ
り、規則なので跪拝を止めたのであって敵意はないと
説明される。ハヌムたちはその警備員の飲食代を払っ
てカフェを後にする。
　ハヌムとランガはインドネシアへの帰国前にイス
タンブールを訪れる。ファトマと再会し、アヤソフィ
アなどを案内してもらう。アイシャは半年前に９歳で
亡くなっていた。アイシャの墓の前でハヌムはジルバ
ブを被る。
　『ヨーロッパの空に輝く99の光』で非イスラム教徒

と「伝統主義」的イスラム教徒に道を示したランガた
ちにとって、次の課題はアメリカ人に対して道を示
すことだった。2015年には舞台をアメリカに移した
続編の『アメリカの空に浮かぶ割れた月』がグントゥ
ル・スハルヤント監督によって映画化された。2001年
９月10日にカブールと電話で連絡を取って小包を受
け取り、９月11日に同時多発テロが起こったときに
ワールドトレードセンターにいて行方不明になった
男性イスラム教徒はテロリストだったのかがミステ
リ仕立てで展開し、それを通じてイスラム教は暴力的
な宗教なのかが検討される。2016年にはリザル・マン
トヴァニ監督により『アメリカの空に浮かぶ割れた月 
２』が映画化された。これはアメリカ大陸を最初に「発
見」したのはコロンブスではなくイスラム教徒だった
という歴史ミステリである。

６．『愛の章２』─思考実験としての映画

　2017年12月に公開された『愛の章２』は、原作はシ
ラジ、プロデューサーはパンジャビで、『ヨーロッパに
輝く99の光』のグントゥル・スハルヤントが監督をつ
とめた。
　ファハリはスコットランドのエディンバラ大学の
講師で、妻アイシャから引き継いだミニマーケットの
ビジネスでも成功し、経済的にも社会的にも安定し
た生活を営んでいる。トルコ系のフルシを運転手に雇
い、インドネシアから訪ねてきた旧友のミスバを家に
泊めている。
　しかしファハリはずっと悩みを抱えていた。パレス
チナで戦災孤児の支援活動を行っていたアイシャが
イスラエル軍によるガザ空爆で行方不明になり、何年
も連絡が途絶えていた。周囲の人たちはアイシャは
死んだものと諦めてこれから前向きに生きた方がよ
いと言うが、ファハリはアイシャが生きていると疑わ
ず、再会のための祈りを欠かさない。
　ファハリが住むエリアにはさまざまな宗教の人が
暮らしている。イスラム教とイスラム教徒に敵意を抱
く人も多く、その敵意はしばしばファハリに向けられ
る。隣家のジェイソンからはサッカーボールをぶつ
けられ、その姉のケイラには声をかけても無視され
る。ファハリの車は毎晩のように何者かによってスプ
レーで「怪物」 「悪魔」と落書きされる。ある夜、酒に
酔って帰ってきて道端で寝てしまったブレンダを介
抱すると、その様子を見ていたユダヤ教徒のカトリー
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ナおばさんが、ファハリが妻でない女性と破廉恥な行
為をしていたと罵る。
　大学でも、講師のファハリに「イスラム教徒はテロ
リスト」 「途上国出身」と心無い言葉を投げつける学生
や、イスラム教は女性を抑圧しているのではないかと
議論を吹っ掛けることで敵意をぶつける男子学生も
いる。このときは教室にいた聡明な女子学生フルヤが
ファハリにかわってこの男子学生を言い負かした。
　イスラム教やイスラム教徒への敵意が目に見える
形で常に自分に向けられている状況で、ファハリは、

「憎しむ気持ちを憎み、愛する気持ちを愛する」とい
う考えのもと、自分に敵意を剥き出しにする人たちに
対しても、その原因がほかにあるはずだと考えて助け
の手を差し伸べようとする。ジェイソンとケイラはロ
ンドンの爆弾事件で父を失い、ケイラはバイオリン、
ジェイソンはサッカーが続けられなくなっていた。
ファハリはジェイソンに自分が経営するミニマート
の商品をいつでも好きなだけ代金を払わずに持って
行ってかまわないと言い、バイオリンの講師を雇って
匿名でケイラの家に派遣してケイラのレッスンを続
けさせる。カトリーナおばさんが１人でシナゴーグに
行くのを車で送り届ける。イスラエル軍を除隊になっ
て戻ってきたカトリーナおばさんの息子が勝手に家
を売ってしまい、カトリーナおばさんの住む場所がな
くなると、ファハリはポケットマネーでカトリーナお
ばさんの家を買い戻す。警察に追われていたムスリム
女性サビナをかくまい、身分証明書などの書類をなく
したと聞くと、料理することと引き換えに家に住まわ
せることにして、弁護士のブレンダに頼んで正規の滞
在許可の手続きをとろうとする。
　ファハリの授業中に男子学生を言い負かしたフル
ヤは学生ではなく、ドイツから来たアイシャのいとこ
だった。イギリスで勉強しようと大学選びをしていて
ファハリに出会い、ファハリに想いを寄せる。ファハ
リはアイシャとの再会を祈り続けているが、フルヤの
積極性や、悲しみから逃避して自分の心に従おうとし
ないのは神さまに嘘をついているのと同じだという
ミスバの助言もあり、自分の気持ちに正直になった
ファハリはフルヤに求婚する。片膝をついたプロポー
ズといういかにも西洋風でインドネシアらしからぬ
求婚を経て、ボリウッド映画のような豪華絢爛な婚礼
を挙げる。
　全ての人が祝福するなか、サビナだけ悲しそうな顔
をしていた。サビナの正体はアイシャだった。ガザで

イスラエル軍に捕らえられ、女性捕虜を辱めていたイ
スラエル兵から貞操を守るため、牢獄の壁に自分の顔
を擦りつけて大怪我をして、顔がすっかり変わってい
た。顔を失ったので自分はアイシャではなくなった
が、自分の幸せはファハリが幸せになることで、ファ
ハリを近くで見守るつもりだったという。顔がすっか
り変わってしまったことに加え、ベールを被っている
ので目しか見えなかったこともあって、ファハリも親
戚たちも誰もアイシャに気づかなかった。
　結婚後、妊娠したフルヤを伴って車で外出中、立ち
寄った店でエジプト人とすれ違う。この人物は、『愛
の章』でマリアの証言で投獄されていた男で、出所し
てファハリへの恨みを晴らすためにイギリスに来て
いた。男に気づいたサビナと男が揉みあいになり、巻
き込まれてフルヤが胸をナイフで刺される。搬送先の
病院で、サビナがアイシャだと知ったフルヤが「アイ
シャ……」と言って手術室に運ばれていくのを見て、
ファハリは初めてサビナがアイシャだと知り、なぜこ
れまで気が付かなかったのかと自分を責める。フルヤ
の手術が終わり、赤ちゃんのウマールは無事に生ま
れたが、フルヤは危険な状態で助かる見込みはほとん
どない。フルヤはサビナに「お願いしたことは必ず実
行して」と言い残して息を引き取る。「お願い」とはウ
マールの世話かと思いきや、それだけではなかった。 
この物語世界では最新の医療技術で顔面の移植が可能
であり、フルヤは死んだ後に自分の顔面をサビナに移
植してほしいと頼んでいた。サビナは顔面の怪我を気
にしなくてよくなるし、ウマールは自分の本当の母親
の顔を忘れずに済む。顔面の移植手術を行い、ファハ
リと、フルヤの顔をしたサビナ（実際はアイシャ）と、
ウマールの３人の姿で幕を閉じる。
　『愛の章』以来のイスラム恋愛映画で中心的なテー
マだった一夫多妻は、『愛の章２』ではほとんど問題と
なっていない。ジルバブ・トラベラーものがテーマと
してきた西洋とイスラム教という二分法やイスラム
教と暴力（テロ）を結び付ける考え方への向き合い方
は『愛の章２』でも取り上げられているが、それも中心
的なテーマだとは言えない。中心的なテーマは、『望
まれない天国』とも共通して、幼い子を残して亡くな
る母親の願いである。
　興味深いことに、イギリスが舞台であるにもかかわ
らず、この作品からはインドネシアらしさが強く感じ
られる。カトリーナおばさんをシナゴーグまで車で送
ろうとしたときにフルシが消極的な態度を見せたこ
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とをファハリは咎め、自分はシオニズムには反対だ
が、ユダヤ人はシオニズムと区別して愛するべきだと
諭す。ファハリらが住む地区にはイスラム教徒だけで
なくユダヤ教徒もカトリック信徒も他のキリスト教
徒も暮らしており、その多様性がインドネシアと同じ
であるためにアイシャはこの地区に住むことを提案
したという。しかしここにはパンチャシラ（インドネ
シアの建国５原則）がないからインドネシアと違う
とフルシに言われると、ファハリはパンチャシラは自
分たち１人１人の心の中にあり、自分たちが行くとこ
ろならどこにでもパンチャシラはあると答える。パン
チャシラに象徴されるインドネシアの「多様性の中の
統一」は配役にも表れており、ユダヤ教徒のカトリー
ナおばさんもトルコ系のフルシも、どれもインドネシ
ア人の俳優が演じている。

むすび─引き継がれる母性、なくならない資産

　冒頭で書いた『愛の章２』の違和感について、『愛の
章』以来のイスラム恋愛映画の競合という観点から考
えてみたい。
　家庭に関しては、一夫多妻のテーマが後退してい
き、それにかわって子を思う母の願いが前面に出てき
た。『望まれざる天国２』で、アリニは婚約者がいるメ
イに自分の夫の妻になって自分の子どもを育ててほ
しいと願う。構造としては『望まれざる天国』でメイ
が自分の子をアリニたちに託して去っていったこと
の「お返し」だが、この作品から伝わるのは個人的な貸 
し借りの関係ではなく、幼い子を残して死にゆく母の
願いは何よりも優先されてしかるべきだという考え
方である。この考え方を突き詰めると、自分の死後に
他の女性に夫の妻になって自分の子を育ててほしい
という願いだけでなく、自分の顔を移植して自分の代
わりに夫の妻そして子どもの母になってほしいとい
う願いになる。妻は１人だがそこには２人の妻（母）
が重なって存在しており、一夫多妻にかえて母の願い
をテーマとした結果として、奇妙な形で「一夫多妻」の
状況が続くことになった。
　インドネシアからイスラム世界への発信は、『愛の
章』でインドネシア人学生のファハリがコーランの章
句を引用してエジプト人をたしなめて以来、イスラム
恋愛映画においてさまざまな形で試みられてきた。と
りわけ舞台を外国におくジルバブ・トラベラーもので
は、イスラム教またはイスラム教徒に向けられた敵意

に関して、敵意に愛情で応えるという対応が試みられ
た。『ヨーロッパの空に輝く99の光』でファトマが見
せた自分たちに敵意を持っている人の食事代を払う
という方法を、はじめこれに懐疑的だったハヌムも次 
第に受け入れていく。ただし、価値が多様な社会で 

「愛情で応える」を実践するのは容易ではない。相手の
食事代を払うというのは、文化的背景が異なってもわ
かりやすい「愛情で応える」方法だろう。『ヨーロッパ
の空に輝く99の光２』で教会での跪拝を制止した警備
員にカフェで再会したとき、敵意が向けられていたわ
けではないが、ハヌムたちが警備員の飲食費を払った
ことも、「敵意に愛情で応える」の延長上で理解でき
る。この考え方を突き詰めると、イスラム教またはイ
スラム教徒に対する敵意を自分に向けてきた相手に
対しては、どれだけ経費がかかろうとも金銭的な負担 
を肩代わりすることで解決しようとする『愛の章２』
のファハリの態度に至る。
　真面目さを突き詰めたところにに滑稽さが生まれ
る。『愛の章２』の荒唐無稽にも見える物語は、今日の
世界でイスラム教およびイスラム教徒に不審の目が
向けられていることを理解した上で、そのことを解消
するために世界に働きかけようとする思いから生ま
れてくるものであり、時代ごとに世界の課題を背負っ
て正面から解決しようとしてきたインドネシアの真
面目さをよく表している。

参考文献

上野太郎 2006 「映画が描くジャカルタの人間模様」
『アジア遊学90』（ジャカルタのいまを読む）、
勉誠出版、pp.177-186。

友成純一 2017a 「一夫多妻映画にみるモスレムの暮
らし」『トーキングヘッズ叢書』、No.71、アトリ
エサード、pp.180-184。

友成純一 2017b 「インドネシア映画に描かれた欧
米のモスレムたち」『トーキングヘッズ叢書』、
No.72、アトリエサード、pp.176-179。

友成純一 2018 「モスレム学校は、青春の縮図」『トー
キングヘッズ叢書』、No.73、アトリエサード、
pp.174-178。

西芳実 2013 「信仰と共生：バリ島爆発テロ事件以降
のインドネシアの自画像」『地域研究』（特集：
混成アジア映画の海）、第13巻第２号、pp.176-
200。



20 CIRAS Discussion Paper No. 77 母の願い──混成アジア映画研究2017

野中葉 2013 「イスラーム的価値の大衆化：書籍と映
画に見るイスラーム的小説の台頭」倉沢愛子編
著『消費するインドネシア』慶應義塾大学出版
会、pp.269-290。

松野明久 1995 「インドネシア映画の物語世界」松野
明久『インドネシアのポピュラー・カルチャー』
めこん、pp.83-103。

見市建 2014 「新たな宗教市場と政治」見市建『新興
大国インドネシアの宗教市場と政治』NTT出
版、pp.139-162。

福島亜里沙 2008 「イスラム的愛のブームを巻き起
こした『Ayat Ayat Cinta（愛の節）』」『インド
ネシア・ニュースレター』、65、pp.48-57。

Brenner, Suzanne. 2011. “Holy Matrimony?: The Print 
Politics of Polygamy in Indonesia”. Andrew N. 
Weintraub. (ed.). Islam and Popular Culture in 
Indonesia and Malaysia. Routledge. pp.212-
234.

Hanan, David. 2017. Cultural Specificity in Indonesian 
Film: Diversity in Unity. Palgrave Macmillan.

Haryadi, Rohmat. 2008. Saat Bioskop Jadi Majelis 
Taklim: Sihir Film Ayat-Ayat Cinta.　Hikmah.

Heryanto, Ariel. (ed.). 2008. Popular Culture 
in Indonesia: Fluid Identities in Post-
Authoritarian Politics. Routledge.

Heryanto, Ariel. 2011. “Upgraded Piety and Pleasure: 
The New Middle Class and Islam in Indonesian 
Popular Culture”. Andrew N. Weintraub. (ed.). 
Islam and Popular Culture in Indonesia and 
Malaysia. Routledge. pp.60-82.

Heryanto, Ariel. 2014. Identity and Pleasure: The 
Politics of Indonesian Screen Culture. NUS 
Press.

Izharuddin, Alicia. 2017. Gender and Islam in 
Indonesian Cinema. Palgrave Macmillan.

Mohd. Zariat Abdul Rani. 2012. “Islam, Romance and 
Popular Taste in Indonesia: A Textual Analysis of 
Ayat Ayat Cinta by Habiburrahman El-Shirazy 
and Syahadat Cinta by Taufiqurrahman 
Al-Azizy”. Indonesia and the Malay World. 
40(116). pp.59-73.

映画

凡例：	邦題　①原題、②監督、③インドネシアでの公開
年月、④その他

『愛が祝福されるとき』 ①Ketika Cinta Bertasbih、②
ハエルル・ウマム（Chaerul Umam）、③2009年
6月。

『愛が祝福されるとき2』　①Ketika Cinta Bertasbih 2、
②ハエルル・ウマム、③2009年9月。

『愛の章』　①Ayat-Ayat Cinta、②ハヌン・ブラマンチョ
（Hanung Bramantyo）、③2008年2月。

『愛の章2』　①Ayat-Ayat Cinta 2、②グントゥル・ス
ハルヤント（Guntur Soeharjanto）、③2017年
12月。

『アサラムアライクム　北京』　①Assalamualai-
kum, Beijing!、②グントゥル・スハルヤント、
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　映画は、そのジャンルや様式を問わず、それが見ら
れることを念頭に置いてつくられているかぎり、社会
の文脈と切り離して理解することは難しい。その意味
で、ある時代、ある地域でそのような作品がつくられ
たことを踏まえて映画を見るのであれば、映画は社会
に対する理解を深め、社会についての議論をするため
のメディアと位置づけることができる。そのような映
画の役割を意識して、特集企画を中心に上映を行うミ
ニシアターの活動が近年インドネシアで活発になっ
ている。
　インドネシアのミニシアター活動を古くから行っ
てきたのがキネフォーラム１）である。ジャカルタ芸
術学院をはじめとする文化施設が集まるタマン・イス
マイル・マルズキ・ジャカルタ芸術センターの一角で
2005年に活動を開始した。「映画研究」と「映画によ
る研鑽」をかかげ、特定のテーマのもとで選んだ複数
の作品を特集上映し、ゲストを招いてトークショーを
行ってきた２）。また、南ジャカルタのクマン地区にあ
るキノサウルス３）は、映画プロデューサーのメイスク・
タウリシヤや映画監督のエドウィンらが中心となっ
て運営しているミニシアターで、月ごとにテーマを設
定して、週末の夕方から夜にかけて作品を上映してい
る。いずれにおいても、アート系と商業系、短編と長
編、ドキュメンタリーと劇映画、国産映画と外国映画
を区別せずに上映作品を選んでいるのが特徴である。
　ミニシアターの活動の活発化と、現在インドネシア
が1998年政変から20年目を迎えようとしていること
とは、必ずしも無縁ではないように思われる。1998年

以降のインドネシアは、その後も、2002年バリ島爆弾
テロ事件や2004年インド洋津波（スマトラ島沖地震・
津波）といった社会的災厄に見舞われながら、政治体
制の変化をどう受け止めるか、そして社会的災厄に社
会としてどのように対応するかといった課題に直面
してきた。それらの課題は、［西 2013］や［西 2017］で
も示したように、インドネシアでつくられる映画にも
反映されてきた。
　以下では、ミニシアターでの上映作品を含めて、
2016年から2017年にかけてインドネシアで制作・公
開された映画を取り上げ、災いの語り直しがどのよう
に行われているのかを見ていきたい。第１節ではイン
ドネシア独立戦争や９月30日事件といった1998年以
前の歴史的事件の語り直しが家族の再生という切り
口を用いて行われていることを、第２節では父になる
ことや子をつくることの困難が「生まれなかった子の
弔い」や「父との和解」を経て克服されつつあること
を、第３節では内戦を擬人化し、「災い」と捉えなおす
ことで公の場で議論をすることが可能になりつつあ
ることを中心に考えてみたい。

１．歴史の語り直しと家族のリユニオン

　独立戦争や政変は、社会が危機的状況に陥ったとき
に社会全体の変革が図られることで生じるという意
味で、それ自体が危機への対応であると言える。ただ
し、独立戦争や政変への動員がはかられることで、ま
た、その結果として急激な秩序転換が生じることで、
危機への対応である独立戦争や政変そのものが人々
の日々の暮らしに新たな危機をもたらし、災いと捉え
られることもある４）。
　2016年から2017年にかけて制作・公開されたイン
ドネシアの劇映画では、過去の戦争や政変のような歴
史的事件を人々の視点から語り直す作品が目につい

西 芳実

離散・父権・魔物
インドネシア映画による災いの語り直し

１）	特集企画上映を行うミニシアター。定員45名。運営主体はジャ
カルタ芸術振興会（Dewan Kesenian Jakarta）。2017年以降の
特集上映の情報はhttps://www.kineforum.org/で知ることが
できる。［油井・西谷 2017］も参考になる。

２）	2017年の特集企画にはたとえば以下のようなものがある。「組
み合わせの妙」（Cipta Sejoli、2017年２月）、「歴史とは今のこと」

（Sejarah adalah Sekarang、2017年３月）、「伏流」（Arus 
Bawah、2017年4月）、「厄払い」（Menolak Bala、2017年５月）、

「集まる子ども」（Kumpul Bocah、2017年６月）、「庭のいさかい」
（Tarung Halaman、2017年７月）、「恐怖のパレード」（Parade 
Terror、2017年10月）。

３）	定員30名。https://www.kinosaurusjakarta.com/。

４）	独立戦争や政変・革命を「社会的災厄」と捉えて、事後の社会の
対応と災害復興や社会のレジリエンスの観点から分析する意義
については［川喜田・西 2016］を参照。
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た。そこでは戦争や政変は家族を引き裂いたり崩壊さ
せたりする要因として描かれ、引き裂かれた家族のリ
ユニオンが作品内で果たされることで、戦争や政変が
もたらした社会の亀裂の修復が試みられている。

1.1．政変により国籍を失った恋人
　 　 ──『プラハからの手紙』と9月30日事件
　1965年に起こった９月30日事件により、建国の父
スカルノ大統領は共産主義の拡大と政治的経済的混
乱の責任を取るかたちで失脚し、これにかわって混乱
を収拾したスハルトを大統領とするスハルト体制が
発足した。この過程で共産党関係者は政治犯として逮
捕・拘束され、その支持者とみなされた人々は大量虐
殺の犠牲となった。以後、現在にいたるまで共産党関
係者やその支持者は「国賊」として扱われ、政治的・社
会的な権利を奪われた状態が続いている５）。
　『プラハからの手紙』は、９月30日事件の発生時に 
社会主義圏に留学しており、事件後にスハルト体制へ
の支持を拒んだだめにインドネシア国籍をはく奪さ
れ、帰国できなくなった人々とその周囲の人々に起
こったことを描く。
　物語はララサティが入院中の母スラストリと口論
している場面から始まる６）。ララサティは母の容態を
慮ることなく、家の権利書を貸してほしいと訴える。
ララサティは自分の妊娠中に夫が浮気し、流産したた
めに離婚したいと考えており、裁判費用をねん出する
ために母に会いに来た。ララサティが席を外した間に
母が亡くなり、ララサティは死に目に会えないまま母
を失う。だが、ララサティの関心は母の遺産を使って
夫と離婚することに向けられている。
　ララサティが母に冷淡なのは、物心ついたときから
母が父に心を許さず、そのために父の死を招き、自分
も温かい家庭を得られなかったと考えているためで
ある。
　母の遺言により、ララサティが遺産を受け取るため
にはジャヤという名の男性に小さな木箱と母の手紙
を届けなければならない。ララサティはジャヤのいる
チェコのプラハに向かう。
　ジャヤはスラストリの元婚約者で、原子力工学を学
ぶためにチェコスロバキアに留学し、留学中に９月
30日事件が起こった。事件後、スハルト体制への支持
を拒んだために政治犯とみなされ、インドネシア国籍

をはく奪されて帰国できなくなった７）。木箱の中身は
ジャヤがスラストリに送った136通の手紙だった。ス
ラストリは1972年に結婚し、９年目にララサティが
生まれた。ジャヤの手紙がスラストリの手元に届いた
のはスラストリが結婚して11年目、ララサティが２歳
のときだったことが明らかになる８）。ララサティは、
母が父に心を閉ざして家庭が壊れたのはジャヤの遅
れたラブレターのせいだったと理解し、ジャヤを「共
産主義者」となじる。
　これに対してジャヤは、政治犯とされた自分がスラス
トリに手紙を送ることでスラストリも政治犯の関係者
とみなされて迫害される可能性があり、手紙をすぐに
送らなかったのはスラストリを守るためだったと説明 
する。また、ジャヤは、自分はナショナリストでありス
カルノ主義者であって共産主義者ではないと説明する。
　ララサティはジャヤのスラストリへの愛が純粋で
揺るぎないものであったことを認める。そして、ジャ
ヤが自分のなかにスラストリの姿を見ていることを
受け入れ、ジャヤの横に寄り添い、ジャヤとスラスト
リが生きている間に遂げることができなかった思い
を自分の体を通して実現させる。それはララサティが
母を許したということでもあった。
　ララサティは９月30日事件がもたらした別離と悲
嘆を知らない世代の代表である。ララサティがジャヤ
を理解する過程は、９月30日事件がもたらした社会
的・政治的変動のために国外に置き去りにされ、親の
死に目にも会えず、様々な仕事で糊口をしのいできた
同国人の人生９）を理解する過程である。観客はこの作
品を通して、９月30日事件の犠牲者がインドネシア国
内だけでなくインドネシア国外にもいたことを知る。
　９月30日事件は母と元恋人との間に亀裂をもたら
しただけでなく、次の世代との亀裂、すなわち母と娘
の間の亀裂の原因としても描かれている。そこにはア
ンガ・ドゥイマス・サソンコ監督の９月30日事件をめ
ぐるインドネシア社会の亀裂についての理解が反映さ
れている。スラストリだけでなくララサティも家庭づ
くりに失敗しており、母の死に目に会えなかった。母
が死んで遺言を得ることになって初めてララサティは
母とジャヤを知る旅に出て、ジャヤを通じて間接的に

５）	9月30日事件の犠牲者のその後については［倉沢 2016］を参照。
６）	病室のカレンダーから2015年の７月か８月ごろであることが

わかる。

７）	スラストリは1946年６月20日生まれで1965年当時は21歳。ジャ
ヤも当時21歳だったと述べている。

８）	したがってララサティが生まれたのは1981年頃で、2015年時
点での年齢は34歳となる。

９）	劇中、ジャヤと同じ境遇のインドネシア人たちが登場し、「メダ
ンから船に乗って出発した」「当時は東側陣営の国々がインド
ネシア人の学生に奨学金を出していた」と説明している。
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母との和解に至るが、母がこの世にいないことに変わ
りはない。また、ジャヤを理解する過程でジャヤが共産
主義者でなかったことが強調されているのは、スハル
ト体制崩壊から20年がたとうとしている今日のインド
ネシアにおいて、依然として共産主義者であることは
国賊でありタブーであることを示している。

1. 2．戦争から帰らない夫
　─『他者の言葉の物語』とインドネシア独立戦争
　『他者の言葉の物語』はB.W.プルバ・ヌガラ監督の長
編第一作である10）。インドネシア語の原題 Ziarah は墓
参りや巡礼を意味する。「ありのままを受け入れよ11）」 
という言葉を妻に残してインドネシア独立戦争（1945
年～1949年）に行ったきり行方知れずになっている夫
の墓を探す老女スリと、その跡を追う中年の孫を描い
たロード・ムービー仕立ての作品である。
　中部ジャワのジョグジャカルタ市、バントゥル県、
ウォノギリ県などの村々をめぐって夫の足跡を辿る
中で、インドネシア独立戦争、９月30日事件、1980年
代のクドゥンオンボ・ダム建設といった人々の暮らし
に大きな影響を及ぼした事件が後景として描かれる。
　スリは、インドネシア独立を阻もうとするオランダ
による第二次軍事侵攻12）（1948年）の際にゲリラ戦争
に参加するといって出て行った夫プラウィロ（パウィ
ロ）13）・サヒドの墓を探している。スリの娘はすでに死
んでおり、その夫の隣に埋葬された。自分も死んだら
夫の墓の隣に埋葬されたいと願ったスリは、家族に
黙って姿を消す。
　孫のプラプトは、亡くなった母から祖母のことをく

れぐれも頼むと言われていた。プラプトには婚約者が
おり、婚約者の両親に挨拶に行く際に祖母に付き添っ
てもらいたいと考えている。また、婚約者と暮らす
ための土地の購入や住宅建設の資金はスリの土地を
売って用立てるつもりだった。母の遺言もあり、自分
の結婚のためにも祖母と話をしたいプラプトは祖母
の行方を探す。
　物語はスリが夫の消息を探す旅とプラプトによる
スリ探しの旅が交錯しながら進む。プラプトはスリを
追うためにスリの夫の消息も探すことになり、結果と
して、スリとプラプトがそれぞれ村人たちから聞くス
リの夫に関するさまざまな話を観客も聞くことにな
る。プラプトは、スリが尋ねた人と同じ人に話を聞く
こともあれば、スリとは異なる人にプラウィロの話を
聞くこともある。ジャワにはスリの夫と同名の人が少
なからずおり、人々の話がスリの夫についての話なの
か、同じ名前や似た名前の別の人の話をしているのか
判然としない。消息が絶えて60年近く経るなかで、村
の名前が変わっていたり村そのものがダムの下に沈
んでいたりして、スリの夫探しは難航する。
　様々な人がスリの夫について語る「他者の言葉」に
より、スリの夫の人物像は幾度か逆転する。独立のた
めに戦った英雄、オランダに村の情報を横流しした裏
切り者、村人を苦しめた国軍兵士など。人物像が食い違
うのは、それが異なる人物についての情報である場合
や話した人の記憶違いのためという場合もあるが、時
代や受け手によって人の評価が変わるためでもある。
　また、スリやプラプトが話を聞く相手は、９月30日
事件やダム開発がもたらした不遇をかこちながらも、
そうした不本意な過去に折り合いをつけながら暮ら
している人々である14）。
　夫の墓があるとされる場所にスリがたどりつくと、
そこは1980年代のダム開発によって湖底に沈んだ村
だった。親の墓が沈んでしまった村人は、ボートで湖
上に出て、墓地の上と思しき場所で花を散らし、そう
することで墓参りをしている。また、プラプトが湖の
ほとりで会った村人は、インドネシアの国軍が夜中に
突然やってきて貯水を強行したので慌てて家財と家
材を家から引きはがして逃げた話を聞かせる。それは
中部ジャワ州のクドゥンオンボ・ダムで実際に起こっ

10）	監督はこの作品を構想したきっかけの１つとして、2004年イン
ド洋津波（スマトラ島沖地震・津波）災害の被災地となったア
チェを支援活動で訪れ、アチェ独立運動に参加したゲリラの家
族から話を聞いた経験をあげている［Sri Rejeki 2017］。

11）	セリフはジャワ語で、インドネシア語の字幕はmengikhlaskan、
英語の字幕はlet it beがあてられた。

12）	1948年12月にインドネシア共和国に対してオランダが行った
大規模な軍事行動。第二次警察行動とも呼ばれる。1945年８月
にインドネシア共和国独立宣言が行われると、これを認めない
オランダとインドネシア共和国の間で戦争状態が生じた。国連
の調停で停戦合意が結ばれたが、1948年12月にオランダはこ
の合意を破棄し、共和国の首都がおかれていたジョグジャカル
タを占領し、共和国指導者のスカルノやハッタを逮捕した。主要
な指導者を失った共和国はゲリラ戦で抵抗した。アメリカをは
じめ国際社会はオランダの軍事行動を非難し、1949年２月にオ
ランダは共和国との交渉再開に同意した。

13）	スリの夫の名前はエンディング・クレジットや墓碑銘ではプラ
ウィロ（Prawiro）とされているが、劇中では「パウィロ」と呼ば
れることがある。インドネシア語や英語の字幕でもPawiroと記
されているときがある。プラウィロについて尋ねられた人がパ
ウィロのことを聞かれていると勘違いしているときもあれば、
プラウィロを縮めて「パウィロ」と発話しているときもあるよう
である。

14）	インドネシアの日刊紙『コンパス』は、「『巡礼』：過去と折り合い
をつける」（Ziarah, Berdamai dengan Masa Lalu）という記事
を掲載し、本作品のタイトル『巡礼』と結びつけて、中部ジャワ
の村々に夫の足跡をたどる老女スリの旅が過去と折り合いをつ
ける（和解する）旅であると位置づける。
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た物語である15）。
　スリは、夫が大けがをして治療のためにフソドのも
とに運び込まれたと聞き、フソドを探す。しかし、村で
は誰もフソドを知らない。盲目の女性の導きでスリは
フソドの息子トゥレスノに出会う。トゥレスノは、フ
ソドが９月30日事件後の混乱の中で生死不明となっ
ており、以降、村ではフソドの消息はおろかその名を
口にすることもタブーになっていると話す。フソドは
スリがプラウィロの妻だと知ると、祖国（tanah air）の
ために戦った者たちは彼らが守ろうとした土（tanah）
と水（air）のもとに帰ったのであって、どこに墓がある
かは問題ではないと語り、墓探しをあきらめさせよう
とする16）。
　スリが夫の墓を見つけると、その隣には妻として別
の女性の名前が記された墓があった。夫の没年は1985
年、その妻の没年は1987年で17）、夫が独立戦争の後に
スリの村に戻ることなく別の地で別の女性と結婚し、
そのまま人生を終えたことをスリは知る。スリは夫が
遺した「ありのままを受け入れよ」という言葉をかみ
しめる。
　スリは夫の短刀とつがいの短刀を肌身離さず持っ
ていた。スリはフソドの家で夫の短刀を見つけ、自分
の短刀と並べて、最初に墓があるとされた湖の上で２
つの短刀を水に流す。それはあたかも、夫と、その帰り
を妻として待ち続けた自分の弔いのようである。夫と
自分の弔いをすませたスリは、フソドの村にあった夫
の墓とその妻として死んだ女性の墓を浄める。現在90
歳を超えたスリは、30年前に亡くなったきり墓で眠っ
ている夫との間に、既に親子ほどの歳の差がある。ス
リが墓に眠るプラプトを弔っているのは、もはや妻に
よる夫の弔いとしてではなく、母の子に対する弔いの
ようなものになっていると見ることもできる。
　物語は、スリが妻としての弔いと母としての弔いを
終えて茫然と座るそばで、フソドが地面に棒で２人分
の墓の図面を画いている場面で終わる。それは、物語

の冒頭でプラプトが自分たちが住む家の間取りを地
面に棒で画いてみせた場面と重なる。９月30日事件の
ために父の墓をつくれなかったトゥリスノにとって、
独立戦争のために夫の墓をつくれなかったスリとの
出会いが意味を持っていたことがわかる。
　作品中、ほぼ全ての会話は中部ジャワの地方語であ
るジャワ語で語られる18）。スリやプラプトが村々で話
を聞く人たちには、エンディングのクレジットで「歴
史の証人」という役名が与えられている。

1. 3．官憲に追われる夫
　　 ─『ソロの孤独』と1998年政変
　発生から50年以上が経過した独立戦争や９月30日
事件の語り直しが、それらの出来事をきっかけに引き
裂かれた家族の再会という形で行われるのと対照的
に、起こってから20年目を迎えようとする1998年政
変は、それによって引き裂かれた家族のありようが示
されるだけで、家族の再会に至らない。
　『ソロの孤独』は、スハルト体制末期から1998年政変
にいたる混乱のなかで消息を絶った詩人ウィジ・トゥ
クル19）の官憲からの逃亡生活を描く。
　ウィジ・トゥクルは、中部ジャワのソロやジョグジャ
カルタを拠点に1980年代に詩作や演劇活動を始めた。
1990年代には中部ジャワの繊維工場による環境汚染
に抗議する住民運動を組織する活動家として当局に
目をつけられていた。中部ジャワの芸術家ネットワー
クの一つだった人民芸術職業ネットワーク（Jaringan 
Kerja Kesenian Rakyat; Jakker）は、トゥクルが長を
務めているときに政治活動への関りを深め、1996年
に非合法政党として結成された民主人民党（Partai 
Rakyat Demokratik; PRD）に合流した20）。1996年

15）	クドゥンオンボ・ダムは、日本のODAや世界銀行などの支援を
受けて1985年に建設が始まり、1989年に完成した発電・治水ダ
ムで、中部ジャワ州の３つの県（グロボガン県、スラゲン県、ボヨ
ラリ県）の境界に位置し、ダム建設により３県７郡37村の約5,000
世帯の土地が湖底に沈んだ。立ち退きを拒否した世帯もあった
が、貯水は強行された。

16）	フソドの父は生死不明であり、フソドも父の墓をつくることが
できなかった者の１人である。

17）	夫の再婚をどう解釈するかにかかわる直接的な言及は劇中でさ
れていないが、夫の友人の話から、夫とその仲間の間では、スリ
と夫の家がオランダの攻撃を受け、スリはそのとき死んだと思
われていたことが示唆されている。実際にはスリは家の下に
掘った穴の中に隠れていたために死ななかった。

18）	インドネシアは多言語社会で、国語・公用語であるインドネシア
語のほかにさまざまな地域的な言語（地方語）が使われている。
地方語で最大の使用人口を持つ言語はジャワ語である。この作
品では、プラプトがスリの消息を求めて訪ねたレジョの孫で
ジャカルタの大学生である女性がインドネシア語で話している
ほか、会話はすべてジャワ語であり、インドネシアで劇場公開さ
れたときはインドネシア語の字幕がつけられた。

19）	1963年、中部ジャワのスラカルタでカトリック信徒の家に生ま
れ、ソロで育つ。

20）	当時のインドネシアでは、政党はインドネシア民主党（PDI）、開
発統一党、ゴルカルの３政党のみ公認されており、それ以外の政
党を結成することは反体制的な行動として認められていなかっ
た。トゥクルはPRD結成宣言に際して壇上で詩を読んだ。トゥク
ルの芸能活動の師にあたるチェンペ・ラウ・ワルタ（Cempe Lawu 
Warta）は当時の状況について、ジョグジャカルタの芸術家の多
くはJakkerが政治活動に巻き込まれることを望んでいなかった
が、民主人民党（PRD）の前身である民主人民連盟の活動家だっ
たリンダ・クリスタンティ（Linda Christanty）ら４名がJakker
をPRDの下部組織にしようとし、それにトゥクルが賛同したこ
とでJakkerが政治化したと語っている［Tempo 2013: 115］。
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にジャカルタで７月27日事件とそれに伴う騒乱21）が
発生すると、治安当局はPRDが騒乱を扇動したとし
てPRDの活動家を捜索対象にした。ここからウィジ・
トゥクルの逃亡生活が始まった。［Tempo 2013］によ
れば、トゥクルは名前や髪型を変えて友人や知人のも
とを転々としながら、ときにはソロの妻子のもとに帰
り、ときにはカリマンタンで身を隠し、そのさなかも
PRDの活動や詩作を続けていた。1998年５月のジャ
カルタ騒乱時には、ジャカルタからソロの妻に電話を
かけて、無事を伝えるとともに妻子の安否を問うた。
しかし、それを最後にトゥクルの消息は途絶えた。妻
は夫と連絡がとれないのは当局から逃亡しているた
めだと考えていたが、2000年３月になって「行方不明
者及び暴力の犠牲者のための委員会」（Komisi untuk 
Orang Hilang dan Korban Tindak Kekerasaan; 
KontraS）22）に夫が行方不明であることを報告した。
　1998年５月の騒乱の前後には人権活動家や民主化
活動家が誘拐されて行方不明になる事件が頻発して
おり、治安当局による活動家を対象にした掃討作戦が
行われていた可能性が指摘されていた。ウィジ・トゥ
クルも作戦の対象となって誘拐され、行方不明になっ
たと考えられている23）。
　映画『ソロの孤独』では、ウィジ・トゥクルが友人を
たよってカリマンタンに逃亡し、途中で一度ソロに
戻って妻とつかの間の時間を過ごし、再び逃亡生活に
戻るまでが描かれる。ウィジ・トゥクルを助ける友人
の名前を除き、地名や人名、組織名などの固有名詞は
ほとんど口にされず、場所を特定する看板などの表記
も極力排除されている。トゥクルは吃音とくせ毛が特
徴で、その特徴を隠すために逃亡中は髪を刈るか帽子
をかぶるかし、信頼できる人以外とは話をしないよう

にしていたことが知られており、映画の中でもその様
子が描かれる。髪を切るために床屋に行くと威圧的な
国軍兵士24）と隣席になり、些細な会話のやりとりから
身元が判明してしまうのではないかとトゥクルは口
数を少なくするが、それがさらに相手に疑念を与える
のではないかと緊張する。身を隠している村では、兵
士になる夢が挫折して心を病み、自分が兵士になった
という白昼夢の中で周辺の住民に異常な行動を繰り
返す若者がいて、トゥクルの気は休まらない。居候先
の友人はトゥクルを温かく受け入れてくれるが、その
妻はトゥクルの存在に不安を抱いており、それを察知
したトゥクルは孤独感を強める。
　トゥクルの留守を預かる妻は治安当局の監視下に
あり、トゥクルの行方や妻の思想が探られる。妻は毅
然とした態度をとるが、日々生活を監視されている窮
屈さや、夫の不在の間に妻に懸想する近隣男性の煩わ
しさに、静かに疲れをためている。
　トゥクルは手持ちのわずかな金で妻に赤い古着の
スカートを買い、熱湯で丁寧に消毒する。そのスカー
トを持ってソロに戻り、街の安ホテルで妻とつかの間
を過ごす。妻が昼間ホテルの部屋に出入りしたこと
は、夫のいない間に浮気をしたか、それとも男に体を
売り出したかと疑われるが、夫に会ったと言えない妻
は侮辱を甘んじて受け入れ、夫の身をひたすら守ろう
とする。
　トゥクルは治安当局の監視を免れているのか、それ
とも監視下で泳がされているのかが判然とせず、その
ような状況下で送る逃亡生活の恐怖と孤独が静かに
伝わってくる。『ソロの孤独』は、ウィジ・トゥクルを通
して、スハルト体制下で監視する者の存在に気づいた
者が感じた恐怖、そしてその恐怖を周囲の者と共有で
きないことからくる孤独感を的確に伝えている。
　トゥクルと妻はほとんど会話をかわさないが、だか
らこそ２人が互いを強く思い合っている様子が浮か
び上がってくる。あからさまな言葉をあえて使わず、
２人の交情を静かに際立たせるという方法を選ぶこ
とで、この作品が「体制」を批判する力をより力強い
ものにしている。

21）	初代大統領スカルノの娘メガワティを党首とするPDIが党勢を
拡大することを恐れた政府は、1996年７月にPDIの執行部人事
に介入し、前党首のスルヤディがPDIの党首になった。直後に、
スルヤディ派はジャカルタのPDI本部からメガワティ派の強制
退去を実施し、これがきっかけにして、ジャカルタ市内で死者５
名、負傷者149名、逮捕者136名にのぼる騒乱となった。

22）	KontraSは1998年３月に複数の人権NGOや学生組織の連合体
として設立され、スハルト体制末期から1998年５月政変前後に
かけて誘拐さたり殺害されたりした活動家の捜索や真実究明を
行うほか、アチェ、パプア、東ティモールなどで治安当局が行っ
た民間人に対する大規模な人権侵害の事例の追及や、マルク、ポ
ソなど治安当局の関与が疑われる社会騒乱の真実究明の活動を
行った。設立者の１人で人権擁護活動家であるムニールは2004
年にジャカルタからオランダに向かうガルーダ・インドネシア
航空機の中で毒殺された。治安当局の指示による暗殺の可能性
が指摘されている。

23）	23名が拉致され、ウィジ・トゥクルを含めた13名の消息が依然
不明である。拉致監禁から帰還した者の証言などにより、陸軍特
殊部隊による組織的な作戦があった可能性が指摘されている。

24）	トゥクルの後からやってきた兵士は自分がトゥクルより先に散
髪されるのは当然だという態度をとるばかりでなく、自分の髪
を切ることができる床屋は栄誉であると言い、代金を請求しな
いよう暗に求める。
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２．子づくりの困難からの脱却と 
父権主義批判への懐疑

　1998年のインドネシア政変は、スハルト大統領を唯
一の「父」として「子」である国民を守る体制が、その

「子」（国民）によって否定されたできごとだった。スハ
ルト体制によって体現されてきた強く正しい父とそ
れによって導かれる子という理想の家族像が見失わ
れ、このことはインドネシアの映画においては家族づ
くりの困難という形であらわされてきた［西 2013］。

［西 2017］では、映画において父＝息子関係の亀裂の
修復がはかられていること、他方で、父＝娘関係にお
いては依然として課題を残していることを見た。以下
では、2016年から2017年にかけての映画において、
子作りの困難からの脱却が見られることと、他方で父
権主義批判への懐疑ともとれる作品が作られ始めて
いることを紹介したい。

2.1．生まれなかった子を弔う
　─『妊娠検査』（2012）から『魔の11分』（2017）へ
　『魔の11分』は、モンティ・ティワ監督とレザ・ラ 
ハディアン主演により、人気小説25）の映画化として
2017年５月に劇場公開された作品である。海上石油プ
ラントで働くアルと国際企業で働くアニャが第一子
の流産を乗り越えて家族づくりに再出発する過程を
描く。
　アルには、商業映画から芸術映画まで、英雄からさ
えない上司まで幅広いジャンルと役づくりをこなし
て劇場で見ない日はないとまで言われる人気俳優レ
ザ・ラハディアンが、アニャには、『ビューヒフルデイ
ズ』のカルメン役で人気を博し、以後さまざまな監督
からひっぱりだこになっているアディニア・ウィラス
ティが、アルの父と母は、インドネシアのテレビ・映画
業界で理想の父像と理想の母像を体現してきたスラ
メット・ラハルジョとウィディヤワティ・ソフィアア
ンが配役された。
　レザとモンティ・ティワ監督の組み合わせは、モン
ティ・ティワが2012年にレザ主演で『妊娠検査』を監
督して以来である。『妊娠検査』でレザは、結婚７年目
で子供に恵まれず、妻タタと不妊治療に取り組むが自
身が無精子症であることが判明して妻に逃げられる
ラフマットを演じた。ラフマットは子どものいない生

活に満足していたが、タタが子を熱望するためにその
期待に応えようとし、自分が原因で妻に子どもを授
けることができないことに失望して自信を喪失する。
ラフマットの元恋人で不妊症のために夫と離婚した
スーパーモデルのシンタと再会したことで、シンタと
同じ境遇を共有して生きていくか、タタとの間で家庭
づくりを追求するかで迷う。タタはラフマットとの生
活を捨てることを選択し、ラフマットは１人になる。
　『妊娠検査』で子どもはそれほどほしくないものの無
精子症に悩む男性を演じたレザは、『魔の11分』では、
愛する妻との間で子どもを熱望し、妻の流産に落胆
し、妻を責めてしまう男性を演じた。
　アルの妻アニャはキャリア・ウーマンだったが、ア
ルの求めに応じてキャリアを重ねてきたジャカルタ
の会社をやめ、アルについてニューヨークに移住す
る。しかしアルは海上石油プラントで働いており、た
まにしか会えない。アニャが妊娠すると、２人はお
なかの子にアイダンと名をつける。アルは妻を１人
ニューヨークに置いておくことに不安を感じ、自分の
両親がいるジャカルタに近い石油プラントへの異動
を希望し、アニャとともにジャカルタに戻る。アニャ
はジャカルタの会社に復職し、妊娠９か月目を迎えた
２月14日にアイダンを流産する。アルはアニャが復職
したことが流産の原因だとアニャを責めてしまう。そ
れをきっかけにアルとアニャの関係が冷え、夫婦は危
機に直面する。
　夫婦が危機から脱出するきっかけをつくったのはア
ルの両親の経験だった。アルの父はリナルディ・リシャ
ド将軍という軍人で、諜報活動にもかかわっていた人
物である。父はアルがアイダンの死の原因をアニャに
帰したことを後悔しつつもアニャに謝れないでいるこ
とを知ると、自分もかつて流産した妻との関係が壊れ
かけ、その修復に２か月かかった過去を語りだす。自
分の悲しみにかまけて妻の悲しみに気がまわらなかっ
たことや、生まれなかった子の墓参りを今も欠かさず
していることを語る。アルはアイダンの墓参りを熱心
にするようになる。そして、アニャがアイダンの墓を
避け、アイダンが生まれていれば使うはずだった部屋
に入り浸っていることに気づく。アルの母もアニャに
自分の流産の経験を話し、流産は誰のせいでもないと
語り、自分を許す方法をゆっくり探すよう諭す。
　アルとアニャのきょうだいや友人のとりなしもあ
り、アルとアニャは互いの痛みを受け止めあい、アイ
ダンの死を共有し、２人そろってアイダンの墓参りに

25）	イカ・ナタッサ（Ika Natassa）の同名の小説は2015年８月に刊
行され、爆発的な人気を得て発売から３か月で第７版まで出版
された。
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行く。それからほどなくして２人は子どもを授かる。
　アルが子を得て父になる過程は平たんではない。１
人目の子どもは生まれず、生まれなかった子どもを受
け止めることに苦労し、夫婦関係は危機的状況に陥
る。しかし、親（軍人）の世代がアルたちと同様にかつ
て生まれなかった子をめぐって家族崩壊の危機に直
面し、それを乗り越えたことで自分たちの世代がある
ことを知り、自分たちの危機を乗り越えて子づくりに
向かうことができた26）。

2.2．家づくりの喜び─『開口8度』と
　　『ベンとジョディ～珈琲哲学第二章～』
　『魔の11分』公開に先立つ2017年２月には、アンガ・
ドゥイマス・サソンコ監督による『開口８度』が公開さ
れた。定職を持たないお調子物のアラム（チコ・ジェリ
コ）が、妻ミアの出産騒動を経て妻の家族に認められ
るとともに、父になるまでを描いたコメディ・タッチ
の作品である。エンディングでは制作スタッフとその
子どものスナップ写真が並べられ、子づくりや父にな
ることに対するポジティブな姿勢が前面に打ち出さ
れた。
　同時期に制作されたアンガ・ドゥイマス・サソンコ
監督の『ベンとジョディ～珈琲哲学第二章～』（2017）
では、ベンと女性バリスタのブリがいがみ合いつつ、
最終的には豆から一流のコーヒーをつくるという志
を共有していることを互いに理解しあう。ベンの父は
コーヒーの新しい品種をつくるための栽培施設を遺
していた。この施設を引継ぎ、ベンとブリはコーヒー
の新品種つくりに共同で取り組む。２人が作り出した
豆には、「ベンとブリ」（Ben & Brie）の名がつけられて
いる。２人が結婚している様子はなく、恋愛感情も描
写されていないが、同じ志で共同事業に取り組む２人
が生み出した成果は、いわば２人の子どもであり、子
どもを生み育てる２人は「家族」をなしている。その
意味で、『ベンとジョディ』は、血を分けた子をつくら
ずとも新しい家をつくる道があることを示唆してい
る。同じ時期につくられた『ベンとジョディ』と『開口
８度』は、２つで１セットとなって、現代の若いに世代
に「家づくり」への希望の道を示している。

2.３．父権主義批判への懐疑─『窓』（2016）
　男性を主人公にすえた映画において子づくりの困
難が克服されつつあるように見える一方で、女性を主
人公にした映画では依然として父との関係に不穏な
様子が見える。
　ヌルマン・ハキム監督の『窓』（2016）は、1998年5月
のジャカルタ騒乱から間もない時期27）を舞台に、ジョ
グジャカルタの名家の崩壊と再出発をスハルト体制
の崩壊に重ね合わせて描く。同作品は、『三つの祈り　
三つの愛』（2008）と『カリファーの決断』（2011）に続 
き、ヌルマン・ハキム監督作の長編三作目にあたり、 

『カリファーの決断』と同様、脚本はナン・アハナス28）

との共同による。
　1998年半ばのジャカルタでマーケティング会社で
アルバイトをしながら１人で暮らすデウィ29）のもと
に、ジョグジャカルタの実家から初めて手紙が届く。
そこには精神障害のある姉ディが妊娠したことを報
じる地方紙の切り抜きが入っていた。
　デウィが10年ぶりに実家に帰ると、ベッドで寝た切
りの姉が妊娠していた。地元の工場で要職にある父ダ
ルソノは権威主義的で、毎朝母がつくる紅茶の甘さ加
減に文句を言うことで自分の権威を示している。父は
ディの精神疾患の原因は母方の血筋にあると母を責 
める。母は父に逆らわず、また、姉の妊娠を「処女懐
胎」だと説明する。そのような母のことをデウィは歯
がゆくてならない。他方、父は娘ディの妊娠を、数か月
前に近所で夜市が開かれたときに村の外の人間が家
に忍び込んで妊娠させたのではないかと疑っている。
　デウィは姉を妊娠させた犯人を突き止めようとす
る。犯人は仮面をかぶっていたらしい。視覚障害をも
つギター弾きの物乞い、隣家に間借りする絵描きでよ
そからやってきた若者プリヤント、幼馴染でカウボー
イハットをかぶるジョコなど、家のまわりには怪しい
人々がいた。しだいにデウィはプリヤントに惹かれて
いくが、プリヤントは仮面の男に襲われる。やがて、デ

26）	タイトルの『魔の11分』は、航空機事故の発生確率が高いとされ
る離陸時の３分間と着陸前の８分間をあわせた時間を指す言葉
からとられている。新婚夫婦の家づくりを飛行機のフライトに
たとえ、どんなベテランでも細心の注意を払うべき時があると
警告する作品が登場したことは、家づくりをめぐる課題がもは
やそれほど大きなものになっていないことを意味しているかも
しれない。

27）	劇中に示される壁のカレンダーから1998年８月頃と推測さ
れる。

28）	ナン・アハナスがリリ・リザ、ミラ・レスマナ、リザル・マントファ
ニと共作した『クルドサック』は、スハルト体制末期に停滞し、
1998年政変後も制作本数が激減していたインドネシア映画界
に新風を起こした。監督作に『囁く砂』（2000年）、『写真』（2007
年）がある。

29）	ジャカルタの場面では華人を対象にした暴動の傷跡があちこち
に残っている様子が示される。デウィが会社から帰ろうとする
と、華人の受付嬢はデウィに「そのまま帰ると危ない。華人に間
違われる。ベールをかぶっていたほうがよい」と助言する。デ
ウィの下宿の外壁には「プリブミ」（原住民、つまりここに住ん
でいるのは華人ではないという意味）と大書されている。
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ウィが家を出てジャカルタに行ったのは父がデウィ
に欲情していることに母が気づき、デウィを父から引
き離して守るためだったことがわかる。デウィは姉を
妊娠させたのは父ではないかと疑い始める。また、デ
ウィの家は母方の祖父が名士で、オランダ植民地時代
に工場の原住民頭として勤めていた祖父の功績のた
めに父は工場で仕事を得ていたことがわかる。母は家
に代々伝わるバティックの掛け布を大事にしており、
それをいつもディにかけている。１つ１つの模様に物
語が託されていると言い、寝たきりのディに物語を聞
かせている。
　やがて父ダルソノは工場で閑職に追いやられる。父
はそのことを家族に言わず、毎日出勤を続け、母は父
に仕え続ける。しかし、父が工場で閑職に追いやられ
たのも、その後も工場に通っているふりをしつづけら
れるのも、母が工場長に掛け合って実現させたらしい
ことがわかってくる。新聞にディの記事が掲載された
のも母の手配で、デウィを呼び寄せたのも母だった。
　父は次第に権威を失っていく。ジョコは道端で会っ
ても父に挨拶しない。家庭ではデウィが父に敬意を払
わない。居場所を失ったダルソノは、ジャカルタ行き
の列車が出る駅に向かって線路の上を１人で歩き、向
かってくる列車にはねられて死亡する30）。
　デウィ、母、ディは父の葬式が終わると家をたたみ、
父が死んだのと同じ線路を歩いて駅に向かい、ジャカ
ルタ行きの車中の人となる。
　三人がいなくなった村ではジョコが仮面をもって
歩いており、ジョコこそがディを妊娠させ、プリヤン
トを襲った人物であることが示唆される。ジョコは仮
面を池に落とし、その仮面を拾おうとして水中に沈ん
でいく。
　ここには父権主義が崩壊する過程がシニカルに描
かれている。父が母を長年抑圧していることや、デ
ウィに欲情していることなどから、父権主義の罪と横
暴さが描かれる。父にしたがう母もある意味で父権主
義を支えている存在として描かれる。同時に、父権主
義が機能しなくなっている状況も描かれている。父は
娘の妊娠を防げず、妊娠の後も娘を守れない。家の外
ではジョコから挨拶されない。
　その父は、家庭内でも家庭の外でも権威を失い、工
場での仕事も失い、自殺に至る。そのきっかけをつ
くったのは長年にわたって父の権威を支えてきた母

だった。それはスハルト大統領が女房役だったウィラ
ント国軍司令官やハルモコ国会議長・ゴルカル総裁に
引導をわたされて辞任した過程と重なる。ここで終わ
れば抑圧する父権主義に抵抗した女たちの物語とな
るところだが、物語はそこで終わらず、ディを妊娠さ
せたのは実は父ではなく、家の外にいるジョコである
ことを明らかにする。しかも、そのことにデウィたち
は気づいていない。
　ジャカルタに女三人で向かったデウィたちにその
先どのような人生があるのかは示されない。経済状況
が厳しい中、ジャカルタでただちに明るく自由な未来
があるとはとても思われない。さらに、本当の敵は父
ではなかったかもしれないこと、そして、そのことに
３人が気づかぬままエンディングを迎えていること
は、1998年政変でスハルト体制が崩壊して父権主義
を否定したことを手放しでは喜べない現実が2016年
のインドネシアで切実なものとなっていることを感
じさせる。

３．魔物の登場─内戦の擬人化

3.1．災害被災地として描かれてきたアチェ
　2017年のインドネシア映画祭は、劇場公開がわずか
数日間だった作品に作品賞・脚本賞・主演男優賞を与
えた。2017年５月に公開されたエミル・ヘラディ監
督31）の『夜行バス』である32）。
　紛争地サンパルへ向かう夜行バスの一夜を描く。内
戦終結のためのメッセージを託された男がバスに乗
り込んだことで、バスは政府軍と反乱軍の双方から狙
われ、乗客全員の命が危険にさらされる。内戦終結を
望まぬ第三の勢力の存在が明らかになるなかで、バス
と乗客は無事目的地にたどりつけるのか、スリリング
な展開が続く。夜行バスという限られた空間で、誰が

30）	ダルソノの墓碑には1940年５月12日生まれ、1998年８月１日
没とある。

31）	監督作品にアジアフォーカス・福岡国際映画祭で上映された『サ
ガルマータ』がある。文筆家をめざすシタと写真家をめざすキラ
ナの物語。２人は親友どうしで、自分探しの旅に出る２人の女性
のロード・ムービー仕立てになっている。ネパールのサガルマー
タ国立公園が舞台。実はキラナはシタと一緒に行ったムラピ山
登山で死亡しており、シタにとってサガルマータへの旅は自分
のせいで親友を失ったことに決着をつけるための旅だった。

32）	2017年４月６日に劇場公開されたが、制作側の要望で１週間を
待たずに公開が中止された。観客動員数は約２万人で、2017年
インドネシア映画祭で作品賞にノミネートされた作品のなかで
最小の動員数だった。インドネシア映画祭各賞受賞後、11月30
日から２週間、ジャカルタのいくつかの劇場で受賞記念上映が
行われた。リフヌによれば、CGを利用したいくつかの場面につ
いて技術的な問題があったという。また、プロデューサーのダリ
ウスによれば配給上の問題があり、いくつかの場面の上映がで
きなかったという。
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敵で誰が味方かわからないなかで危機に見舞われる
サバイバルものであるとともに、乗客たちの過去が明
らかにされ、内戦が人々にもたらすさまざまな理不尽
さがあらわにされていく。
　主演のリフヌ・ウィカナ（Teuku Rifnu Wikana）が
実際に体験した事件をもとに執筆した短編小説「命拾
い」を原作としており、地名や固有名詞は変えられて
いるが、1970年代から2005年まで続いたアチェ内戦
についての物語であることは明らかである。
　アチェでは、1998年政変でスハルト体制が崩壊す
ると内戦が激化した。アチェ独立を求める自由アチェ
運動（GAM）とインドネシア政府との紛争終結のため
の和平協議が国際社会の仲介を得ながら繰り返され
たが、実ることはなく、2003年にインドネシア政府
は戒厳令を敷き、アチェでは外部から閉ざされた状況
下でインドネシア国軍による反乱軍の鎮圧作戦が行
われていた。この状況を変えたのが2004年インド洋
津波だった。紛争地から自然災害の被災地になること
で、アチェには域外から支援の手が差し伸べられ、閉
ざされていたアチェが外部世界に開かれ、そのことが
結果として紛争の終結をもたらした［西 2014］。
　自然災害の被災地となったことで、アチェにはイン
ドネシア各地からボランティアが訪問するようにな
り、アチェの被災はインドネシア全体の被災として受
け止められ、話題にされるようになった。このことは
映画制作にも反映され、2004年以降、アチェの津波被
災を扱う作品が増えていった33）。
　『デリサのお祈り』（2011）は、インドネシアの若手人
気作家テレ・リエによる同名の人気小説を原作とする 
映画で、津波被災から７周年を迎えた2011年12月に
公開された。その後もテレビで毎年放映され、大き
な反響を呼んだ。津波で母を失ったデリサが母の願い
だった礼拝ができるようになり、それとともに母の遺
品を見つけ、母の死を受け入れるまでが描かれている。
　『クマラ』（2012）では、次第に視力を失っていく頑固
な娘クマラと写真家ランギットがジャカルタからア
チェに向かう船上34）で出会い、恋に落ちるが、視力を
ほとんど失ったクマラがランギットのもとを去り、そ
れをよしとしないランギットがアルトゥルと名乗っ
て言葉をしゃべれない風を装ってクマラに近づき、ク

マラとの交流を取り戻そうとする過程が描かれる。ク
マラはアチェ出身の娘で、津波で母を失ったイノンと
いう少女が重要な役割を果たす。後半はバンダアチェ
の沖にあるウェー島のサバンが舞台となっている。
　『武士道スピリット』（2014年）では、アチェで生まれ
育ち、空手の名手である父と兄を2004年の津波で失っ
た少年マディが空手を通じて自信を取り戻すまでを
描く。バンダアチェでも撮影され、アチェの楽曲35）が 
BGMに使用されている。津波で妻子を失って失意と
トラウマで空手をやめていたアズワル先生から特訓
を受けたマディは、バリで開かれた国際空手選手権で
勝利し、東京へ向かう36）。
　このように、アチェを扱う映画は増えていったが、
その多くは自然災害の被災と復興に焦点をあてるもの
だった。アチェを描いているにもかかわらず、アチェ
で30年にわたって続いた内戦が言及されないのは、内
戦を語ることの困難ゆえだったといえる。内戦とは同
じ社会に属する人々のあいだの紛争であり、人災であ
る。人災である紛争について語るからには誰かしらの
責任を問わざるをえない。それは、内戦終結後、かつ
て相争った勢力が平和裏に共存している社会の安寧
を脅かしかねない。別の言い方をすれば、長らく内戦
に苦しんでいたアチェを劇映画で扱うことが可能に
なったのは、アチェが津波という災害の被災地になっ
たことで、敵味方を決めることなく災いを共有するこ
とが可能になったからであった。では、『夜行バス』は
どのようにして内戦を描くことを可能にしたのか。

3.2．実話をもとに作られた短編小説の映画化
　 ─『夜行バス』（2017）
　『夜行バス』が内戦を描くことをどのようにして可
能にしたのかを考える前に、映画の原作となったリフ
ヌ・ウィカナ37）の短編小説「命拾い」38）の内容を見てみ
よう。事件は2011年に北スマトラ州メダンからアチェ
州バンダアチェに向かう夜行バスで起こった。当時リ

33）	ニア・ディナタの『分かち合う愛』もそうした作品のひとつであ
る。詳しくは［西 2014］を参照。

34）	設定ではアチェだが、実際にはジャカルタからアチェに直行す
る船便はなく、ジャカルタから北スマトラ州ブラワンに向かう
船である。

35）	Kandeの楽曲。Kandeの歌手ラフリも出演している。
36）	東京でも撮影され、エンディング・テーマは五輪真弓の「心の

友」。日本からは武田梨奈らが出演している。
37）	1980年北スマトラ州プマタンシアンタル生まれ。父はTeuku 

Syarifuddin、母はCut Nurasyiah。男性の名前がTeuku、女性
の名前がCutで始まるのはアチェの名家の出身者の名前の特徴
である。なお、2017年12月にバンダアチェで上映会が開かれた
際にリフヌは自身の出身地はアチェ州西南アチェ県のスソ

（Susoh）だと答えている。
38）	原題はSelamat。当初 Lentera Timurのウェブサイトに掲載さ

れたが、現在このサイトは閉鎖されている。http://hai.grid.id/
Feature/Stuffs/Cerpen-Selamatに再録されており、本稿では
このサイトに掲載されているものを使用した。
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フヌはメダン工科大学の学生で、バンダアチェに住む
家族の家に戻るために夜行バスに乗った。このときの
経験をもとにバンダアチェやメダンといった実在の
地名を架空の地名に変えて短編小説として発表され
たのが「命拾い」である。
　香料や金などの豊かな天然資源に恵まれ、かつて海
上交易の中心だったものの、開発から取り残された地
域サンパル〔アチェに相当、以下同じ〕はサンタニ島

〔スマトラ島〕の端にある。サンパルの独立を求める反
乱軍と政府軍との紛争が数十年にわたり続いている。
ランパ〔メダン〕からサンパルに向かうバスは政府軍
と反乱軍の検問を受けたのち、両者の銃撃戦に巻き込
まれ、バスに反乱軍と政府軍の兵士一人ずつが取り残
される。そのなかで、バスは反乱軍と政府軍のどちら
とも異なる「正体不明組織」（Organisasi Tak Kenal; 
OTK）に襲われる。彼らは情勢を利用し、金のためな
らなんでもする勢力である。バスから降りた車掌は
OTKに頭を撃たれて死ぬ。バスの車中では、乗客およ
び反乱軍と政府軍の兵士が連携してOTKを制圧する。
その際に乗客の少女が流れ弾に当たって死ぬ。また、
反乱軍の兵士はOTK制圧後にバスを降りようとした
ところを撃たれて死ぬ。小説は、反乱軍の兵士が国に
よって埋葬されたことと、政府軍の兵士が軍をやめた
ことを知らせるラジオ・ニュースで終わる。
　小説はサンパル取材に出向くデファこと「私」の一
人語りとなっている。名前のある登場人物は、隣席に
なったサンパルの女性インダのみである。インダの父
は政府の役人（郡長）で、反乱軍からたびたび脅迫やた
かりを受けている話を「私」にする。
　映画では、バスに乗り合わせた乗客にさまざまな立
場を与え、その背景を丁寧に描くことで、紛争が人々
に与える痛みやその痛みを受け止めきれずに誰かを
責めずにいられない状況を示し、紛争の理不尽さを示
す。映画ではデファはユダに、インダはアンニサに名
前が変えられている。
　運転手のアマンは、かつてサンパルの鉱山会社に勤
めており、待遇はよかったはずなのにやめて今はラン
パで長距離夜行バスの運転手をしている。サンパルに
いる家族に会うため、武力衝突による入境禁止が解け
て最初のサンパル行きバスの運転を志願した。運転席
に家族の写真をはりつけている。
　記者のユダは車中でいろいろな人にカメラを向け
て話を聞こうとする。同じくレポーターだった妻の遺
品のカメラをもってサンパルへ向かう。５年前、ユダ

と妻は取材時に武力衝突に出会い、妻は負傷者を助け
ようとしてユダの目の前で撃たれて死んだ。
　女子医学生のアンニサは車中でずっとエリック・
シーガル39）の本『Doctors』を読んでいる。サンパルの
病院で紛争犠牲者がたくさん運び込まれたと聞いて
サンパルに戻る。公務員で誘拐された父を返してもら
おうとして反乱軍にさらわれ、集団レイプされた。
　老女ヌルは息子のフアドがサンパルで死んだため、
その娘ライラを連れて墓参りに行く。フアドは内戦に
加わるのを拒み、怒った仲間によって妻と一緒に家ご
と焼かれて死んだ。実はフアドは生きており、スハと
名乗ってサンパル独立軍を指揮していた。
　盲目の男ルトゥフィ40）は、ときどきまるで目が見え
ているかのようにふるまう。酒を飲むがイスラム教の
礼拝は欠かさない。出身の村は、男はみな内戦に駆り
出され、自分を除いて女性ばかりになっていると自嘲
する。ときどきサンパル語の詩を詠唱する。
　パナマ帽の男ウマルはサンパルの街に近いLam 
Puteh村の出身で裕福だ。臆病者で、なんでも金で解
決しようとする。反乱軍の検問の際には、途中で乗り
込んできた政府軍の諜報員を教え、諜報員２人が殺さ
れる。自分の村に着くと村は丸焼けになっており、小
さな男の子が一人生き残っているだけだった。
　若いカップルのマラ（女性）とリファット（男性）は
バスが出発したランパの出身である。交際をマラの両
親に認めてもらえず、駆け落ちをした。サンパルの鉱
山会社アレカ鉱業（PT Areka Tambang）の求人広告
を見てサンパルに行くことにした。
　人道支援団体 HiPeaceのスタッフであるイドゥル
スは、バスでサンパルに向かった団体スタッフが行方
不明になっており、その消息を尋ねてサンパルとラン
パの境界の検問所に来ており、サンパル行きのバスが
来たのでそのバスに乗った。
　車掌のバグドゥンは幼少期に道端の溝に落ちてい
るところを運転手のアマンに拾われ、以後、命の恩人
としてアマンを慕っている。

39）	ユダヤ教ラビの息子。アメリカ人。2010年死去。作家で脚本家。
1970年に小説『Love Story』が映画化されて各国で上映された。
日本では『ある愛の詩』として知られる。

40）	アチェ出身の詩人で俳優のアグス・ヌルアマル（Agus Nuramal）
が演じている。アグスはアチェの近代芸能者ペ・エム・トの話芸
を引継ぎ、現在、アグス・ペ・エム・トを名乗っている。ルトゥフィ
が読む詩はアグスが作詩した。なお、リフヌはアグスにアチェ語
以外の言語による作詩を依頼した（2018年1月23日、リフヌ・ウィ
カナへのインタビュー）。
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3.3．紛争の擬人化
　以下では、上映された映画と脚本41）をもとに、『夜行
バス』が紛争をどのように描いているのかを詳しくみ
ていく。アンニサに興味を持ったユダがアンニサと会
話を始めるシーンで、サンパルについて、ユダが「崖
が多いな、地滑りで危ない」（rawan longsor）と言っ
てアンニサが「強盗も危ないわよ」（rawan rampok 
juga）とするやりとりがある。アチェが紛争時に「危
険な地域」（daerah rawan）と呼ばれていたことを連想
させる。
　劇中で災いのもととして繰り返し言及されるのが
アンテック・ダジャル（Antek Dajjal42））という魔物で
ある。
　アンテック・ダジャルは「紛争が長期化すると生ま
れる。５年続けば現れる。世界大戦のときだって現れ
る。紛争を終わらせるために遣わされる。どの陣営の
兵士だって食っちまう。サンパルでは森の中に住んで
いる」、「見たことはないが、人の姿をしていて、とても
残酷らしい」43）と説明される。NGOのイドゥルスは、
メンバーを乗せたバスの消息を検問所の軍人に尋ね
たところ、誰もが「アンテック・ダジャルのせいだ」と
いって魔物のせいにしたという。ここには、紛争を擬
人化する試みを見て取ることができる。イドゥルスは
人を食い物にするのは人しかないと考え、軍人の言葉
を信じず、そのことによって、物語の後半で責めるべ
き相手を見失い、苦しむことになる。
　物語の中盤で、アンテック・ダジャルがバシルとい
う男の姿で現れ、次のように語る。「和平が失敗するの
は吾輩のせいだ」 「政府軍に実地で訓練させているの
だ」 「サンパルの者どもはすぐに感情的になるからコ
ントロールしやすい」 「停戦したいと言い出した奴を
殺せば紛争は続く」44）。
　政府軍と反乱軍はそれぞれの論理を持ち、互いに言
葉が通じる存在として描かれる。検問所で小競り合い

も起こるが、それは言葉のやり取りのなかでとりなさ
れる。しかし、アンテック・ダジャルは言葉や理屈によ
る交渉が成り立たない。強盗ならば金品を渡せばすむ
かもしれないが、紛争が続くことを求めるアンテック・
ダジャルは金品を奪うだけでなく恐怖を与え、紛争の
種を作り続ける。
　紛争を望み、自らが紛争であるアンテック・ダジャ
ルという魔物は紛争を擬人化したものである。自然災
害は天災であって、その原因を特定の人に帰すること
ができないのに対し、戦争や紛争は人災であり、その
原因として責めるべき人が存在する。そのため、戦争
や紛争は解決が難しい。紛争を擬人化することによ
り、紛争の原因を紛争当事者と別に存在するとするこ
とで、紛争の責任を紛争当事者から切り離すという見
方が可能になる。この考え方は紛争当事者の責任を棚
上げにするものだという批判もありうるが、津波を経
たアチェで紛争を人災から天災へと転換させて捉え
る見方に問題解決の可能性を見出したと見て、そこに
希望を見出したい。
　この映画では、人は紛争終結を望む存在として描か
れる。停戦のための話し合いで、反乱軍の司令官アリ
フは独立（kedaulatan）よりも安寧（keselamatan）を 
優先すべきとして和平を望んだ。夜行バスはそのメッ
セージを反乱軍の新司令官スハに届ける使命を託さ
れたという設定である。そのことを知っているのは、
運転手のアマンだけである。無事にサンパルにたど
りつきたい、紛争はもううんざりだという乗客の思い
が、メッセージをサンパルのスハのもとに届けること
になる。
　映画のエンディングでは「紛争は犠牲者を選ばな
い」というメッセージが示される。『夜行バス』は、ア
チェ内戦の原因をアチェ独立派とインドネシア政府
軍の政治的立場の違いに求めるかわりに、紛争を擬人
化することで、アチェ独立派とインドネシア政府軍が
同じ立場で協力ができる可能性を示した。このこと
と関連して重要だと思われるのは、夜行バスがたどり
ついたサンパルの街の情景が実際にはバンダアチェ
にあたると考えられるが、バンダアチェでは街が破
壊されるほどの戦闘が行われなかったにもかかわら
ず、映画では街が焼き尽くされた様子になっている。
これは津波直後のバンダアチェの風景を彷彿させる。
アチェは、津波被災で多くの犠牲者を出したことを
契機に、主権（kedaulatan）をめぐる争いをやめ、安寧

（keselamatan）を最重視し、結果として内戦終結に至っ

41）	第５版の脚本［Rahabi Mandra 2015］。リフヌによれば、撮影現
場では脚本の一部が改変された。実際に著者が2017年12月に
劇場で見た『夜行バス』と［Rahabi Mandra 2015］では、会話や
場面展開において相違点が認められる。

42）	dajjalはアラビア語起源のインドネシア語で、世界の末期に現れ
る大きな食人鬼の恰好をした悪魔を意味し、antekはジャワ語起
源のインドネシア語で、手先や部下などを意味するため、直訳す
ると「悪魔の手先」の意味になる。脚本では固有名詞として扱わ
れ、劇中でも聞き慣れない魔物の名前として扱われているので、
ここではカタカナで表記する。英語字幕ではSatan’s minionの訳
があてられた。

43）	ウマルのセリフ［Rahabi Mandra 2015: 9］。
44）	脚本では、「面倒なのはサンパルの者ども。おまえ達の指導者は

すぐに和平と言い出す」というセリフもある。
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た。アチェの課題が人災から天災へと転換したことで
内戦が終結したことと重なるように、『夜行バス』は紛
争を擬人化することで天災として描いて物語として
成立させた。
　同じ社会に属する人々が憎しみ合い殺し合う内戦
は、どちらの陣営から描くかが常に問われる。内戦が
終結した後も、内戦による犠牲について語ることは
容易ではない。どちらかの陣営を責めることになり
かねず、和平を崩しかねないからだ。『夜行バス』は、
内戦を社会全体にとっての災いとして理解する解釈
を示すことで、内戦について公の場で語る道を切り
開いた。
　他方で、本作品では、災いをどのように受け止める
か、そして、そのような災いをどのようにして防ぐこ
とができるのかという問いへの回答は保留にされた。
夜行バスはサンパルに到着し、和平へ向けたメッセー
ジは反乱軍司令官の手に届けられた。他方で、内戦に
より身近な人を失い、あるいは自身の尊厳を奪われた
乗客たちは、責めるべき相手がアンテック・ダジャル
という魔物だが、現実の社会では内戦の原因は魔物で
はなく人であり、自分たちの社会の内部の存在であ
り、そのことに言葉を失ったままである。
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語、④未公開

『妊娠検査薬』①②Test Pack: You are My Baby、③
モンティ・ティワ（Monty Tiwa）、④2012年、
⑤インドネシア、⑥インドネシア語、⑦未公開

『武士道スピリット』①Sang Pemberani（勇者）、②
DOJO Kun: Karate Kid from Tsunami Spirit

（Bushido Spirit ）、 ③アグン・デワ（Agung 
Dewa）、アリヤンドラ（Alyandra）、リュケン・
ラアイサ（Ryuken Raaissa）、④2014年、⑤イ
ンドネシア、⑥インドネシア語、アチェ語、④
2015年大阪アジアン映画祭

『プラハからの手紙』①Surat Dari Praha、②Letters 
from Pargue、③アンガ・ドゥイマス・サソンコ

（Angga Dwimas Sasongko）、④2016年、⑤イ
ンドネシア、⑥インドネシア語、チェコ語、英
語、⑦2016年アジアフォーカス福岡国際映画
祭

『ベンとジョディ～珈琲哲学　第二章～』①Filosofi 
Kopi the Movie 2: Ben & Jody、②Coffee 
Philosophy 2 the Movie: Ben & Jody、③ア
ンガ・ドゥイマス・サソンコ（Angga Dwimas 
Sasongko）、④2017年、⑤インドネシア、⑥イ
ンドネシア語、⑦2017年アジアフォーカス福
岡国際映画祭

『窓』①②The Window、③ヌルマン・ハキム（Nurman 
Hakim）、④2016年、⑤インドネシア、⑥イン
ドネシア語、⑦未公開

『魔の11分』①②Critical Eleven、③モンティ・ティ
ワ（Monty Tiwa）、ロベルト・ロニ（Robert 
Ronny）、④2017年、⑤インドネシア、⑥イン
ドネシア語・英語、⑦未公開

『 三つの祈り　三つの愛』 ①3 Doa 3 Cinta、 ②
Pesantren: 3 Wishes 3 Loves、③ヌルマン・ハ
キム（Nurman Hakim）、③2008年、④インドネ
シア、⑤インドネシア語、⑥未公開

『夜行バス』①②Night Bus、③エミル・ヘラディ（Emil 
Heradi）、④2017年、⑤インドネシア、⑥イン
ドネシア語、デリ・マレー語（サンパル語とし
て）、バタック語（ランパ語として）、④未公開

『分かち合う愛』①Berbagi Suami（夫を分かち合
う）、②Love for Share、③ニア・ディナタ（Nia 
Dhinata）、④2006年、⑤インドネシア、⑥イン
ドネシア語、⑦2006年東京国際映画祭、2007
年アジアクィア映画祭
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　2016年の東京国際映画祭でフィリピン映画の『ダ
イ・ビューティフル』（2016年）が上映され、コンペティ
ション部門の最優秀男優賞（パオロ・バレステロス）お
よび観客賞を受賞した。フィリピンは一般に性的マイ
ノリティが社会に受け入れられていると語られ、その
根拠の１つとして映画に性的マイノリティがよく登
場することが挙げられることも多い。『ダイ・ビュー
ティフル』の高い評判は、フィリピンの社会と映画に
対するそのような認識をさらに裏付けるものとなる
だろう。日本で貧困・犯罪・暴力に偏って紹介されが
ちなフィリピン映画の多様さと豊かさを伝えるとい
う意味で、性的マイノリティを主題とするフィリピン
映画の評判が高まることは大いに歓迎すべきである。
そのことを確認した上で、フィリピン映画における性
的マイノリティの描かれ方がいかに多様で、どのよう
な表現が試みられているかについても目を向けてみ
たい。
　マニラのゲイ・シーンを描いて伝説の映画と呼ばれ
る作品に『マッチョダンサー』（1988年）がある。ただ
し、これは主人公である若い男性の肉体美で観客の関
心を引く側面が大きく、ゲイ男性が幸福な日常生活を
送ることには主眼が置かれていない。2000年代に入
ると、デジタル技術の普及に助けられてインディペン
デント映画でも性的マイノリティを扱う作品が増え
ていった。フィリピンのインディペンデント映画最大
の映画祭であるシネマラヤ映画祭の第１回映画祭で
上映された『マキシモは花ざかり』（2005年）は、女性
の格好と仕草をする12歳の少年が主役である。
　フィリピン映画で描かれるゲイ男性は、肉体美で観
客の関心を引くタイプか、「男の体に女の心」のタイプ
かのいずれかであることが多い。とりわけ商業映画で
その傾向が強く、外見や仕草で他の多くの男性と容易
に見分けられないような（以下、「男性らしい」）男性ど
うしのゲイ・カップルが描かれることは少なく、あっ
たとしても、２人がそれぞれ別の道を歩んだり死別し
たりして、ゲイ・カップルにとってハッピーエンドで

終わるものは皆無と言ってよい。
　このような状況で、2016年に劇場公開された『第三
者』（2016年）は、フィリピンの劇場映画ではじめて男
性らしい男性どうしのゲイ・カップルがハッピーエン
ドを迎えた作品として話題になった。
　本稿では、フィリピン映画の性的マイノリティの描
き方にどのような試みが見られるかを考えるための
素材として、『第三者』を中心に、商業映画における男
性らしい男性どうしのゲイ・カップルについて考えて
みたい１）。

１．商業映画におけるゲイ・カップル

　フィリピンの商業映画でゲイが主要な役で登場す
るようになるのは1990年代後半以降のことである２）。
大手の映画制作会社による劇場公開作品で男性らし
い男性どうしのゲイ・カップルが物語で重要な位置を
占めているものに『やわらかな心』と『イン・マイ・ライ
フ』がある。

1.1. 祝福されない─『やわらかな心』（1998年）
　『やわらかな心』では、同僚がゲイだと知らずに誘惑
して妊娠した女性がゲイ・カップルの家に押しかけて
３人の暮らしが始まる。あらすじは以下の通り。
　大家族で弟たちや妹たちをほぼ１人の稼ぎで養わ
なければならないアニーは、電話オペレーターとして
勤める広告代理店の社内パーティーで正社員のロン 
を酔わせて一夜の関係を結ぶ。妊娠したアニーから結
婚を迫られると、ロンは恋人がいるからと断る。ロン
はゲイで、レストランのオーナーシェフのニックと一

山本 博之

聖母と人魚
フィリピン映画におけるゲイ・カップル表象

１）	2010年代にフィリピンの国産映画の興行収入を塗り替えてき
たウェン・デラマス監督とヴァイス・ガンダ主演のコンビによ
るゲイ・コメディ映画は別稿［山本 2018］で検討したために本
稿では扱わない。「LGBT」、「バクラ」、「ホモセクシュアル」な 
どの表現については［山本 2018］を参照されたい。

２）	台湾の『ウェディング・バンケット』（1993年）がフィリピンに
紹介されたとき、成人男性どうしが恋人として抱き合う場面
は観客から敬遠されていたという。
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緒に暮らしていた。アニーは赤ちゃんの責任を取って
ほしいと強く求める。アニーが妊娠したとだけ知らさ
れたアニーの両親は喜び、アニーをロンたちの家に送
り届ける。ロンとニックは赤ちゃんが生まれたら養子
にするつもりでアニーを家に住まわせることにする。
　ロンの父親はゲイ嫌いでゲイを見つけては除隊さ
せていた元軍人。ロンたちの家を訪ねてくる。ロンは
父に自分がゲイだと告白できず、父の前ではアニーと
恋人どうしのようにふるまう。ロンの父は孫ができた
と喜ぶがニックは不機嫌になる。アニーが男の子を出
産するとロンは赤ちゃんの世話に多く時間を割くよ
うになり、ニックの不満はさらに募る。そんなニック
をアニーが慰め、２人は和解する。ニックの提案でア
ニーは恋人を探す。恋人候補のエンリコはアニーたち
の関係を理解し、結婚したら４人で子育てすることに
同意する。
　会社ではアニーとロンが結婚すると聞いて祝福
ムードだったが、アニーの同僚が事情を知り、ロンは
ゲイだと会社で噂になる。噂が事実ならロンは会社を
クビになるか、少なくとも今後の昇進はないと直属の
上司に言われるが、ロンは社内パーティーで噂は本当
だと公表する。同僚たちは拍手で歓迎し、社長は、世の
中には本当の自分を隠して望まない相手と結婚して
偽りの人生を送らなければならない人もいるのに君
は立派だと言い、ロンを昇進させる。アニーはエンリ
コと結婚し、ロンとニックと一緒に暮らす。
　『やわらかな心』では、ゲイ男性が女性的な外見やふ
るまいをすることなく男性どうしでつきあっている。
ロンとニックは別離することなく、ゲイ・カップルに
とってハッピーエンドで終わる。２人は結婚しない
が、別のゲイ・カップルが浜辺で神父立会いのもと結
婚の儀式を挙げて友人たちに祝福されている場面が
あり、ゲイ・カップルにも結婚の道はある。また、ロン
とニックの２人だけの子どもということではないが、
アニーとエンリコと一緒に暮らすことでロンとニッ
クは自分たちの子どもを育てることができる。
　このようにゲイ・カップルがハッピーエンドを迎え
ている点で『やわらかな心』は特筆される作品だが、
他方で、作品全体を通じて社会がゲイに対して否定的
である様子が繰り返し描かれている。元軍人の父親
はゲイを毛嫌いしている。会社の上司はゲイだと昇
進させないし解雇するかもしれないと言う。アニーが
一緒に食事した知人男性は、通りかかったゲイ男性 
を見て悪態をつき、以前トイレでゲイを見つけたとき

に叩きのめして顔を便器に突っ込んでやったと得
意げに話す３）。
　家族や親しい人はロンたちがゲイだと知ると善意
または寛大な心で応対しようとするが、その結果、ロ
ンたちはゲイは何らかの原因で生じた異常事態また
は病気で回復または治療が可能だという扱いを受け
る。アニーは、幼い頃に母親か他の女性との関係でト
ラウマがあって女性を避けているだけで、心の底では
真の男性なのではないかと尋ねる。ロンの父は息子が
ゲイだと知って戸惑い、もっと早く相談してくれれば
ちゃんと治療できたのにと言う。
　ロンとニックのキスをはじめて見たアニーは卒倒
する。空腹で倒れたのかと尋ねられ、男どうしでキス
するのを見て倒れたのだと答えている。ロンとニック
を演じた２人の役者はこの場面を演じるためにかな
りの覚悟を必要としたそうで、キスシーンの撮影の前
に２人でボトル１本分のワインを飲んだという。酔っ
た勢いで撮影に臨んだのが事実であるかと別に、演技
であっても男どうしでキスしたのは正気ではなかっ
たのだと言い訳しなければならなかった当時の様子
を物語っている。
　ニックの設定上の国籍や経歴ははっきりしないが、
英語をアメリカ風に話していることはアメリカでの
生活経験があることを示唆しており、フィリピン社会
で眉を顰められる行為の理由を外国に帰するという
余地を残している。
　『やわらかな心』は、男性らしい男性どうしのゲイ・
カップルが離別しないという意味でハッピーエンド
を迎えているが、ごく一部の理解者を除き、ロンとニッ
クの生き方は肯定的に受け止められないまま物語が
幕を閉じている。

1. 2．外国での暮らし
　 　─『イン・マイ・ライフ』（2009年）
　『イン・マイ・ライフ』は、ゲイのカップルとその１人
の母との関係の物語で、頑固で世話焼きの母が息子を
自分の思い通りにしようとして息子の恋人と対立す
る。あらすじは以下の通り。
　図書館担当で頑固な教師シャリーは別れた夫の名
義の家に住んでいた。元夫から家を売りたいから退居
してほしいと求められ、娘２人も家を売ることに賛成
したため、自分の居場所がないと感じてニューヨーク
に住む一人息子のマークを訪ねる。マークは２年前か

３）	ゲイに対するこの対応に関して［山本 2018］も参照されたい。
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ら男性の恋人ノエルと同居していた。シャリーはマー
クが高校時代からゲイだと知っていたが、そのことを
よく思っていなかった。マークはアメリカ国籍を持つ
シャリーに対し、ノエルと偽装結婚してノエルがア
メリカの永住権を取るのを手伝ってほしいと頼むが、
シャリーは拒絶する。
　マークに癌が見つかって手術する。手術前にシャ
リーに病気と手術のことがうまく伝えられず、シャ
リーは自分に隠して手術をしたとノエルを責める。
マークの手術は成功するが、交通事故で死ぬ。ノエル
はマークの遺志に従ってマークを献体しようとする
が、遺体をそのままフィリピンに連れ帰って埋葬した
いと言うシャリーと対立する。母親は息子のことを全
て知って決める権利があると主張するシャリーに対
し、ノエルは母親だからといって全てを知っていると
は限らないと反論し、殴り合いのけんかになる。最後
にシャリーが折れ、マークの遺体を献体して散骨し、
シャリーはノエルと入籍する。
　『イン・マイ・ライフ』の物語の主題は母親が自分の子
どもの生き方を管理しようとすることで、ゲイ性は物
語の主題ではないものの、ゲイ・カップルが物語の中
心に据えられている。この作品でゲイ男性は男性らし
い外見やふるまいをしたまま恋人どうしとしてつき
あっている４）。
　母親のシャリーは息子がゲイであることをあまり
喜ばしく思っていないが、高校時代からマークがゲイ
であることを知っていて拒絶していたわけではない。
息子がゲイであることをシャリーが喜ばしく思わな
いのは息子にパートナーがいて自分の言うことを聞
かないと思うためで、ゲイであることが嫌悪されてい
るわけではない。
　しかし物語を一歩引いて見るならば、最終的にマー
クは作中で死んでおり、マークとノエルの関係はハッ
ピーエンドになっていない。男性どうしのキスシーン
があることも、舞台がアメリカなのでフィリピンとは
価値観が異なる社会での出来事として許容されてい
ると見ることもできる。

２．涙も別れもない非ハッピーエンド 
─『なぜいい男にはみんな男の恋人がいるの？』

（2016年）

　2016年にはゲイを主役にする映画がいくつか話題
になった５）。その筆頭は冒頭でも触れた『ダイ・ビュー
ティフル』である。このほかに、『ダイ・ビューティフ
ル』が東京国際映画祭で上映された数日前、『ダイ・
ビューティフル』のジュン・ロブレス・ラナ監督と主演
のパオロ・バレステロス（トリシャ役）が組んだ『なぜ
いい男にはみんな男の恋人がいるの？』がフィリピン
の劇場で公開された。
　この作品でパオロ・バレステロスが演じたのはゲイ
であることを隠しているウェディングプランナーの
ベンジである。密かに恋心を寄せ続けてきた幼馴染
のジェゴと久しぶりに再会すると、ジェゴはベンジに
婚約者のフィオナを紹介し、２か月後の結婚式を企画
してほしいと依頼する。ベンジはゲイだと知られない
ように職場のカイリに恋人のふりをしてもらい、カイ
リと２人でジェゴたちの結婚式を企画する。カイリは
最初につきあったベンジ以来、つきあってきた男はみ
な後でゲイだとわかり、自分は隠れゲイのカモフラー
ジュ役としての価値しかないと嘆いていた。カイリは
ジェゴのちょっとした仕草に隠れゲイである可能性
を嗅ぎ取り、それが本当なら自分がジェゴと結ばれる
可能性があると期待するベンジからジェゴのことを
探るように頼まれる。仕事で忙しく海外を飛びまわっ
ていて結婚式の打ち合わせを休みがちのフィオナの
代役としてカイリがジェゴと結婚式の準備を進めて
いくうちに、カイリとジェゴはそれぞれ自分が相手に
好意を抱いていることに気づく。
　ジェゴを演じたデニス・トリロは『愛シテ、イマス。
1941』（2004年）や『夫の恋人』（2013年、テレビドラ
マ）の出演を通じてゲイを演じる役者として知られ
ており、カイリだけでなく観客もジェゴがゲイでは
ないかと疑いながら物語の展開を見守ることで、男
性らしい仕草と女性らしい仕草の境界の融解が試み
られている６）。

４）ヴァイス・ガンダがノエルたちの友人の役で登場し、女性らし
い仕草をするゲイの役割を担っている。

５）	2016年にはテレビ放送でもゲイが主役のドラマが放映され
た。『君に会うまで』は、自分がゲイであることを隠している
アリが、親友のバスティとアイリスが恋人どうしになったこ
とを知り、親友との関係と自分の恋心の間で揺れ動く。なお、
ゲイが主役のテレビドラマで最初のものは『夫の恋人』だと言
われている。

６）	厳格な元軍人であるジェゴの父親と異性装の自由人である
ジェゴのおじ（おば）を同じ役者に演じさせていることも同様
の演出上の工夫である。
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　ただし、フィリピン映画史上でセリフに最も多く
「バクラ」（ゲイ）という単語が出てくる映画だと言わ
れることに示されるように、『なぜいい男にはみんな
男の恋人がいるの？』はコメディ映画である。劇中に
多数登場するゲイたちはいずれもコメディ映画の「文 
法」に従って描かれる。それは、女性らしい仕草を強調
する描き方であり、ゲイどうしで結ばれることはあっ
ても（それは笑いの対象である）、男性らしい男性と結
ばれることはないという描き方である。
　物語の最後でカイリとジェゴが結ばれ、ベンジは別
のゲイ男性と結ばれる。伴侶を得たベンジの幸せそう
な姿で物語が幕を閉じるが、想いを寄せる相手と結ば
れなかったし、その相手が異性愛者として女性と結ば
れたということは、『なぜいい男にはみんな男の恋人
がいるの？』は、たとえ涙も別れもなくても物語上は
ゲイにとってのハッピーエンドではない。

３．ゲイ・カップルのハッピーエンド 
─『第三者』（2016年）

　『第三者』は、女性らしい外見やふるまいをしない男
性どうしのゲイ・カップルの間に妊娠した女性が入っ
てくる物語で、基本的な設定は『やわらかな心』と重な
る部分がある。ただし『やわらかな心』から一歩踏み
込み、商業映画ではじめてコメディでないゲイ・カッ
プルのハッピーエンドの物語とした。以下にあらすじ
をやや詳しく紹介する。
　幼い頃に自分を残して外国に行ってしまった母に
捨てられたアンディは、それほど裕福でない大家族の
叔母の家で育った。大学の１年先輩で恋人のマック
スは富裕な家庭に育ち、大学ではいつもアンディを助
けてくれる。マックスは大学卒業の日、父親に言われ
て医者になるためにアメリカに留学することになっ
たとアンディに告げ、遠距離恋愛はいやだというアン
ディはマックスと別れる。
　アンディは大学を卒業すると叔母の家を出て部屋
を借り、イベント企画の仕事につく。収入は安定せず、
家賃を払えず部屋を追い出されるが、叔母の家には間
借り人が入っていて戻れない。久しぶりに帰国した
マックスと再会すると、アメリカの大学で知り合った 
クリスチャンを恋人だと紹介される。私と付き合って
いたときから本当はゲイだったのかと怒るアンディ
に対し、マックスは自分もよくわからないと答える。
　アンディは友人を頼ってオーストラリアに移住し

ようと思い、渡航費用を得るためにイベントを企画す
るが、恋人のイニゴが売り上げを持ったまま別の女性
とカナダに逃げてしまい、全財産を失い、仕事もクビ
になる。しかもアンディはイニゴとの間の赤ちゃんを
身籠っていた。
　別れたままの母親から何度か電話がかかってくる
が、アンディは出ようとしない。住む家も生活費もな
い状態で出産して育てるのは無理だと思い、マックス
の家を訪ねて堕胎できないか相談する。整形外科医の
マックスも小児科医のクリスチャンも堕胎はできな
いと断るが、クリスチャンはアンディが出産した後で
自分たちが引き取って育てたいと言う。
　クリスチャンは、クリスチャンとマックスが住む家
の空き部屋にアンディが寝泊まりすること、食費を含
む生活費は全てクリスチャンが負担すること、出産し
て赤ちゃんを渡したらオーストラリアに行く渡航費
用もビザ代もクリスチャンが出すことをアンディに
提案する。子どもを育てたいと強く思っていたクリス
チャンは養子をとろうとマックスに持ちかけていた
が、マックスは見も知らない人の子を育てるのは気が
進まないからと消極的な態度をとっていた。アンディ
は元恋人だから見も知らない人の子ではないという
のがクリスチャンの言い分だった。
　マックスは養子のことを完全に受け入れたわけでは
ないが、クリスチャンとアンディは合意し、３人の共同 
生活が始まる。クリスチャンは母体と赤ちゃんのため
に何を食べるべきで何を食べてはならないかをアン
ディに細かく指示する。１つ屋根の下で暮らしているう
ちに元恋人どうしのアンディとマックスの距離が近づ
いていき、クリスチャンの不満そうな顔が増えていく。
　クリスチャンはマックスとの関係を自分のペース
で進めていこうとするが、マックスはいろいろなこと
への心の準備が伴わない。自分がゲイで男の恋人と一
緒に暮らしていることを両親に言えずにいる。覚悟を
決めて両親に話そうと思い、家族で会食する場で話そ
うとしたところ、隣のテーブルで男どうしがいちゃつ
いているのを見た父親が気色悪いと吐き捨てるよう
に言ったのを聞き、マックスは自分がゲイだという言
葉を呑み込み、同席したアンディのお腹に自分との子
がいると言ってしまう。学生時代からアンディのこと
を知っていた両親はマックスが父親になる決心がつ
いたと喜び、マックスはその場の雰囲気に呑まれて否
定しないままになる。
　マックスがお礼にアンディを夕食に誘い、そのお返
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しにアンディが軽食に誘う。アンディの手持ちのお金
で払えるのは学生時代によく食べていた路上で売ら
れている串焼きだった。２人で串焼きを食べて家に帰
ると、帰りが遅い２人を心配したクリスチャンが待っ
ており、健康な赤ちゃんを産むためには路上で売って
いるような非衛生的なものを食べてはいけないと激
しく怒る。
　ある日、アンディとマックスが家にいるときにふと
したきっかけで２人がキスしてしまい、出張を１日早
く切り上げて帰宅したクリスチャンに見られてしま
う。クリスチャンは怒り、アンディは家を出ていく。ク 
リスチャンは両親に自分との関係を話すこともアン
ディとの関係を清算することも自分で決断して行動
するようにとマックスに求めるが、マックスの態度は
煮え切らない。
　行く場所がなくなったアンディは叔母たちから教
えられていた母の家を訪ねる。アンディは幼い自分を
置いて家を出て行った母への恨みを露にし、みんなに
は母は外国に出稼ぎに行ったと言ってきたけれど本心
では母は売春婦だと思っていたという厳しい言葉をぶ
つける。母は、経済的に貧しい状況で妊娠がわかり、ど
うしても自分には育てられないので堕胎しようかと考
えたけれどそれもできず、やむを得ず叔母に預けるこ
とにしたと説明する。自分と同じ境遇だったことに気
づいたアンディは母が過去にしたことを受け入れる。
　クリスチャンは自分のペースでものごとを進めす
ぎたと反省する。マックスは覚悟を決め、両親に自分
がゲイだと告白する。父は激怒して話し合いの場から
出て行くが、母は息子の選択を受け入れ、父は経験し
たことがないことに直面して動揺しているだけなの
で冷静になる時間をあげてとマックスに頼む。
　アンディが出産を迎え、病院に駆けつけたマックス
とクリスチャンは２人とも父親だと言って出産に立
ち会う。出産後、アンディは母親の支援で自分の店を
開き、子どもと一緒に暮らす。マックスの父は息子と
クリスチャンの生活を受け入れる。

むすび─ 聖母と人魚

　コメディ映画の「文法」に従うならば、アンディは
マックスと結婚して２人で赤ちゃんを育て、クリス
チャンは別のゲイ男性と結ばれるという結末になっ
たかもしれない。しかし『第三者』では、アンディは独
身のまま子育てし、マックスとクリスチャンのカップ

ルはマックスの父親から家族として受け入れられる。
男性らしい男性どうしのゲイ・カップルのハッピーエ
ンドが商業映画として制作・公開されたのは特筆され
るべきことである。
　また、構成が似ている『やわらかな心』と比べると、
同じような場面でありながら細かいところで描き方が
異なる箇所がいくつもある。出産に立ち会うために駆
けつけた２人の男性に看護師が「父親はどっちなの？」 
と尋ねると、『やわらかな心』でも『第三者』でも２人と
も手を挙げるが、『やわらかな心』ではニックが手を下
げてロンだけが父親だということになって看護師が納
得するのに対し、『第三者』では２人が父親であること
が受け入れられて話が進む。また、どちらの作品でも
家で一方が相手のために料理するが、『やわらかな心』
ではニックは料理を本業としているので家での料理も
その延長として語られるのに対し、『第三者』ではクリ
スチャンは料理が本業ではなく、パートナーのために
料理している様子が描かれる。『やわらかな心』でロン
とニックがキスしたり抱き合ったりと親密にしている
のはアニーが家から出ていきたくなるように芝居して
いるという言い訳がされるが、『第三者』でマックスと
クリスチャンが親密にしているのは自分たちの気持
ちに従っているため以外の事情は付け加えられない。
　ただし、『第三者』の制作・公開によってゲイ・カップ
ルのハッピーエンドがフィリピンの観客や社会に受
け入れられたとは限らない。この作品には男どうしが
恋人であることが周囲に受け入れられない様子も描
かれている。同じ病院に勤務し、廊下を歩くと女性の
看護師や患者が見とれてしまうほどのマックスとク
リスチャンは、はじめのうち職場で互いに同僚として
ふるまい、恋人どうしである様子は見せないが、後に
自分たちの関係を公然にして病院の廊下を２人で手
を繋いで歩くと、同僚や患者は奇妙なものを見たとい
う顔をする。
　男性どうしが親密にしている様子を見て居心地が
悪くなるのは登場人物だけでなかった。出張で家を数
日留守にするクリスチャンとそれを見送るマックス
が別れのキスをする場面では、劇場の観客から気色悪
いといわんばかりの悲鳴が上がったという。不特定多
数の目に触れる状況でこのシーンはカットされ、２人
は顔を寄せ合うが唇を重ねない７）。
　『ダイ・ビューティフル』と比べて興行収入が低かっ
７）	例えばフィリピン航空の機内上映。クリスチャンとマックスが

２人とも上半身裸になってベッドでじゃれあっている場面も
カットされた。
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たことからも、フィリピンの観客は男性らしい男性ど
うしの恋愛や性愛を見ると居心地が悪くなり、『第三
者』の試みはまだ十分な実を結ぶに至らなかったと考
えるべきだろう。このような作品が制作された背景に
ついては今後の研究を待つとして、ここでは最後に制
作者たちが『第三者』に込めた思いを考えてみたい。
　アンディが間に入ってきたためにマックスとクリ
スチャンの関係が悪くなり、アンディが出て行ったこ
とをきっかけに２人は口論になる。美術ギャラリー
のような壁にたくさん絵画が飾られている場所で、ク
リスチャンとマックスは間に壁を挟んで向き合って
口論する。２人の間の壁に飾られているのは、クリス
チャンに面した側に聖母マリア、マックスに面した側
に人魚の絵で、２枚の絵がちょうど裏表になるように
飾られている。
　自分たちだけで妊娠・出産ができないゲイ・カップ
ルが処女懐胎で身籠った聖母マリアに憧れを抱くこ
とは容易に理解できる。『やわらかな心』でも、ニック
は子どもの頃に演劇に関心があり、何を演じたいか尋
ねられて聖母マリアと答えている。しかし男の体で生
まれた人が聖母マリアになるのは難しく、ゲイ男性は
むしろ人魚に近いかもしれない。人魚は陸の世界と海
の世界、あるいは人間の世界と魚の世界の両方で生き
られることに加えて、上半身が人間で下半身が魚であ
るため、男女を区別する身体的特徴として最もわかり
やすい部分の区別がつかない。そしてクリスチャンた
ちが人魚であるならば、妊娠しているが赤ちゃんの父
は存在しないに等しいアンディは聖母マリアと重な
る。聖母マリアになりたくても現実に自分たちは人魚
なのだと気付いたクリスチャンは、アンディと手を結
ぶことでそれぞれの願いがかなえられると理解した
のではないだろうか。
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8月29日～2017年1月20日、⑤ABS-CBN、⑥ 
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はじめに

　ラオスにおいては、映画産業が過去においても現在
においても隣国タイやカンボジアと比べると未発達
なためか、12人姉妹の話は隣国と同様によく知られた
物語であるものの、映像作品として制作されたものは
存在しない。12人姉妹に限らず、民話は主に口承伝承
として人々の間で語り継がれてきた。民話が絵本など
の紙媒体もしくは映像メディアを介さずに、主に口承
伝承で受け継がれてきた背景には、多民族国家である
ラオスでは各民族の家族間言語が異なることも重要
な要素であるが、その一方でラオス国内の識字率やテ
レビの普及率も深く関係しているように思われる。公
益財団法人ユネスコ・アジア文化センター（ACCU）が
2008年に発表したデータによれば、ラオスの1970年
の15歳以上の識字率は39.4%と報告されている。識字
率の推移を表にした図１ならびに2015年のラオス統
計局による「性別・年齢による識字率」の図２を参照
すると、近年の若年層の識字率は高い割合を示してい
るものの、歴史的にみると、文字媒体を介した物語の
伝承は有効な手段ではなかったと言える。ラオス語の
出版物も少なく、本を読む習慣も定着しているといい
難いラオスでは、2016年よりヴィエンチャンにある
ラオス国立大学にてブックフェスティバル（ラオス語
では「脳のごちそう」フェスティバル）が開催され、読
書を推奨する動きも出ている（図３）。
　また、世界銀行が2009年に発表したラオスに関す
るデータに基づけば、2000年と2007年ともに、テレ
ビセットを所有する家族は全体の30％である［World 
Bank 2009: 234］。そのため、映像を受信する環境が国
内全体でみれば乏しく、映像が民話の伝承に役立つ環
境でもなかったと言える。近年は都心部から離れた地
域においてもパラボナアンテナを設置してテレビ番
組を視聴する家族も増えているようであるが、都心部・
農村地域にかかわらず視聴者が楽しんでいるのは、多
くの場合、ラオス国内の放送ではなく隣国タイのテレ

橋本 彩

ラオスにおける12人姉妹
男山・女山として語り継がれる物語

図２ 性別・年齢による識字率
グラフ出典：Lao Statistics Bureau, Ministry of Planning and 

Investment. 2015. Results of Population and Housing Census 2015. p.63

図３　2016年ブックフェスティバル

図１　Adult literacy rate （% ages 15 and older）
1970年 1995年 2000年 2005年 2015年

39.4 60.3 69.6 72.7 79.9
出典：1970年はACCU（http://www.accu.or.jp/litdbase/stats/
overview/ov03.htm、2017年12月4日閲覧）。1995年以降はUNDPの
Human Development Data（1900-2015）, Education/Adult literacy 
rate （http://www.hdr.undp.org/en/data、2017年12月4日閲覧）。
2015年ラオス統計局『Results of Population and Housing Census 
2015』（p.62）によると識字率は84.7%となっている。
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ビ番組であることが一般的なようだ。
　こうした環境の中、12人姉妹の物語は「プータオ・
プーナーン」（ラオス語でプーは山を意味し、タオは男
性の、ナーンは女性の敬称を示す）すなわち「男山・女
山」という名のもと、北部ルアンパバーン地域の民話
として実在する場所と関連させながら人々の間で伝
承されてきた。

１．北部ルアンパバーン地域の民話『男山、女山』

　ルアンパバーンは、14世紀半ばにファーグム王に
よって建国されたラオ族最初の統一王朝ラーンサー
ン王国の古都である。1995年には街全体がユネスコ
の世界遺産に登録された。そのルアンパバーンの中心
地はメコン川とその支流であるカーン川に囲まれて
おり、1975年まで王が暮らしていた王宮が街の中心
に位置している。12人姉妹にもっとも関連の深いス
ポットであり、ルアンパバーン出身者であれば殆どの
人が知っている男山（プータオ）と女山（プーナーン）
は、まさにこの王宮の真裏を流れるメコン川を挟んだ

対面に位置する。
　おもしろいもので、人々の認識の中の男山と女山の
位置は微妙にずれている。特に若者たちの間で理解さ
れている男山と女山の位置は、絵本の挿絵から推察す
る山とは異なっている。前述の通り、ラオスには12人
姉妹にまつわる映像作品がないため、口承で物語が伝
えられる過程で、人々は自分のイメージに近い実在の
山を物語に出てくる山になぞらえて記憶していき、そ
の結果、位置的に大きな齟齬はないものの、微妙なズ
レを生み出していったものと思われる。
　なぜそれが「ズレ」なのかを知る手掛かりは、12人
姉妹に関する本に描かれた挿絵や写真、そして唯一
存在する『プータオ・プーナーン』の絵本にある。管見
の限り、対象となる男山と女山の絵が描かれているの 
は、以下に示す『Treasures of Lao Literature』（2000年）
の中の挿絵と絵本『プータオ・プーナーン』（2010年）
の中の最終ページに書かれた絵のみである。山の形状
の多少の誤差はあったとしても、両者は共通して重な
り合う山を男山、女山としていることが分かる。そし
て、分かりにくいながらも、決定的な写真によって証

『ルアンパバーンの伝説・年代記』 男山（p.13）

『Treasures of Lao Literature』p.32 絵本『プータオ・プーナーン』p.28

『ルアンパバーンの伝説・年代記』 女山（p.16）
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明してくれているのが『ルアンパバーンの伝説・年代
記』に掲載されている男山と女山である［国立社会科
学研究所, 歴史研究所 2013: 13, 16］。よって、これらを
元に実在する山を見れば、図４の重なり合う山が男山

（山となった男：プッタセーン）であり、女山（山となっ
た女：カンヒー）であることが分かる。
　一方、ルアンパバーンで聞き取りを行うと、特に若
い人々は、別の山を指して「あれが男山であれが女山
だ」と紹介してくれるケースが目立った。その山の位
置関係は図５のようになる。多くの場合、男山にはさ
して関心が払われないものの、女山に関しては図５の
ように「女性の胸の膨らみがこの位置で、頭がこの位
置だからこれが女山だ」と、重なり合う山が女山であ
る根拠を説明してくれる。確かに言われてみれば、ま
さに女性が仰向けに眠っている形そのものに見える
が、結びつきの強い二人が重なり合うように亡くな
り、その後山となったという物語の展開からすれば、
若者が教えてくれた男山・女山では少々位置が離れて
おり、二人の間柄に睦まじさは感じられない。しかし
ながら、物語との整合性よりも、生々しく女性の身体

的特徴を感じさせるその山の存在こそが、「男山、女
山」の伝承を語らしめ、人々に継承されてきた理由に
も思われる。
　物語の整合性からすれば、もう一つおもしろい点が
ある。物語の結末として、先に亡くなったのは女性で
あるカンヒーで、その後、その妻の亡骸を見て嘆き悲
しみ、足元に覆いかぶさるように亡くなるのが男性
のプッタセーンである。そのため、物語の筋を受けれ
ば、男山と女山の位置関係は女山が男山よりも前に出
ていることになる（図６を参照）。しかしながら、実際
に語られる山の位置関係は逆になっている。文字化さ
れた12人姉妹の物語の中には、「プッタセーンはカン
ヒーの足元に覆いかぶさるように息絶え、二人の亡骸
はそのまま山となった」と書かれているものもある
が、図７の高校１年生用『文学』の教科書に掲載されて
いる「プータオ・プーナーン」１）および前述の絵本では、

「プッタセーンが亡くなった時、プッタセーンの頭は
カンヒーの足に覆いかぶさっていた。天界にいるイン

１）	この話は1960年の中学校教科書（読解）から抜粋したとの注
釈有り（p.28）。

図４　実際の男山（プッタセーン）と女山（カンヒー）
写真：難波美芸氏提供

図５　若者が認識している男山（プッタセーン）と女山（カンヒー）
写真：難波美芸氏提供
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ドラ神はこれを見て、将来、女性が男性をあまりにも
押さえ込むのはよくないと考え、下界に降り、プッタ
セーンの遺体の位置をカンヒーの位置と逆にした。」
という文章が加えられている。この最後に追加された
文章の中に、ラオス人の信仰心ならびにラオスにおけ
る男女間の関係性を垣間見ることができる。

２．12人姉妹と関係づけられている 
男山、女山以外の場所

２．１．パー・タッ・ケー（切り立った崖）
　プッタセーンが女夜叉の国へ行く前に隠者と出
会った場所。 

図７  高校１年『文学』教科書図６  カンヒーの足元に覆いかぶさるプッタセーン
絵本『プータオ・プーナーン』p.27

現在は植物園（2016年11月オープン Pha Tad Keのwebsiteより）

写真中央の山がパー・タッ・ケーと呼ばれている場所
以降、出典が示されていない写真は筆者撮影（2017年5月） 隠者が手紙を書き換える場面（絵本p.16）

パー・タッ・ケーの山腹
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２．2．ハート・マークナーオ（ライムの中州）
　プッタセーンがカンヒーを振り切って逃げる際に
投げた魔法のライムの種が育った場所。
　地元民によれば、かつては中洲が出ていたが、現在
は水位が年中高いため中洲が出ることはないと言う。
しかしながら、ハート・マークナーオと言えば具体的 
に「ここ」と認識しており、メコン川から川岸を見た時
のパバートタイ寺を目印としている。『Lao Legends』 
の挿絵にレモンが描かれているのは、マークナーオが
レモンの意味を持つからであるが、ラオスでマーク
ナーオはライムを指す。

２．3．スワン・テーン（天の庭）もしくはスワン・
ウティニャーン・ナーン・カンヒー（カンヒーの庭）
　現在のルアンパバーン地域の軍事キャンプとの記
述が前述の教科書には書かれているが、この場所を明

確に認識している地元民はおらず、2017年5月にルア
ンパバーンの情報文化・観光局で聞いてみたものの、
場所は分からないとのことだった。教科書には「かつ
ては様々な果物が育ち多種多様な美しい花が咲く庭
園だったと言われている」との記述があり、カンヒー
がプッタセーンに様々な魔法の実を紹介した庭とも
考えられている。地元の女性の一人は、ワット・ノーン・
サケーオ（輝く池のある寺）が12人姉妹の物語に関連
する場所だと教えてくれたことから、物語の中の庭の
イメージとこの場所のイメージが重なって、一部の
人々に語り継がれているのかもしれない。

２．4．関係箇所の全体像
　男山、女山とこれら３箇所を地図におとしてみると、
物語の筋に沿った配置になっていることがわかる。
 

挿絵『Lao Legends』
（挿絵ASMUSSEN, Fleur Brofos.p.49）

ハート・マークナーオ ワット・ノーン・サケオ

関係箇所の全体像
google 3D mapをもとに筆者加工
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３．12人姉妹との関連 
─ルアンパバーンの新年祭りに登場する女夜叉

　ラオスの新年は毎年４月13日～15日とされ、各地
の寺院では人々が仏像に水をかけ、その年の幸運を祈
り、新年を迎える。ラオスの中でも古都ルアンパバー
ンの新年祭りは一番盛大に祝われ、１週間ほど祭りが
続く。祭りの中日には、その年の美人コンテストで選
ばれた女性たちが主役となるナーン・サン・カーンと呼
ばれるパレードが街の中心で２日に亘って行われる
のだが、そのパレードに毎年、女夜叉（ナーン・ニャッ
ク）の扮装をした女性が二人参加している（図８）。新 
年祭りを統括している情報文化・観光局の担当者によ
れば、彼女たちの参加は個人の意思によるもので、局
が彼女たちに参列の依頼をしているわけではないと
言う。それでも毎年同じ女夜叉の格好で参加する彼女
たちは、地元民にとっても、新年祭りに参加するため
に観光でルアンパバーンを訪れるラオス人たちの間
でも有名な存在であるらしく、2014年に出版された

『ルアンパバーンの鮮やかな文化』の中の新年祭りの
写真を集めたページには彼女たちの写真が掲載され
ている［2014: 16］。その女夜叉の扮装を見てみると、隣
国タイの12人姉妹のテレビアニメに登場する女夜叉
の影響を受けているように見える。ラオスの絵本で描
かれる図９や図10の女夜叉がラオス人の女夜叉のイ
メージだとすれば、図11に登場するタイの女夜叉の
方が彼女たちの扮装により近い。

４．人形劇というメディア

　ルアンパバーンには「イーポック」と呼ばれる人形
劇がある。この人形劇は、約180年前にルアンパバー
ンに住むある男性によって創られたと言われており、
その男性の娘の名がポックであったため、ポックの父
さんの人形劇と呼ばれるようになり、次第に人形劇そ
のものがイーポックと呼ばれるようになったと言う

［Ouvrard 2016: 21］。1975年までイーポックはルア
ンパバーン王の庇護のもと継承されてきたが、国家体
制が変わると継承するのが難しくなり、1990年代初
頭に現ラオス政府が伝統の復興政策を立ち上げるま
で、ルアンパバーンの人形劇はだいぶ衰退してしまっ
た。しかしながら、新たな世代を取り込んで活動を始
めたイーポック劇団は、2008年よりラオスに伝わる
有名な叙事詩や民話などを題材とした作品の上演を

始めている。2015年にはヴィエンチャンを拠点に活
動するオブジェクトシアターのカオニャオ劇団と共
同で、ルアンパバーンの新年祭りに深く関連する民話

「カビンラポムと７人の娘」を題材に舞台を行った（図
12）。その後も2017年に同じくラオスの民話「シート
ン・マノラー」を題材とした舞台を行っている（図13）。
　最初に述べたように、ラオス国内において文学や民
話を扱った映像作品はほとんど存在していないもの
の、人形劇や舞台作品としては、ラオスに古くから伝

図11 タイのアニメの中の女夜叉
website: 16

（タイのテレビアニメ「12人姉妹—プラロット・メーリー」第16話）

図８ ルアンパバーンの新年祭りに登場する
女夜叉に扮した女性２人

図９ 絵本『プータオ・プー
ナーン』の女夜叉（p.3）

図10 絵本『タオ・チェッハ
イ』の女夜叉（p.19）
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わる伝説や民話、叙事詩などが演じられ、文字や言葉
だけではない、イメージを共有するメディアとして重
要な役割を担っていると言える。現在のイーポック劇
団のディレクターを努めるチャンペーン・シンペット

（Chanpheng Singphet）さんに「ルアンパバーンに関
連の深い男山、女山の作品は作らないのですか？」と
尋ねてみたところ、「作りたいけれども、少なくとも12
体は人形を作らなければならないし、登場人物が多い
から労力的にも予算的にも大変なのよ」とおっしゃっ
ていた。近い将来、もしかしたらラオスで初の人形劇

「12人姉妹」が演じられるかもしれない。

５．ラオス全国に普及している物語「12人姉妹」

　ここまでルアンパバーンと12人姉妹の物語の結び
つきを見てきたが、そもそもこの物語はルアンパバー
ン地域でしか語り継がれてきていない物語なのかと
いうと、そうではないことが12人姉妹の物語が書かれ
た貝葉文書（バイラーンとも呼ばれる：貝葉は椰子の
葉）の存在によって確認することができる。ラオスの
伝統的文学を理解する手がかりとして重要な貝葉文
書は、多くの場合、寺に保管されており、フランス植民
地時代からフランス人やラオス人による調査が行わ
れてきた。第二次インドシナ戦争や1975年の王政か
ら社会主義政権への転換期には貝葉文書の調査や保
存活動は停滞したが、1980年代中頃より文学作品の
重要性が見直され、再び全国に散在する貝葉文書の調
査・保存を目的としたプロジェクトがトヨタ財団（1988
－1994）やドイツ外務省（1992－2004）の援助によっ
て開始された。そして、2007年に再びドイツの援助に
よりラオス貝葉文書デジタル図書館プロジェクトが
始まり、これまでの成果を土台に、貝葉文書を所有し
ている800以上の寺院から約86,000テキストがデー 

タとして保存された。そのうち約12,000の貝葉文書は
マイクロフィルム化され、2009年よりインターネッ
トで自由に検索できるよう、ラオス貝葉文書デジタル
図書館（Digital Library of Lao Manuscripts http://
www.laomanuscripts.net/en/index）にて公開されて
いる。
　このデジタル図書館を利用してキーワード検索す
ると、「男山、女山（プータオ、プーナーン）」では1件
も該当がなかったものの、「12人姉妹（ナーン・シップ
ソーン）」では31件の貝葉文書が該当し、その保管地域
が図14のように表示される。詳しい地域の内訳は以下
の通りである。
●ヴィエンチャン特別市　９件
●ルアンパバーン県、サワンナケート県　各７件
●チャムパーサック県、カムワン県、ボケーオ県　各２件
●サイニャブリー県、ルアンナムター県　各１件
　各該当データには主題と副題のタイトル表記もあ
るが、12人姉妹で該当したデータ内の主題と副題は以
下の通りであった。
●主題：プッタセーン、副題：12人姉妹　25件
●主題：12人姉妹、副題：プッタセーン　 ６件
　すなわち、文学の教科書内や絵本のタイトルとして
使われる「男山、女山」は、貝葉文書が書き記された時
代には使われていなかった可能性も考えられる。31
件中、作成された年代が判明している貝葉文書で最も
古いものはサワンナケート県の1879年、次いでルア
ンパバーン県の1890年、サイニャブリー県の1897年
と続く。1879年から1889年にかけてインドシナ地域
を調査したフランス人オーギュスト・パヴィもラオス
に12人姉妹の物語が存在することを記録しているこ
とからしても、物語自体は古くからラオスに継承され
ていたものと考えることができる。しかし、「男山、女 
山」というルアンパバーン地域の民話として12人姉妹

図12 図13
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の話が全国的に定着したのは、推測の域は出ないもの
の、教科書などを通じた学校教育を通して後年育まれ
ていったものと考えられる。

６．南部版「男山、女山」 
─タオ・バーチアンとナーン・マローンの物語

　「男山、女山」の物語と言えば、必ずルアンパバーン
地域の民話を指すのかといえば、そうではない。ラオ
ス南部チャムパーサック県チャムパーサック郡の都
市パクセー近郊出身の人に「男山、女山の物語を知っ
ている？」と尋ねると、12人姉妹とは全く別の悲恋物
語「タオ・バーチアンとナーン・マローン」の話をされ
ることがある。それは、パクセーにも図15のようにメ
コン川を挟んで男山、女山とされる山があり、その山
と共に「タオ・バーチアンとナーン・マローン」の伝承
が継承されているからである。
　物語の内容は12人姉妹と同じく最後に男女が死ん
でしまう悲恋物語だが、12人姉妹は親孝行の話である
一方、南部の男山女山は親不孝の物語となっている。
物語の詳細は資料２に譲るが、要点をまとめると、主
人公であるナーン・マローンが親の勧める結婚相手タ
オ・バーチアンとは別の男性タオ・パーサックと恋仲
になり、親を捨てて駆け落ちしたため、それに怒った
父親が二人に死の呪いをかけ、二人は別々に死んでし

まう。そして、ナーン・マローンと結婚する予定だった
タオ・バーチアンもナーン・マローンの死を嘆き悲し
み死んでしまうという物語である。
　物語の登場人物の関係図は以下の図16の通りであ
る。実際には、この物語においてナーン・マローンもタ
オ・バーチアンも山になったという話にはなっていな
いのだが、話の中で語られる地名が南部に実在する場
所であることに加え、「山になった」という現象が物語
の中にいくつか埋め込まれているため、いつしかそれ
がタオ・バーチアン＝男山、ナーン・マローン＝女山と

地図14 「12人姉妹」をラオス貝葉文書デジタル図書館で検索した結果

図15 パクセーの男山女山
3Dmap写真：岩月祐二氏提供
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なって語り継がれていったものと思われる。
　しかしながら、不思議なのは、そもそも想い合って
いなかった二人が山となり、川を隔てて向かい合って
いる点である。しかも物語の中では、想い合っていた
ナーン・マローンとタオ・パーサックはカンボジア国
境近くにある滝もしくは川で死んでいる。それにもか
かわらず、ナーン・マローンはおそらく親元と想定さ
れているパクセーの地で山となり、どちらかと言えば
嫌っていたタオ・バーチアンの山と対で男山女山とし
て語られる。基本的に親孝行が尊ばれ、親不孝は最大
の罪と考えられているラオスでは、親を裏切ると死し
てなお罪深きものとして罰せられ続けるという教訓
的意味合いをこの男山と女山は示しているのではな 
いだろうか。「タオ・バーチアンとナーン・マローン」に 
よく似た話がルアンパバーン地域にも伝わっている
が、その話である「クン・ルーとナーン・ウア」でも、親
の意向を無視して自ら命を絶ったナーン・ウアとその
死を嘆き悲しんで同じく死を選んだ恋人のクン・ルー
が、死してなおメコン川を挟んで両岸に離れ離れに
眠っているとされる。やはりここにも、ラオスにおい
ての親不孝は決してハッピーエンドにならないとい
う教訓が含まれているように思えるのである。

７．むすびにかえて

　物語は複雑な要素がさまざまに絡み合い成立して
いるものだが、ラオスの物語で興味深いのは、人々の生
活に根付いた仏教思想もさることながら、ラオ族と先
住民族２）との関係性にあるように思う。６で紹介した

「タオ・バーチアンとナーン・マローン」や「クン・ルー

とナーン・ウア」には、両物語ともに丘の上の王国に住
む先住民族が描かれている。物語の展開においては、
どちらもラオ族とおぼしき女性に結婚を拒絶され、逃
げられる立場に置かれるものの、いずれも金持ちとい
う設定であることは、何かしらラオ族と先住民族の実
際の、もしくは歴史的な関係性を暗示しているように
思える。一方、本稿の中心となる物語「12人姉妹」には
具体的に先住民族として描かれる登場人物はいない
ものの、自分たちとは異なる地域に住む異質なものと
して描かれる女夜叉の存在は、捉えようによってはラ
オ族にとっての異民族と読み替えることが可能なの
かもしれない。12人姉妹で描かれる女夜叉は最終的
に退治される存在ではあるが、12人姉妹が森に捨てら
れた時には、理由はどうあれ彼女たちを助ける存在で 
もある。そして、その娘は12人姉妹の末娘の息子の妻
となり、夫に尽くす存在でもある。ラオ族にとっての
異民族は、隣接した土地に住む異質な存在でありつつ
も、必然的に混じり合い、時に敵対し、時に協力し合う
複雑な関係を互いに築いてきたことが物語の中に反
映されているように思える。具体的な読み解きにまで
は至らなかったが、実際の土地と関係のある物語から
歴史的な民族間の関係性を読み解く手掛かりは得ら
れたように思う。
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図16 タオ・バーチアンとナーン・マローン物語の
登場人物関係図

シーコッタボーン王国
パニャー・ポセー（王の側近）

丘の上のボラヴェン王国（先住民族）

大金持ち

チャムパーナコーン王国

タオ・パーサック王子

タオ・バーチアン王子
娘婿にと気に入る

ナーン・マローン

２）	現在のラオスには、ラオ族よりも後にラオスの地に移住してき
た少数民族もいるが、歴史的にラオスの王室儀礼に登場する
少数民族は、多くの場合ラオ族よりも先にラオスの地にいた
先住民族であることから、ここでは先住民族とする。
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世界遺産の街ルアンパバーンからメコン川を渡ったと
ころに、女性の頭と男性の頭が折り重なって横たわった
ような輪郭を描く２つの山がある。その２つの山は男山
と女山と呼ばれ、それにまつわる伝説がある。

　むかしむかし、インタパッターという国があり、そ
こに貧しい木こりとその妻が住んでいた。彼らは森
の木を切り、どうにか暮らしていた。毎日家族が食べ
ていくには、木を切ったお金だけでは到底足りなかっ
た。夫婦には12人の美しい娘たちがいたが、十分な食
事を与えることもできなかった。

　十分な食事を与えられなかったので、娘たちは日増
しに痩せていった。木こりの夫婦は日増しに木を切る
体力がなくなり、食べ物を買うにも困るようになった。

　ある日、木こりの夫婦は重い心持ちながら、娘たちを
捨て、彼女たちの運命を天に任せる決心をした。木こり
の夫婦はきっとどこかのお金持ちに娘たちは拾われ、
今までよりも10倍は良い暮らしが出来るだろうとお互
いに慰め合った。貧しい木こりの夫婦は気持ちを固め、
娘たちを深い森の奥へと連れて行き、置き去りにした。

　12人姉妹の末娘にナーン・ラーという頭の良い娘が
いた。ナーン・ラーは姉たちを率いて帰り道を探しな
がら、木の実や野生の果実を姉たちに教え、飢えをし
のいでいた。

　娘たちはさまよい歩いているうちに、人間の肉を何
よりも好んで食べる恐ろしい人喰い女鬼であるスン
タラーの住むワイニャラッパティという国に足を踏
み入れていた。奇跡的にスンタラーは、いつも遊び相
手を欲しがっている一人娘のナーン・カンヒーの遊び
相手として、12人の美しい姉妹を食べずに生かしてお
くことにした。しかしながら、スンタラーは娘たちが
もっと美味しそうに大きくふっくら育ったら、１人ず

つ食べるつもりでいた。
　危険を感じた12人姉妹はどうにか逃げ出したが、激
怒したスンタラーは至るところを探して回った。12人
姉妹は、苦境に立たされている娘たちを気の毒に思っ
た雄牛の王であるパニャ・グアに助けられ、彼の大き
な口の中へ隠れた。もう安全なことが分かると、雄牛
の王は娘たちを逃してあげた。12人姉妹は自分たち
の家へ戻る道を探し続けたが、家ではなくパールッタ
セーン王の領地に辿り着いた。王はすでにうっとりす
るほど美しい娘たちに成長していた12人姉妹を見た
瞬間にその美しさの虜となり、荘厳な式を執り行い、
12人姉妹全員と結婚した。

　その話を聞きつけたスンタラーは激怒し、12人姉
妹に復讐すべく絶世の美女に姿を変え、パールッタ
セーン王国へと向かった。彼女の魅惑的な美しさに
パールッタセーン王は惑わされ、スンタラーの企みに
あっという間にはまってしまった。王は彼女と結婚
し、スンタラーの巧みな誘惑によって彼女を第一王妃
とした。

　12人姉妹に対する復讐の第二段階として、スンタ
ラーは薬でも医者でも治すことのできない難病に罹っ
たふりをし、本当はスンタラーと共犯関係にある霊媒
師を宮廷に呼ぶよう王に願い出た。宮廷に呼ばれた霊
媒師は、トランスに入ったふりをして不思議な呪文の
ようなものをつぶやきながら、第一王妃の病気を治す
ためには、12人姉妹の王妃たちから目をくり抜き、あ
らゆる方角の精霊に同時に捧げ、そして、12人の王妃
たちを永久に王国から追放する必要があると述べた。

　完全にスンタラーの魔術にかかっていた王は霊媒
師の指示に従い、12人の王妃たちから目玉をくり抜
き、追放するように命令した。

　スンタラーは12組の目玉を娘であるナーン・カン

訳：橋本 彩

 12人姉妹の物語　タオ・プッタセーン
男山、女山の伝説

資料１

出典：Mixay, SOMSANOUK. 2000, “Treasures of Lao literature” Vientiane: Vientiane Times Publications, pp.33-41. 
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ヒーに送り、ワイニャラッパティで大切に保管するよ
う命じた。

　12人姉妹は追放された時、全員すでに身ごもってい
た。姉妹たちは人間があえて危険を冒してまで来ない
ような深い森の深い洞窟に逃げ込んだ後、順々に子ど
もを生んだ。しかし、子どもを育てる方法はなく、彼女
たち自身が生き延びるために生まれてきた赤ん坊を
次から次へと食べざるをえなかった。末娘のナーン・
ラーは自分の子どもを食べることができず、密かに自
分の子どもを助けることにした。幸運にも、不思議な
運命のいたずらで、ナーン・ラーは片目しかくり抜か
れなかったので、彼女は片目で見ることができた。彼
女は子どもを隠し、「赤ん坊は寝ている間に死んでし
まったため、肉が腐って食べられなくなってしまっ
た」と姉たちに嘘をついた。そしてナーン・ラーは姉
たちに見つからないように、子どもが泣いたり、音を
立てたりしないように気をつけながら育てた。

　12人姉妹はどうやって食べていけばよいのかわか
らなかった。すると、近くの森に住む野生の雄鶏が彼
女たちを気の毒に思い、毎日田んぼと洞窟の間を何往
復もして、彼女たちが生きながらえるだけの米粒をく
ちばしで運んでくれた。

　ナーン・ラーの子はハンサムでたくましい、とても
賢い子に育った。彼はナーン・ラーの姉たちに気づか
れないよう、近くの村へ行き、同じぐらいの歳の男の
子たちと遊ぶように母から言われていたため、ほとん
どの時間を近くの村で過ごしていた。ナーン・ラーの
子は、村の男の子たちが飼っている雄鶏たちとの闘鶏
に勝ち続けていたため、人気者になっていった。

　ある日、彼はチェスの試合（マーク・レー）に参加す
るため町へ出かけていった。彼はチェスにも秀でてい
たため、若者だろうと年寄りだろうと、彼に挑戦する
ものは全て負けてしまった。彼のチェスチャンピオン
としての名声は広く知れ渡り、パールッタセーン王の
耳にまで届いた。王は若いチェスチャンピオンを宮廷
に招き、宮廷のチェス王者達と試合するのを観戦した。

　王は若者の腕前と堂々とした態度にいたく感銘を
受け、彼にどこの出身で、どのようにしてチェスの腕
を磨いたのかを尋ねた。若者は正直に、臆すことなく

彼の話をし、その話を聞いた王は彼が自分の息子であ
ることを確信した。王は彼に宮廷に残るよう申し付
け、彼にプッタセーンという名を与えた。そうして彼
は、洞窟で生きながらえている母と叔母に十分な食べ
物と必要なものを得ることができた。

　王子プッタセーンの存在がおもしろくない王妃ス
ンタラーは、彼を排除する新たな計画を練った。彼女
は再び医者では治すことのできない得体のしれない
病気にかかったふりをした。そして彼女は、ワイニャ
ラッパティに住む娘ナーン・カンヒーからもらう特別
な薬でしか病気を治すことができないと弱々しい声で
王に告げ、その薬を取りに行く役目は信頼できるプッ
タセーン王子にしか頼めないと王に訴えた。王子は優
しく、常に人を助ける性格であったため、何のためら
いもなくワイニャラッパティへ行くことを承諾した。

　スンタラーはプッタセーンに娘に宛てた手紙を預
けた。王子は羽をもつ馬の鞍についている鞄に手紙を
入れ、ワイニャラッパティへと向かった。途中、彼は尊
敬する隠者（パー・ルーシィ）のところへ寄った。この
隠者はプッタセーンが託された手紙に「愛しい娘よ、
これはおまえのおいしいごちそうだよ。すぐに彼を殺
し、食べておしまい」と書かれていることを見抜き、何
も言わずに、何もせずに、彼の不思議な力を使ってそ
の手紙の内容を「愛しい娘よ、この手紙を携えてきた
のはとても大切な人で、プッタセーン王子だ。彼を丁
重にもてなし、結婚しなさい。そしておまえが持つ魔
術をすべて彼に教えてあげなさい」と書き換えた。

　ナーン・カンヒーは常に母親を喜ばせたいと思って
いたので、ハンサムで立派な王子と結婚できることを
とても喜んだ。そして２人はとても深く愛しあうよう
になっていった。

　カンヒーは人間も獣も通過することができないトゲ
だらけの深い森や、追ってくる敵を遮る火の湖や、落
ちたら確実にすぐに死んでしまう沸騰した川を作り出 
す方法をプッタセーンに教えた。また、彼女だけが知っ
ている秘密のライムの樹をプッタセーンに見せ、使い
方も教えた。他に何も見せるものがなくなると、カン
ヒーはスンタラーの動く心臓と共に12人姉妹の目玉
が隠されている巨大な洞窟へと彼を連れて行った。
　スンタラーは12人姉妹を探しに出る前に、心臓を娘
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に預けていた。スンタラーはその心臓が動いている間
は生きていることができるが、心臓が潰れたらすぐさ
ま死んでしまうのだった。

　賢いプッタセーンは全てを書き留めた。なぜなら、
彼は妻であるカンヒーをとても愛していたけれども、
母と叔母たちになされた残酷な仕打ちを心から悲し
んでおり、せめて母と叔母たちの目を元通りにしてあ
げることが彼の義務であると感じていたからである。

　そしてある日、ナーン・カンヒーが眠っている間に
プッタセーンは母と叔母たちの目玉とスンタラーの
心臓を洞窟から持ちだし、素早く羽のある馬に乗り、
ワイニャラッパティを後にした。

　ナーン・カンヒーはプッタセーンがいないことに気
がつくと、彼を連れ戻すために彼の後を追った。彼女
が彼に追いつこうとすると、プッタセーンはカンヒー
が教えてくれた魔法を使った。彼が魔法のライムを投
げるとトゲだらけの深い森が現れ、それはナーン・カ
ンヒーの行く手を阻む障壁となった。

　カンヒーは自分の魔法を使ってプッタセーンが
作った障害を乗り越えていく。プッタセーンは再び別
のライムを投げ、荒れ狂う火の壁を作り出す。それで
もカンヒーは素早く火を消す魔法の湖を作り出した。
ためらうことなく、プッタセーンはカンヒーの力を
持ってしても渡ることができない流れの早い巨大で
深い川を作り出した。

　カンヒーは女性の武器を使って涙ながらにプッタ
セーンに戻ってくるよう訴えた。しかし、プッタセー
ンの心は母と叔母たちを助けることだけに向いてお
り、振り返ることなく去っていった。

　ナーン・カンヒーは永遠に彼を失ったのだと分かる
と、心細くて病気になり、彼女の心は砕け散り、死んで
しまった。

　プッタセーンはようやく子供の頃の家である森の深
い洞窟へたどり着き、まっすぐ母と叔母たちのところ
へ行って目を元通りにしてあげた。12人姉妹は視力が
戻ったことを喜び、ナーン・ラーが姉たちをだまして自
分の子供を助けていたことを許した。プッタセーンが

生きていたことで、すべてが元通りになったのである。

　プッタセーンは次に父親の宮廷へと向かった。王妃
スンタラーは彼がまだ生きていることを知ると、激怒
して彼女の元の姿である人喰い鬼へと姿を変え、彼を
食べようとした。しかしプッタセーンは準備をしてい
た。彼は自分の刀を取り出すと、ワイニャラッパティ
から持ってきたスンタラーの心臓に刀を突き刺した。
そしてスンタラーはその場で死に絶えた。

　一部始終を見ていた王は、12人の若い王妃たちを追
放し、ひどく危険な目に合わせてしまったことに対し
て良心の呵責にさいなまれ、プッタセーンに母親と叔
母たちを洞窟から呼び戻すよう頼んだ。

　プッタセーンが12人の王妃たちを宮廷に連れ戻す
と、王は彼女たちに許しを乞い、再び彼女たちを王妃
の座に戻した。それからというもの、宮廷も王国も大
いなる喜びに満ち溢れた。

　しかしながら、プッタセーン自身は喜ぶことができ
なかった。彼は妻であるナーン・カンヒーをまだとて
も愛していたので、彼女の元へ戻るため急いでワイ
ニャラッパティへ向かった。彼がワイニャラッパティ
に着くと、ナーン・カンヒーはすでに亡くなっており、
それを知ったプッタセーンは驚きのあまり心臓が張
り裂けて死んでしまった。

　プッタセーンとナーン・カンヒーの強い愛の力に
よって、２人の身体は頭と頭が重なって横たわる姿で
山となった。そしてそれが男山と女山となった。

　ルアンパバーンの年寄りたちは今でも、手紙の内
容を変えて若者の命を救った隠者とプッタセーンが
会ったパー・タッ・ケーの森を喜んで来訪者たちに紹
介している。

　ナーン・カンヒーが夫に置いて行かれた悲しみのあ
まり亡くなった場所である、天国のような庭（スワン・
テーン）から遠くない所で、少し離れた下流のメコン
川の真ん中にライムの砂州（ハート・マークナーオ）を
見ることができる。そこでは、ナーン・カンヒーを足止
めするためにプッタセーンが投げた魔法のライムの
種から育ったライムの木が育っている。 
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　ナーン・マローンはシーコッタボーン王国に住む未
婚の美しい娘でした。彼女の父、パニャー・ポセーは
王の側近で位の高い人でした。彼の夢は、娘を巨万の
富をもつ丘の上のボラヴェン王国王子タオ・バーチア
ンと結婚させることでした。タオ・バーチアンは肌の
黒い男でした。

　しかしながらナーン・マローンの心はすでにチャム
パーナコーン王の息子、タオ・パーサックに向いてい
ました。タオ・パーサックもナーン・マローンのことが
とても好きでした。「私はバーチアンを愛していない
わ。彼の顔は悪魔のように黒いのですもの」とナーン・
マローンは言うと、涙を流しました。「バーチアンは
ハンサムではないかもしれないが、大富豪なのだよ。
彼は貴重な宝も持っているし、金や銀や宝石がでる山
を持っているのだ。おまえは彼と結婚するんだ」とパ
ニャー・ポセーは娘に言いました。

　ナーン・マローンはタオ・パーサックを来る日も来る
日も慕い続けたので、ついにパニャー・ポセーは憤激
して、２人が互いに見えなくなるようにするため、２
つの王国の間に山を築きました。その山は今ではプー・
カンマンと呼ばれています。

　毎日、ナーン・マローンはタオ・パーサックに恋い焦
がれ、彼からの何かしらのサインを期待していまし
た。バーチアンとナーン・マローンの結婚式の日がつ
いにやって来たその朝、ナーン・マローンはタオ・パー
サックから彼女が来るのを待っているという内容の
手紙を受け取り、感情の赴くままに駆け落ちすること
を決めました。娘が抜けだしたことを知った父親は激
怒して神々を目撃者にしたて、「２人が川の流れに飲
み込まれ死ぬように」と叫び、呪いをかけました。

　しばらくすると、貴重な金銀宝石の入った壷や十分
すぎるほどの食べ物・お酒を何百という象に運ばせ
てバーチアンが山から降りてきました。何千という兵
士たちも同伴してきました。いくつかの山を超えて、
バーチアンはシーコッタボーンに到着しました。パ
ニャー・ポセーは非常に恥ずかしく思い、将来の義理
の息子であるボラヴェン王に嘘をつかざるを得ませ
んでした。パニャー・ポセーは召使に作らせた棺を見
せながら、「なんたる悲劇でしょう！ 私の愛する娘、
ナーン・マローンはもういないのです。昨晩、突然死ん
でしまいました」と嘘をつきました。

　バーチアンは驚きとても悲しみました。彼が王国へ
戻る途中、バーチアンは象たちを山で殺しました。そ
の山は現在プー・サーン・ターイ（死んだ象たちの山） 
と呼ばれています。別の山で、彼は結婚式のごちそう
として持参した茹で鶏がたくさん入った全ての壷を
ひっくり返しました。その山は現在、プー・トム・カイ

（茹で鶏の山）として知られています。バーチアンが
お酒の入った全ての壷を叩き割った山は、現在プー・
サー・ラオ（酒がこぼれた山）と呼ばれています。バー
チアンは森のなかで常軌を逸した行いをしたのち、命
を絶ちました。

　その一方、愛するナーン・マローンと再会したタオ・
パーサックは、彼女を父の王国であるチャムパーナ
コーン王国へ連れて行く決心をしていました。長旅の
後、彼らは王国の門に面した島に到着しました。タオ・
パーサックはナーン・マローンに「愛する人よ、ここ
で待っていておくれ。私は先に行って、父である王に
あなたの到着を伝えてくるよ」と言い残し、２人の恋
人たちは別れ、タオ・パーサックは彼の父親の宮殿へ 
向かいました。すると突然、ナーン・マローンはするど
い痛みを感じました。一人で彼女は息子を産んだので 

訳：橋本 彩

南部版「男山、女山」
タオ・バーチアンとナーン・マローン
チャムパーサック県チャムパーサック郡パクセー地域のお話

資料２

出典：Mixay, SOMSANOUK., 2004. “Treasures of Lao Literature volume 2”. Vientiane: LJA Publications. pp.33-35.
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す。その島はドーン・パー・カム（産後産婦の森の島）
として知られています。彼女は血のついたスカート
を川に投げ捨て、そのスカートは下流に流されて次の
島にひっかかりました。その島は現在、ドーン・デーン

（赤い島）と呼ばれています。

　ナーン・マローンは待つことができなかったので、
息子を腕に抱き、舟で川を渡ろうとしました。しかし、
彼女の舟は渦に巻き込まれ、沈んでしまいました。彼
女の息子は溺れてしまいましたが、彼女はなんとか岸
にたどり着き、亡くなった息子のために棺をドーン・
ローン（棺の島）で作り、火葬するための石炭をドー
ン・ターン（石炭の島）で集めました。息子の身体を火
葬するため、彼女は現在のムラパモック地区のピア・
ファイ（火の神）と呼ばれている所へ火を取りに行き
ました。ナーン・マローンは島から島へと恋人を探し
て歩きました。ドーン・モー・パーデーク（発酵した魚
の島）とドーン・コーン・カオ（ご飯入れの島）で、ナー
ン・マローンは持ち物を捨てました。

　彼女がシーパンドーン（四千の島々）でもっとも大
きいコーン島へ着いた時、タオ・パーサックもちょう
どこの地域にいたことを知っていたので、彼女は誰か
埋められていると聞くと、その場所へ行って地面を指
でひっかいて掘り、それがタオ・パーサックではない
かどうかを確かめました。その島は現在、ドーン・ナー
ン・クート（ひっかく女性の島）という名前がついてい
ます。それでも彼女はタオ・パーサックを見つけるこ
とは出来ませんでした。

　絶望のうちにナーン・マローンは島から島へとさま
よい続けました。そしてついに、彼女の舟は爆音のす
るコーン・パペーンの滝に落ちて、ナーン・マローンは
死んでしまいました。タオ・パーサックの舟もまたメ
コン川のシーパンドーン地域で沈んだので、彼女は死
んで再び彼に会うこととなったのです。こうしてパ
ニャー・ポセーの呪いはかわいそうな二人にくだされ
たのでした。
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はじめに 

　近年、1960年代および1970年代前半のカンボジア
の映画産業黄金期の作品が注目されるようになって
きている。ポル・ポト時代、およびその後約10年にわた
る内戦の影響で、当時のフィルムは散逸し、現存する
ものは極めて少ない。だがインターネットやSNSの発
達によって、世代を超えてカンボジアの人々の間で当
時の作品や挿入歌が繰り返し共有されている。
　『12人姉妹/Twelve Sisters/ 』

（リー・ブンジム１）、Ly BunYim  、1968）は、
公開当時、商業的な成功をおさめた作品のひとつであ
る。内戦終結後の1994年にプノンペンで商業上映さ
れた際にも、映画館は大勢の観客であふれた２）。この
作品は2012年のベルリン国際映画祭で上映された後、
東京でデジタル化され、2016年大阪アジアン映画祭、
恵比寿映像祭でも上映された。また2017年には日本
で初めてカンボジア語音声版が上映された３）。このよ
うに『12人姉妹』はカンボジア国内外で鑑賞の機会が
増えたものの、映画黄金期の作品のひとつとして語ら
れる、あるいはリー・ブンジム自身の半生に焦点が当
てて語られることが多く、作品そのものに関する分析
はオースティン［Austin 2014］を除いて皆無といって
もよい。

　本稿では、カンボジアで再生産される「12人姉妹」に
ついて概観した後４）、リー・ブンジムの『12人姉妹』の
作品を詳しく紹介する。そしてオースティン［Austin 
2014］では指摘されていなかった、登場人物があらわ
す近現代カンボジアの諸相について検討する。
　後述するように、「12人姉妹」の物語は東南アジア
大陸部に広く存在し、様々なバージョンがある。タイ
トルも「12人姉妹」に限らない。本稿では、東南アジア
大陸部に存在する物語としての呼称は「12人姉妹」、
リー・ブンジムの作品は『12人姉妹』とする。ただし、
特に説明のない場合は、2017年に国際交流基金アジ
アセンターで上映されたカンボジア語版を指すもの
とする。また、登場人物としてのニアン・コンライをコ
ンライと呼ぶ５）。

1．カンボジアの「12人姉妹」

1.1.『50のジャータカ／Paññāsa Jātaka』
　『50のジャータカ』とは、カンボジア、ラオス、タイ、
ミャンマーといった東南アジア上座仏教圏６）に共通
の物語であり、そこに収録されている仏教説話のひと
つが「12人姉妹」である７）。それは上座仏教の聖典の一
部である釈迦の前世譚『ジャータカ』の外典とされて
おり、15～16世紀頃に北タイのチェンマイの見習い

岡田 知子

黄金期の映画が映し出すカンボジアの虚構と現実
リー・ブンジム『12人姉妹』（1968）に見る
近現代カンボジアの諸相

１）	リー・ブンジム（1942－）の映画半生についてはDavy Chou『ゴー 
ルデン・スランバーズ／Golden Slumbers』（2011）やLy and Muan

［2001］に掲載されている監督のインタビューに詳しい。1975
年以降の同監督の半生については、〈http://www.dnt-news.com/ 
famou-people/2862〉［最終閲覧日2017年11月26日］を参照。

２）	筆者は、プノンペンのモニヴォン通りに当時あったヴィミアン・
トゥップ映画館で鑑賞した。プノンペンだけでなく、地方でも

『12人姉妹』と併せて『ソップサット』 『ああ、スレイ・オーンよ』
が上映された［Ly and Muan 2001: 189］。

３）	2017年６月30日に混成アジア映画研究会と国際交流基金ア
ジアセンターによる「東南アジアの民話と映画 シンポジウム・
上映　女夜叉と空駆ける馬─『12人姉妹』が映す東南アジア
の風土・王・民」で参考上映された。フィルムの来歴については
鈴木［2016］を参照。それまでは国外ではタイ語音声版が上映
されていた。カンボジア語音声については、王のセリフの

「  特別会議を開く」、また、女夜叉のセリフ
の「  犠牲にする」といった単語の使い方に1960年代と
するには違和感があるとするカンボジア人の意見がある。

４）	カンボジアの「12人姉妹」のバリエーションについてはキン
［  2015］に詳しい。

５）	「ニアン」はカンボジア語で女性への敬称「さん」をあらわす。
６）	タイ語を話すタイ系住民がいるマレーシアのケダ州では、影絵

芝居で『12人の姫』というタイトルで「12人姉妹」が演じられて
いる［上原 2016］。

７）	フランス人探検家、外交官のオーギュスト・パヴィ（1847－1925）
が1898年に出版した『パヴィのミッション インドシナ1879－
1895 論集Ⅰ：カンボジア、ラオス、シャムの文学について』［Pavie 
1898］にも「12人娘」のテキストがフランス語、カンボジア語、タ
イ語、ラオス語で収録され、10点の挿絵が入っている。物語の舞
台はコンポン・チナン州ではなくアンコール地方の物語とされ
ている。同様の内容は『カンボジア、ラオス、シャムの民話』

（1903年）にも収録されている。このパヴィによるテキストの日
本語訳に高垣［1993］がある。1969年に仏教研究所から「クメー
ルの文化文明シリーズ」の第１巻として『12人娘（ニアン・コン
ライの歴史）』が出版されているが、これはパヴィのフランス語
テキストのみ抜粋したものである。
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僧がパーリ語で創作したもので、インドやスリランカ
にはないという［Fickle 1978: 7-9］。実際には地域に
よって収録されている数、物語のタイトル、構成、内容
は異なっている［Fickle 1978:  9-11］。
　カンボジアの『50のジャータカ』は複数のバージョ
ンが見つかっているものの［Fickle 1978: 17］、カンボ
ジア国内で現在、一般に普及しているのは、カンボジ
ア人国文学者ニョック・タエム（1903－1974）が編集し
た『50のジャータカ概説』（1959）である。ここには50
話のあらすじが収録されており、「12人姉妹」は第39
話「ロットサエン」として収録されている。カンボジ
アの古典文学は『50のジャータカ』から題材をとって
いるものが多く、18世紀末から19世紀前半に文字化
された［ : ］。「12人姉妹」の物語で 
ある『プティサエン』（仏教研究所、第１版、1960年）８）

は、貝多羅葉から写したとされ、708連からなる伝統
的韻文形式で書かれた長編である。1957年から1975
年までは高校２年生の国語カリキュラムで使用され
ていた９）。

１.２．コンポン・チナン州にある山の由来の物語
　カンボジアの人々にとっての「12人姉妹」とは、テキ
ストに書かれたものではなく、コンポン・チナン州に
位置するニアン・コンライ山の由来にまつわる口承の
物語である10）。仏教研究所で編集され、1959～71年に
刊行された全９巻の『クメール民話集』には、第５巻に

「ニアン・コンライ山の話（コンポン・チナン州）」とし
て所収されている11）。コンライがプティサエンとの別
れを嘆き悲しみ倒れ、その亡骸がコンライ山になった
という物語である。ニアン・コンライ山の近くにふた
つの村、コンポン・ハウ12）村とコンポン・レーン13）村が

あり、前者はコンライがプティサエンを呼んだ場所、後
者はプティサエンがコンライを捨てた場所であると
されている。また、この山には食用とするシソクサ14）

が多く自生しているが、これはコンライの体毛だとさ
れ、地元住民は食べないという説明も書き込まれてい
る。一方、現在でも地元の人々には「コンライ山はス
ピリチュアルな力のあるところ。ここを訪れる人は、
誠実でなければよくないことが起こる」と信じられて
いる［Bou 2001］。
　このように、「12人姉妹」はコンポン・チナン州とい
う一地域に強く結びついた物語である。州都のロータ
リー近くの公園に、馬に乗って空に飛び立とうとする
プティサエンと、倒れてもなお夫を追いかけようとす
るコンライの像がある。また、コンポン・チナン州は陶
器作りで有名なこともあり、2004年にNGO15）が主導
して地元の人々の生活向上のために「ニアンコンラ
イ・ストーブ」と名付けた家庭用七輪を生産、販売して
いる16）。

１.３．再生産される「12人姉妹」
　「12人姉妹」は口承やテキスト以外の形でも表現
されてきた。伝統弦楽器チャパイによる弾き語り、
伝統的大衆劇であるバサック劇、ジケー劇17）、仮面
劇、小型影絵芝居、現代劇でも上演されている［  

］。現在では、映画やミュージック・ 

ビデオ、歌謡曲、コントの題材となっている。物語の終
わり方にはハッピーエンド型と悲劇型の２種類のバー
ジョンがある。前者はプティサエンが母と伯母の目玉
を取り返し、コンライから逃れ、母たちのもとに戻っ
て女夜叉を退冶し、王位につく、というものである。後 
者は前者と同様、女夜叉を退治した後、プティサエン
はコンライの元に戻るがコンライは亡くなっており、
プティサエンは悲しむ、というものである。プティサ
エンがコンライの追跡を止めるために投げるものは、
実、小枝、薬などと異なっている。登場人物名「プティ
サエン」は「ルティサエン」 「ロットサエン」とも言わ
れる。
　映画では『ルティサエン・ニアンコンライ』（チア・ス

８）	同じテキストが複数の出版社から異なるタイトルで出版されて
いる。本稿ではこのテキストを韻文テキストと呼ぶ。

９）	1958年に新カリキュラムが編成され、それまでフランス語やフ
ランス文学に偏重していたものをカンボジア語やカンボジアに
関する科目を増やした［Ayre 43-45］。なお、このテキストでは
物語の舞台としてカンボジア国内の特定の場所は設定されてい
ない。

10）	フランスの人文学研究者エヴリーヌ・ポレ・マスペロ（1906－1992）
の『カンボジアの農耕儀式に関する研究』（1962年）はコンライ
の物語の複数のバージョンに言及している。

11）	日本の高校２年生に相当する11年生用の2016年発行の国定国
語教科書では、この「ニアン・コンライ山の話」の編集版を「カン
ボジア人の価値観」とする単元で掲載している。「後世のカンボ
ジア人に伝えたい素晴らしい考え方はどのような点か」 「プ
ティサエンはなぜコンライと結婚したのか。作者はなぜプティ
サエンをコンライと一緒に添い遂げさせなかったのか」など、親 
の恩に報いることが大切であることを確認するような設問が多
数みられる。

12）	カンボジア語「コンポン 」は「港、船着き場」、「ハウ 」
は「呼ぶ」の意味。

13）	カンボジア語「レーン 」は「離縁する」の意味。
14）	学名はLimnophila aromatic。
15）	Group for Renewable Energy, Environment, and Solidarity

（GERES-Cambodia）。
16）	〈http://www.pciaonline.org/geres〉［最終閲覧日2017年11月

26日］。
17）	バサック劇、ジケー劇については［岡田 2016］を参照。
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ン、2000年）がある18）。本作品は、『12人姉妹』を意識
しているものの、異なる点も多い19）。最大の違いは、コ
ンライが隠者に預けられた人間の子どもであり、隠者
に恩のあるサンタミアが育てているという設定であ
ることと、地域性も色濃く出ていることである。
　カラオケ用の歌詞がついたミュージック・ビデオ『ル
ティサエン・ニアンコンライ』（クム・エーン、2001）は、
ジケー劇の歌曲11曲のみで物語風に構成されている。
歌謡曲では、『12人姉妹』の挿入歌以外にロホ・スレイ
ソティア（1946－1977）20）が歌う「コンライの墓」があ 
る。愛する男性に捨てられた女性の悲しみをコンライ
の気持ちになぞらえて歌っており、現在まで数々の有
名女性歌手によってカバーされている。
　コントは、トランスジェンダーの女装家タレント
YeYeが率いるコメディ・グループによる『ルティサエ
ン・ニアンコンライ』がある21）。「12人姉妹」の後半部
分を取り上げ、約30分間の舞台にしている。体格のよ
いコメディアンの演じるコンライがルティサエンの
膝枕で横になって休むと、「まるで山のようだね」とい
うルティサエンのセリフに観客が沸く。
　『12人姉妹』以降の映像や絵本では、白い馬に乗って
去っていくプティサエン、そのプティサエンに手を伸
ばすコンライ、ガラス容器に入った12人姉妹たちの目
玉など、テキストには描かれていないイメージが再生
産されている。これは『12人姉妹』からのイメージで
あると考えられる。

2.『12人姉妹』のプロフィール

２．１．カンボジア映画史における作品の意義
　カンボジア人による商業用映画が公開されたのは
1950年代である［Ly and Muan 2001: 146-149］。カンボ
ジア人の制作した映画がトーキーになったのは1960

年代半ばであり［Ly and Muan 2001: 187］、テレビ放
送開始が1966年であったことを考えると22）、色彩豊か
で特撮が盛り込まれた『12人姉妹』がどれほど人気を
博したかは想像に難くない。
　映画が一般大衆の娯楽となるまでは、メコンデルタ
地域から伝来したといわれるバサック劇が1930年代
頃から大変な人気であった。バサック劇では古典物語
を題材としたものが多く、それらの物語を映画化すれ
ば観客に支持されることは確実だった［Ly and Muan 
2001: 170］。当時、映画は家族全員で見に行く娯楽で
あったため［Apsarama 1996: 5］、誰にでも広く受け入
れられる題材が好ましかった。リー・ブンジム自身、イ
ンタビューで次のように語っている。

古典物語は年齢に関係なく楽しめますし、また学
校のカリキュラムにも入っていたので、学生さん
が好んで見ていました。古典物語は長編ですから、
映画で見てしまえば内容を覚えることができます
からね。また、古典物語の映画に興味がなくても、
大勢が見に行っているとなると、どんなものか自
分も見てみよう、ということで見に行った人もい
る［Ly and Muan 2001: 184］23）。

　カンボジアの古典物語映画とバサック劇の関係は、
日本の時代劇映画が歌舞伎と密接に結びついていた
ということと類似している［宜野座 2013: 42］。日本も
映画初期の頃は、物語の人物関係、背後の設定は観客
にとって「瞬時のうちに理解できる」イメージを持っ
ていたという［神山 2010: 8］24）。これらはカンボジア
の映画にも共通して言えることである。
　『12人姉妹』のカンボジア語タイトルは『プティサエ
ン・ニアンコンライ』である25）。プロデューサー、監督、

18）	〈https://www.youtube.com/watch?v=bbwJ13ai3aw〉［最終
閲覧日2017年11月26日］。

19）	異なる点として以下が挙げられる。コンライはルティサエンに
「夫に秘密を持つのか」と迫られ仕方なく宝物についての秘密を
話す、母の元に帰りかけたルティサエンは愛馬に促されてコン
ライのもとに戻り、コンライの最期をみとる、そこに現れたサン
タミアに自分のせいでコンライが死んだのではないと言い訳す
る。また、最終場面は、コンライの葬儀を行おうとしたルティサ
エンがインドラ神に「コンライは誠実な女性の象徴になる」と
告げられ、葬儀を行わない、などである。

20）	現在も人気のある女性歌手。ポル・ポト時代に亡くなった。その
半生については『忘れてないさ：カンボジアの失われたロック
ンロール／ Don’t Think I’ve Forgotten: Cambodia’s Lost 
Rock & Roll』（John Pirozzi、2014）に詳しい。

21）	2017年３月に公開放送されたテレビ番組内のショー。〈https://
www.youtube.com/watch?v=JWgfaMr8v2c〉［最終閲覧日
2017年11月26日］。

22）	総務省「世界情報通信事情 カンボジア王国」〈http://www.soumu. 
go.jp/g-ict/country/cambodia/pdf/855.pdf#search=%271966
+cambodia+television%27〉［最終閲覧日2017年11月26日］。

23）	なお、沼野［2013: 115 -116］は、文学を原作にした映画の３つの
効用として、「原作と違うといって文句を言える」 「文学では見
てはいけないものを映画にすると見ることができる」 「読み切
れない作品を二時間程度で読んだ気になれる」を挙げている。

24）	初期の日本映画のジャンルには、歌舞伎や講談に由来する物語
を扱う旧劇映画と、新聞小説や家庭小説に由来する新派映画の
２つの類型しか存在しなかった［小川 2016: 194］という点も、黄
金期のカンボジア映画に類似している。

25）	リー・ブンジムは、あらかじめ海外輸出を視野に入れて、英語タ
イトルは登場人物名ではなく、パヴィやマスペロも採用してい
た「12 Sisters」を使用したと考えられる。邦題『12人姉妹』は英
語タイトルからの翻訳である。なお、オープニングのクレジット
の英語タイトルは「12 Sisters Story」となっている。カンボジア
語では文芸や総合芸術作品のタイトルには「物語/story」を表す

をつけるので、それを含めた上での英訳であろう。
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撮影、制作をリー・ブンジムが兼任している。当時の
カンボジア映画に一般的であったように、愛、哀しみ、
喜劇、アクションがすべて一作品に盛り込まれている

［Ly and Muan 2001: 171］。見どころはローテク特撮
による巨大な女夜叉、しゃべる骸骨、くり抜かれる目
玉、流れる血、飛ぶ馬、飛ぶイノシシ、割れる大地など
であろう。
　リー・ブンジムは、1960年代、1970年代前半にか
けて10作品以上を制作してきたが［  2014］、 
現存している作品は『ソップサット/Sopasith/ 

』（1965）26）、『12人姉妹』（1968）、『ああ、スレ 
イ・オーン/Khmer After Angkor/ 』 

（1972）27）の３作品のみである。
　
２．２．花形スターの登場
　黄金期には次々と花形スターが誕生した。俳優に 
よって演じる役柄やその人物の善悪は決まっていた28）。
プティサエンを演じたコン・ソムウアン（1947－1975）
はこの時代の大スターで、10年に満たない間に120以
上の映画作品の主演をつとめ29）、彼が出演していない
映画はほぼないといっていいほどだった。
　コンライを演じたのはヴィレア・ダラー（1947－）で
ある30）。1964年にリー・ブンジムと結婚後、女優活動
を始め、1975年のポル・ポト政権になるまで続けた31）。
その間、未公開のもの含めて13以上の作品に出演して
いる。清純で慎ましやかであるものの、しっかりとし
た意志を持つ主役女性を演じることが多い。
　プティサエンの幼少期を演じているのは、リー・ブ

ンジムとヴィレア・ダラーの息子リー・ラタナである。
『ああ、スレイ・オーン』にも出演している。
　エンテアパトボレイ国32）の国王役はノップ・ナエ
ム（1936－1975?）である。コン・ソムウアンと並んで
当時を代表するスターであり、二枚目俳優であるも
のの、悪役、憎まれ役もこなした。マルセル・カミュの 
L’Oiseau de Paradis（1962）にも出演している。
　タラワン国の女王である女夜叉サンタミア役は、妖
婦役で一世を風靡したサクシー・スボーン（1936－）が 
演じている。得意のフランス語を生かして1960年に
国営カンボジア航空のスチュワーデスとなった。女優
としてのデビュー作はL’Oiseau de Paradisである。
そのセクシーでモダンな容貌と演技から、当時の国家
元首ノロドム・シハヌーク（以下、シハヌーク）の作品 
も含めて、当時の映画には欠かせない女優であった33）。
　12人姉妹の末娘役は、ヴィレア・ダラー同様、清純派
の主役、または準主役を演じることが多いキム・ノヴァ
が演じている34）。
　また、有名コメディアンたちが夜叉役として多数出
演している。ロートー（1927－2006）は1945年頃から
役者として活動を始め35）、シハヌークから直接、ロー
トー36）という芸名を与えられるほどの人気コメディア
ンであった37）。古典物語の映画に欠かせない女夜叉役
は、芸名にも「ジヤック（夜叉）」の名前を冠したジヤッ
ク・ニョームが演じている。
　このように、『12人姉妹』は、花形スターたちを一挙
に見ることができる作品だったのである。

２．３．歌と音楽
　挿入歌は、コンライとプティサエンのそれぞれの感
情を歌った２曲、「プティサエン、私の心の主」と「コ
ンライの死」である。「プティサエン、私の心の主」は
コンライ役のヴィレア・ダラーが歌っており、オープ

26）	カンボジア版『50のジャータカ』の第42話「サッバシッディ」を
題材にしたもの。

27）	前近代の農村を舞台にした恋愛物語である。『12人姉妹』で使用
する王座の間など豪奢なセットを作るのに膨大な時間を要した
ため、後者２作品は同時進行で撮影された。セット制作の合間
に、まったく同じ俳優陣で『ああ、スレイ・オーン』を撮影した。
結局『12人姉妹』の撮影には約１年を費やしたという［Ly and 
Muan 2001: 185］。

28）	日本の戦後の東映の時代劇の「徹底したスター・システムを持っ
ており、俳優は善を演じる主演スターと、悪を演じる悪役にくっ
きり分けられていた」［横山 222］という状況と類似している。

29）	〈https://hay.tv/sao/kong-som-eurn-id42037.html〉［最終閲覧
日2017年11月26日］によると、６人兄弟の長男として生まれ、
兄弟全員が俳優として活躍した。1975年には外国の映画会社と
契約を結び、タイでの撮影が始まろうとしていた。撮影の前に家
族に会うために４月の正月にカンボジアに帰国して間もなく、
ポル・ポト政権になった。同年６月に殺害されたという。

30）	ヴィレア・ダラーの半生についてはインタビュー番組の〈https://
www.youtube.com/watch?v=LPVRvsJ5vFg〉［最終閲覧日
2017年11月26日］を参照。

31）	〈http://www.dnt-news.com/famou-people/2862〉［最終閲覧
日2017年11月26日］。1975年にポル・ポト政権になってからは、
ベトナム、ラオスを経由して1976年末にフランスに脱出。1986
年離婚。

32）	オープニングのクレジットでは、ジャータカ物語に出てくる都
ヴァーラーナシーのカンボジア語読みである「ピアリアナサイ
国」となっている。古典物語が題材となっているジケー劇、バ
サック劇では、いずれの物語も「ピアリアナサイ国」という設定
であることが多い。

33）	サクシー・スボーンの半生については Men［no.date］を参照。
1974年に夫と一人息子とともに戦火を逃れてフランスに行き、
その後ドイツに渡った。

34）	夫は上述のノップ・ナエム。ポル・ポト時代にタケオ州トラムコッ
ク郡で夫婦ともに殺害されたことがクメール・ルージュ裁判で
証言されている［  2015］。

35）	ロートーの半生についてはHayes［2000］を参照。
36）	ゲームのロットのこと。ビンゴゲームのような遊び。
37）	『シティ・オブ・ゴースト』（マット・ディロン、2002）にもカンボ

ジア人マフィアのボスとして出演している。
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ニングのクレジット表示の部分とコンライとプティ
サエンの別離の場面で流れる。プティサエンの気持ち
を歌った「コンライの死」は、シン・シーサモット（1932
～1976）が作詞作曲および歌を担当しており、物語の
最終場面で流れる。
　「プティサエン、私の心の主」の歌詞は以下のとおり
である38）。

プティサエン 行かないで／プティサエン プティ
サエン／私への慈悲の心をお示しください／こ
のコンライに対して お慈悲の心を／この妻に対
して／あなたを信じて 道を共にした 献身的に／
待ってください／素晴らしい 旦那さま／私が何
をしたと／神さま　私のことをお忘れに／孤独な
まま 死なせるのですか／神々よ　風よ　雲よ／
愛しい彼を 私のところに連れ戻して
サンタミアに魔法の力はなくなりました／あなた
を待っています／あなたの心／生死にかかわらず　
愛の心はただひとつだけ

プティサエン 私に憐れみを／行かないで／どう
か／惨めなまま生きていくなんて／全ての臣民に
対して恥ずかしい／全ての兵隊たち対して恥ずか
しい／全ての神々に対して恥ずかしい／全ての夜
叉と人間に対して恥ずかしい／それとも私が悪
かったのですか／海よ　乾け／黒い空よ　来るな
／大地を明るく照らして／コンライは死にたい／
命を絶ち／それを貞節の証としましょう

　この歌はオープニングではすべては流れず、クレ
ジットの表示が終わるタイミングの、「愛しい彼を 私
のところに連れ戻して」までである。本来はコンライ
がプティサエンと別れてしまう場面で曲全体が挿入
されていたと推測されるが、フィルムの状態のために
後にここは編集されたと考えられる39）。そのため、別
離の場面では歌の出だしの「プティサエン／行かない
で／プティサエン／プティサエン／どうか行かない
で／コンライの命は／尽きようとしています」と後奏
の部分のみがうまく編集されている。

　「コンライの死」は葬儀の音楽とわかる前奏があり、
スクリーンに映し出される行列が葬列であることが
わかる。歌っているシン・シーサモットは俳優ではな
いものの40）、黄金期に制作されたほとんどの映画の挿
入歌を歌っており、映画界の大スターとも言える41）。
歌詞は以下のとおりである。　

可哀そうな憐れなコンライよ／このような 惨い
別れ方をしなければならなかったとは／別れるこ
ととなったのは／国にいる幾多の臣民や国を支え
る大臣たち／あまたの財宝やおびただしい資財／
コンライは強く心に決めて敢えて命も捧げた／夫
に示すために 自らの貞淑さを／素晴らしき女性 
比類のないほどに／その死を誰もが嘆き悲しむ/
生きていかなければならない コンライの庇護な
くして／コンライは確かに女夜叉の娘だったが／
その心持ちは比類なきもの／それは殊の外　素晴
らしい 天から舞い降りた天女のよう／どうかコ
ンライが 安らかに眠りますように／

コンライの亡骸を輿に乗せて運ぶ従者たちの行列の
場面とプティサエンがコンライを探し回る場面がク
ロスカッティングするが、歌はそのまま流れ続ける。
プティサエンが行列をみつけたところでいったん歌
は止まる。従者たちからコンライの遺言を聞いたプ
ティサエンがコンライを抱きかかえて行列に加わっ
たところで「コンライは確かに女夜叉の娘だったが」
の部分から歌が再び始まる。
　「コンライの死」の出だしの歌詞、「可哀そうな憐れな
コンライよ」の「コンライ」の部分は「メーリー」になっ
ている。「メーリー」とはタイ語版の「コンライ」に当
たる。オープニングのクレジットはカンボジア語、英
語、タイ語の３か国語で並列されており、ポスターに
も作品タイトル「プティサエン コンライ」にあたる 

「プラロット メーリー」とタイ語で併記されている。制
作当時からタイでの上映も予定していたことがうか
がえる42）。

38）	コンライはプティサエンに対する呼称として、夫や恋人に使用
する親族呼称である「兄」を使っているにもかかわらず、この部
分だけは名前で呼んでいる。名前だけで呼ぶことで、この歌を

『12人姉妹』に深く結びついたものにしている。
39）	インターネット上に散見される『12人姉妹』のフィルムの断片

から、この部分の状態がよくないことがわかる。

40）	シハヌーク監督『生きるよろこび/La Joie du Vivre』（1968）にレ
ストランで歌う歌手として登場する。

41）	ロマンチックなバラードからロックまで1,500曲以上もの歌を
作り［Jackson 2014］、現在も老若男女問わず人気の歌謡王で
ある。

42）	ヴィレア・ダラーのインタビューによれば、実際には当時、海外
での交渉は上手くいかず、商業上映はされなかったという。

〈https://www.youtube.com/watch?v=LPVRvsJ5vFg〉［最終
閲覧日2017年11月26日］。
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　これ以外に背景の音楽として使用されているのは、
大きく分けて、西洋音楽、カンボジア伝統音楽の２種
類である。リー・ブンジムと並ぶ映画監督として著名
なイー・ヴォンハエム（1941－2012）43）が、音楽の使い
方として「不安や恐怖、緊迫を感じるところは欧米の
音楽を使い、それ以外はカンボジアの音楽を使った」
と話していることにも一致する［Ly and Muan 2001: 
174］44）。リー・ブンジム自身、もの悲しい場面では、カ
ンボジアの伝統弦楽器トロー45）による曲を入れたと述
べている［Ly and Muan 2001: 183］。
　『12人姉妹』では、エンテアパトボレイ国の王宮、お
よび夜叉の国の王宮のシーンでは、宮廷舞踊の伴奏や
宗教儀式などの行事に必須のプンピアトと呼ばれる
楽器編成による楽曲が使われている。楽器は大小の太
鼓、小型シンバル、木琴、鉄琴、縦笛、ゴングなどで編成
されている。また、洞窟での場面や、プティサエンが苦
悩する場面ではトローによる独奏曲が流れる。プティ
サエンとコンライの婚礼の場面では、扉から二人が広
間に入場し王座に歩み進ところは華やかな交響曲風
の西洋音楽で始まり、続けて王座の前から着席すると
ころまで、プッチーニの歌劇『トゥーランドット』の

「誰も寝てはならぬ」の一部分が数秒挿入される。その
後から婚礼の儀式の場面が終わるまでチャイヤムと
いう楽曲が流れる。チャイヤムはカンボジアの伝統音
楽のひとつで、５、６人のグループで演奏する。道化の
仮面をつけ、あるいは化粧をした先導者が、裏声と地
声を混ぜ合わせたような声と巻き舌の音で気勢を上
げ、ひだ飾りをつけた細長い太鼓、小型シンバル、小型

銅鑼を使用する。実際にはカンボジアの婚礼の際には
使用されないが、それ以外の祝い事や祝祭の行列で演
奏される。勢いのある速いリズムを持つ音楽で、賑や
かな雰囲気を作り上げる46）。ここでは、ロートーをは
じめとする夜叉役がそのまま道化役となっている。

２．４．すぐそばにある世界と感じさせる仕掛け
　『12人姉妹』は当時の一般庶民にとっては民話であ
り、しかも王宮や夜叉の国での王族や夜叉が登場する
ファンタジーである。しかし現実の世界と繋がってい
ることを観客に示す仕掛けがところどころに見られ
る。それはカンボジア人にとって、これこそカンボジ
アのものである、と思える文物、つまり弦楽器トロー
による演奏やチャイヤムの楽曲など、日常生活で触れ
る音楽が流れることはもちろん、闘鶏、将棋、オンコ
ニュ投げといった遊戯、食べ物、伝統的な儀式、効果音、
そしてアンコールワットが挙げられる。特にオンコ
ニュ投げの場面は約４分間にわたって続く。
　オンコニュ投げは、通常４月の正月の時期に合わせ
て行われる遊戯で、オンコニュと呼ばれるマメ科の植
物の実47）を投げ当てて遊ぶ48）。２グループに分かれ、
地面に埋めた３個から５個のオンコニュをめがけて、
同数の手持ちのオンコニュを投げて当てる。通常、弱
い者から先に投げることになっており、ここでは幼い
プティサエンが大人の「王者」たちに先攻を譲ってい
る。遊び方には何種類もあるが、『12人姉妹』の中では

「チャック・クテーク」と呼ばれる方法が使われている。
最初の１歩を踏み出した後、次の２歩分では、オンコ

43）	詳しいインタビューはLy and Muan［2001］およびBaumgärtel
［2012b］を参照。

44）	サンタミアが初登場する場面、またコンライがプティサエンと
初めて面会する場面は、同じ西洋楽曲が使われている。王の従者
が帰宅するプティサエンの後を付ける場面や仙人が手紙を書き
換える場面では、切迫した雰囲気が出るような音楽が使われて
いる。

45）	胡弓のような弦楽器で、弦は２本か３本である。

46）	例えば2017年8月6日、カンボジアのボビナム代表選手団の海
外遠征凱旋を祝して、空港でチャイヤムの一団が演奏している。

47）	日本語ではモダマ（藻玉）。
48）	オンコニュ投げの遊び方の説明については以下を参考にした。

〈http://www.cen.com.kh/culture/detail_khmergame/
OTBkZTQwZWFhZGE〉［最終閲覧日2017年11月26日］。なお、
橋本彩氏によると、ラオスでは国体の競技種目になっていると
いう。

『12人姉妹』オープニング・クレジット（©Ly Bun Yim） チャイヤムの演奏。右端がコメディアンのロートー（©Ly Bun Yim）



63黄金期の映画が映し出すカンボジアの虚構と現実─リー・ブンジム『12人姉妹』（1968）に見る近現代カンボジアの諸相　岡田知子

ニュを足の甲に乗せて歩き、それから足を振り払って
オンコニュを投げて、立ててあるオンコニュに当てる。
途中でオンコニュを落とした場合は、もう一度やり直
しになるが、その場合には、舌を出して上を向いたま
まという状態を保って投げることになる。『12人姉妹』
ではやり直しではなく、プレーヤーが全員舌を出して
上を向いたままの状態で行う、という取り決めを最初
にしている。誰もが一度は興じたことのあるカンボジ
アの庶民の遊びを使ってプティサエンが次々と相手を
やり込めていく姿に、観客は自身がまるでその場に立
ち会っているような気分になったに違いない。
　また、王宮で12人姉妹たちが王に果物を食べさせる
場面では、カンボジア人にとっての甘いもの、酸っぱ
いものが果物で登場する。甘いものには、ランブータ
ン、レイシ、ランバイ、パイナップル、そして酸っぱい
ものにはコントゥオト49）が挙げられる。想像するだけ
で誰もが味を想像できる楽しい場面でもある。
　結婚式の場面の次に、プティサエンとコンライが果
物を食べさせ合う場面があるが、これはカンボジアの
伝統的な婚礼の儀式の一部の「新枕の式」とみなすこ
とができるだろう。「新枕の式」は、３日間続く結婚式
の最終日に行われるもので、花婿花嫁がお互いに、供
物である米飯やバナナを一口ずつ食べさせる［深作 
1971: 196］50）。
  プティサエンが母たちの待つ岩山の中の洞窟に戻っ
ていく途中ではタワウ鳥51）の鳴き声が聞こえてくる。
カンボジアの人々にとって人里離れた場所を連想さ
せる音である。
　さらにアンコールワットが王宮と設定されており、

５つの祠堂がそびえて見える参道、参道から外れた前
庭、急勾配の石段のついた第三回廊というように、観
客がアンコールワットを複数の場所から立体的に楽
しめるようになっている。王宮内の扉や壁には、アン
コールワットの回廊にある女神像に倣い、立体的にし
て色を付けた女神像が配置してある。王が家臣たちか
らプティサエンの噂を聞く場面は、アンコールワット
の第二回廊を使用し、第三回廊に至る階段には、赤い
上衣に青いズボンをはいた従者たちが薄墨色の建物
に映えて模様のように並んでいる。

２．５．タイ語版『12人姉妹』との違い
　挿入歌はタイ語版も既述の２曲である。オープニン
グのクレジットの際の「プティサエン、私の心の主」は
カンボジア語版がそのまま使用されているが、コンラ
イとプティサエンの別離の場面では、タイ語に訳され
た同じ歌が流れる。また、最後の場面ではタイ語に訳
された「コンライの死」が背景音楽として使われてい
る。コンライの行列とプティサエンがコンライを探す
クロスカッティングするところでは、カンボジア語版
は「コンライの死」がほぼ連続して前景で流れるのに
対し、タイ語版ではコンライの行列の場面でしか流れ
ない。挿入歌以外の音楽の使いかたは、タイ語版では
全く異なる。唯一、カンボジア語版と同一なのは、コン
ライとプティサエンの婚礼の儀の場面の冒頭の部分
である。チャイヤムの楽曲のところはブラスバンド風
の楽曲になっている。
　タイ語版では、チャイヤムやプンピアト、弦楽器ト
ローの独奏など、カンボジアの伝統音楽は一切使用さ
れていない。また、タワウ鳥の鳴き声も入っていない。
一方、カンボジア語版にはない金属音や風などの効果
音がタイ語版で使われている52）。全体的に洋楽風の

49）	学名はOtaheite Gooseberry。
50）	最近ではバナナに限らず、ぶどうなど他の果物を食べさせる、あ

るいは２人が同時にひとつの果物を食べる場合もある。
51）	カッコウの仲間。学名はEudynamis malayana。「タワウ、タワウ」 

と鳴くことからこの名前が付いたとされる。ちなみに『ロード・
ジム』でも、主人公ジムが敵と２人でボートに乗っている場面で
タワウ鳥の鳴き声が入っている。

52）	プティサエンの不在を知ってコンライが叩く太鼓の音は、カン
ボジア語版では和太鼓のように大きく鳴り響くのに対し、タイ
語版ではくぐもった小さな音である。

オンコニュ投げ。左端の子どもがプティサエン（©Ly Bun Yim） 果物を食べさせ合うプティサエンとコンライ（©Ly Bun Yim）
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もの、長音階の明るい楽曲が多く、しかも多種類が使
われている点が特徴的である53）。さらに最終場面でプ
ティサエンがコンライを抱きかかえて歩くシーンで
は、「コンライの死」がフェイドアウトした後、洋画で
感動的な大団円を迎える際に使用されるような交響
曲風の音楽が入っている。タイ語吹き替え版『12人姉
妹』は、このような歌と音楽の使い方によって、カンボ
ジア色は薄まり、明るいおとぎ話として完結した作品
となっている。

２．６．外国映画の影響
　2016年の第11回大阪アジアン映画祭では、『12人
姉妹』は「G・メリエスを意識した」54）作品と解説され、
また、同年の第８回恵比寿映像祭に関する記事でも

「ジョルジュ・メリエスに影響を受けたリー・ブンイム
監督による長編」55）という説明がされており、これを
踏襲したと思われる記述がインターネット上に散見 
される。だが、リー・ブンジム自身がそのようなこと
を公の場で表明したことはこれまでない56）。リー・ブ
ンジムがインタビューで敬愛していると語ったのは、
スペクタクル史劇の巨匠ともいわれるセシル・B・デミ
ル（1881－1959）である［Bainbridge 2001］57）。
　セシル・B・デミルは、『クレオパトラ』（1934）、『サム
ソンとデリラ』（1949）、『十戒』（1956）など、衣装やセッ
トに贅を凝らし、絢爛豪華なスペクタクル娯楽作品を
制作して好評を博した監督である［宮本2008］。『12
人姉妹』のエキゾチックな雰囲気は58）、カラー映画で

なおかつ、貴人たちの居室でのシーンが多い『サムソ
ンとデリラ』の影響を受けているのかもしれない。女
性主人公デリラの衣装は、技巧をこらしたステッチ、
ビーズやスパンコールを刺繍した布で作ったビキニ
スタイルのトップス、ロングスカート、肩で留めたマ
ントである。コンライの衣装もこれに似ている。また、
高貴な登場人物がリラックスしている場面では、銀盆
などに載せられた果物をつまむという様子が多々見
られる。これと同様、『12人姉妹』でも王宮でくつろい
でいる王やサンタミアが果物を食べる場面が見られ
る。さらにプティサエンとコンライが催す宴で使われ
ている首の長い水差しなどの小物も、中東世界を連想
させるものである。
　もうひとつ影響を受けた可能性のある作品は『ロー
ド・ジム』（1965）であろう。『ロード・ジム』は、1964年
にカンボジアで製作され、商業的に成功しており、
シハヌークも注目していた作品である［オズボーン 
1996: 200］。大がかりなセットや大勢のエキストラを
使ったアンコール遺跡群での撮影は、リー・ブンジム
も参考にしたに違いない。『ロード・ジム』の最終場面
は村長の息子の葬列である。葬列を見守る赤銅色の肌
の男性たちは、みな幅の太いハチマキのような布を頭
に結んでいる。『12人姉妹』でも葬列の場面では、赤
銅色に焼けた従者たちが赤い布で頭を巻き、赤い腰布
をつけている。また、『ロード・ジム』では、最後にカメ
ラが輿を見上げてそのまま空を映す場面があり、主人
公の死で終わるものの、その死を通じて未来への希望
が象徴されている。『12人姉妹』の最終場面もコンラ
イの輿を映して空を見上げるカメラワークになって
いる。

3. 登場人物があらわす近現代カンボジアの諸相

　オースティン［Austin 2014］では黄金期の映画作
品59）を取り上げ、その中でジェンダー、国家、近代性と
いったテーマがどのように表現されているのか、また
ジェンダー・ステレオタイプに対して、各作品がどう
抗い、また変容させていったのかを分析している。『12

53）	平松秀樹氏の指摘によると、1980年代にタイのメロドラマなど
でBGMとして使用されていた音楽が使われているという。

54）	〈http://www.oaff.jp/2016/ja/program/n13.html〉［最終閲覧
日2017年11月26日］。

55）	グローバルニュースアジア。人名については元の表記のままで
ある。

56）	ちなみに2012年のベルリン国際映画祭での説明にもこのよう
な記述はない。〈https://www.berlinale.de/en/archiv/
j a h r e s a r c h i v e / 2 0 1 2 / 0 2 _ p r o g r a m m _ 2 0 1 2 / 0 2 _
Filmdatenblatt_2012_20127444.php#tab=boulevard〉［最終
閲覧日2017年11月26日］。

57）	カンボジアでは1950年代に『三銃士』（1953）、『ターザンと消え
た探検隊』（1957）、『Shiv Kanya』（1954）といった、フランス、ア
メリカ、インド、中国、タイの映画が上映されていた［Ly and 
Muan 2001: 144 -145］。また、イー・ヴォンハエムは1950年代に

『ヘラクレス』、『ターザン』、『十戒』を見ている［Ly and Muan 
2001: 166］。リー・ブンジムは国内で上映された作品はもちろん
のこと、タイや香港も訪れているので、そこでもさまざまな映画
を見た可能性がある。

58）	エキゾチシズムを起こさせる衣装が見られる作品としては、『12
人姉妹』と同時期に制作されているイーヴォン・ハエム『アブル・
カセム/ /Abul Kasem』（1968）がある。これは「ア

	 ラジンの魔法のランプ」を題材にしており、主人公の女性はビキ
ニタイプのトップスにロングスカート、頭には王冠とベール、と
いう衣装である。バサック劇には「アラジンの魔法のランプ」→  

を題材にしたものが現在もあることから、『12人姉妹』ができる
前からバサック劇の題材として既にあったものかもしれない。
コン・ソムウアンが演じる主人公アブル・カセムの着ている金糸
の刺繍の模様のあるベストは、同じくコン・ソムウアンが演じる
プティサエンが着用しているベストにも似ている。

59）	『12人姉妹』、『アプサラ』（シハヌーク、1966）、『人生の喜び』（シ
ハヌーク、1969）、『ソヴァンナホン/Sovannahong』（イーヴォン・
ハエム/Yvon Hem、1967）、『万感の想い/Muoy Meun Alay』（ウ
ン・カントゥオク/Ung Khan Thuok、1970）の５本。
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人姉妹』については、コンライの身体とプティサエン
のキャラクターをとりあげ、独立後の新たな国家建設
をする上で、「近代性」と折り合っていこうとするカン
ボジアの社会的な文脈と相互作用していると指摘し
ている［Austin 2014: 91-99］。本節では、それらの指摘
を踏まえた上で、新たに、コンライを含む女性の登場
人物の身体にあらわれた伝統と近代、菩薩としてのプ
ティサエン、そして王子と姫の物語から臣民の物語と
なる過程について検討する。

３．１．女性の身体にあらわれた伝統と近代
　女性の身体はカンボジアでは近代化の指標だった。
フランス保護国時代（1863年－1953年）60）には、カン
ボジアが文明国になることの条件として、女性の服装
に関する提言が知識人層からされていた。カンボジア
語新聞『ナガラワッタ』61）には「クメール女性の発展」
と題した記事が掲載されている。「現代のクメール女
性の美しさ」とは、チョーン・クバン62）、あるいは裾の
長いサンポット63）、フランス風デザインのブラウスに
ハイヒール、髪は結ってまとめ、ハンドバックを持つ、
といった「発展している」服装をすることであるとし
ている64）。1949年に創刊された『女性雑誌』は、女性
に服装を「適切」に身に着けさせることを目的として
いた。ここでいう「適切」とは、伝統的なもの、そして近
代的なものの両方をうまく取り入れることであった

［Chea 2003: 17］。
　独立以降は、新興国家を建設していくにあたり、
人々の服装改革がさらに促進された。1960年代には、
先進国フランスのような近代的な服装をすることが
求められた［Chea 2003: 11］。特に都市部では、外出す
る際には、たとえ近所であっても適切な服装をしなけ
ればならない、というルールも出された［Chea 2003: 
12］。雑誌『我々のくに』では、昔は女性の身だしなみ
が全く整っていなかったとし、推奨されるスタイルと

して、ショートカットヘアで胸元の大きく開いた袖な
しのブラウスに、くるぶし丈のサンポットを身に着け
た女性のイラストが入っている［Chea 2003: 12］。女
性向けの啓蒙書が数多く出版され、服装に関するアド
バイスも多い。例えば『行儀作法集』65）では、「現代は
ミニスカートの時代なのだから、カンボジア人女性も
サンポットの丈を少し短くするべき」と書かれている 

［ : 21］。あわせてこの時代には織物工場ができ、衣 
服の種類が豊富になり、都市部では西洋風のデザイン
が好まれるようになっていった［Chea 2003: 105］。ま 
た、結婚衣装にも新しいデザインが登場し、衣服、化
粧品などがカタログ化され、ファッションショーが催
されたりと、服装が商業的にも発展していった［Chea 
2003: 106］。
　オースティン［Austin 2014］ではコンライの身体の
みを取り上げ、カンボジアの近代と伝統の対比がそこ
に現われているとする［Austin 2014: 94］66）。ここで
例として挙げられているコンライの衣装は、サンタミ
アの親書を届けに来たプティサエンと初めて会うと
きに着用しているものである。ビキニスタイルのトッ
プスが近代性を、サンポットが伝統を象徴している、
という主張であるが、よく観察すると、サンポットは
いわゆる伝統的な丈の長いサンポットではなく、金糸
の刺繍の入った布地を短めに巻き付け、ミニスカート
風に着用している。この場面のコンライの衣装を例と
するなら、近代と伝統の対比というよりは、むしろ近
代性のみを表していると言える。コンライの身体で近
代性が顕著に表れているのは機械仕掛けの回転する 
王冠である［Austin 2014: 95］。また、その他にもコン
ライの服装でいえば、結婚式の際の胸元を広くあけた
ローブ・デコルテ風のドレス、そしてまさに『12人姉

60）	1945年３月に一時的に独立を宣言したが、日本が連合軍に降伏
すると、再びフランスの保護下となった。

61）	『ナガラワッタ』は、1936年12月から1942年７月18日までカン
ボジアで発行されていた、初期の民族主義者であったパーチ・
チュン、ソン・ゴク・タンたちによる民間のカンボジア語新聞で
ある。民族の象徴ともいえるアンコールワットをパーリ語読み
して新聞紙名としているように、カンボジア国内で政治部門、経
済部門を独占していたベトナム人、中国人に対するクメール人
の覚醒を促し、カンボジアで初めて政治的な主張を掲載した［笹
川 2006 : 194］。

62）	一枚の布を腰に巻いてから両端を股にくぐらせて腰で留め、ズ
ボン風にしたもの。

63）	女性が外出用に着用するカンボジア風の巻きスカート。
64）	1938年３月５日土曜日、第60号。日本語訳は坂本［2010］による。

65）	出版年月日は不明。ただし活字の形から1960年代のものと推測
される。

66）	８回、衣装を変えている。

プティサエンと初めて会うシーンでのコンライ（©Ly Bun Yim）
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妹』が制作された同時代に世界中で流行していた膝丈
のワンピースが象徴的である。
　近代性をあらわしているのはコンライの身体だけ
ではない。母親のサンタミアは、人間の女に変身して
からは、場面ごとに異なる煌びやかな衣装と髪型で登
場し、さながらファッションショーを見ているかのよ
うである67）。サンタミアの身体は衣装、髪型、アクセサ
リーの種類やその豊富さも含めて近代的なのである。
また、夜叉の国の女官たちが着用しているのはワン
ショルダーのブラウス68）に動きやすい短めのスカー
トを合わせた制服のようである。彼女たちの身体も近
代性を表していると言えよう。
　一方、12人姉妹の身体は伝統を表している。妃と
なってからの衣装は、冠、服、髪型に至るまで、バサッ
ク劇の女性の王族の衣装そのものである。王宮に現れ
たサンタミアを前にすると12人姉妹たちの身体が垢
ぬけず、保守的、伝統的であることが際立つ。
　女性たちの行動はそのような身体に呼応している。
親に尽くし、夫に尽くすという伝統的な女性規範につ
いて唄われた女子教訓書ともいえる『チバップ・スレ
イ』に従うかのように、12人姉妹は親の決断に何の疑
問も持つこともなく、親の一存で森に捨てられても親
を怨むこともない。妃となった後も親を心配し、夫で
ある王の力を借りて、親の状況を知ろうとし、どのよ
うな仕打ちを受けようとも親のことは忘れない69）。目 
をくり抜かれ洞窟に入れられてからは、自ら脱出を試
みることもない。プティサエンが外の世界と行き来す
ることには否定的で、プティサエンが食料を運んでき

てくれるようになると、今度はそれに完全に依存し、
プティサエンが王の命令で遠くに行くという新たな
挑戦にも反対する。そしてプティサエンの無事をただ
洞窟の中で祈るのみである。
　サンタミアについては、オースティン［Austin 2014: 
96］では現代的で独立した女性の典型であるとしてい
る。自らの性的魅力で男性や女性を操作し、経済的な
快適さや社会的な安定を確保しつつ、娘を育てる、と
説明される。だが具体的な場面やセリフは事例として
は挙がっていない。
　サンタミアが既存の価値観から大きくはずれた女
性であることは、サンタミアが登場する冒頭のシーン
が象徴している。サンタミアは口の周りを血で汚し、
自分と等身大の人間の男の頭部を片手でぶら下げて
いる。そしてさまよう12人姉妹たちを見つけて「どの
娘もうまそうだ」と言い、欲望と野心をむき出しにす
る。女夜叉であるサンタミアは、体も声も大きく、口か
らは牙が見えており、大きな権力や武力を体現してい
るといえよう70）。サンタミアが自ら人間に姿を変えて
12人姉妹を追ったのも、女王として夜叉の国を守るた
めであった。
　コンライについては身体のみならず、その言動にも
近代と伝統が融合している点を見出すことができる。
コンライはサンタミアの娘でありながら、女夜叉とし
ての性質は一切表に出さない71）。既成の価値観を保ち
つつ、近代的な環境で暮らす。幼い頃から母とは空間
的には離れており、夜叉の国から出ることはなく、常
に母と母の信頼する従者たちの意見に従って生きて
きた。母の決めた結婚に従い、夫となったプティサエ
ンにも「わが軍も国民も、そしてこのわが身もすべて、
あなたさまに捧げます」と婚礼の儀に出席した者たち

67）	12回、衣装を変えている。
68）	Chea［2003: 90-91］によると、モニヴォン王［在位1927－1941］

の宮廷では女性はワンショルダーのトップスを着用しており、
またカンボジア北西部バッタンバン地方の女性の仏教修行者も
着用していたという。

69）	例えば国民的詩人のクロム・ゴイ（1865－1936）もその作品群の
中で「どんな親であろうと、王様のように敬いなさい」 「親には
恩がある」ということを繰り返し歌っている。

70）	カンボジアでは、イノシシなどの動物の牙は権力や武力を求め
るお守りとして大切にされている。

71）	韻文テキストでは、12人姉妹がサンタミアの王宮にやってきた
ときに幼い娘に変身する場面がある。

煌びやかな衣装と髪型をみせるサンタミア（©Ly Bun Yim） 人間の男の頭部を片手でぶら下げるサンタミア（©Ly Bun Yim）
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の前で誓い、誠心誠意、夫に尽くす。だが全て夫に依拠
するのではなく、その日に身に着けるアクセサリーを
夫と選ぶことに始まり、臣民への謁見など、いわば公
務も私的なことも夫婦一緒に行う。国を統治するとい
う重責を負って不安になる夫を励まし、夜叉の国の宝
物庫を一緒に見て回ることで安心させ、夫をたてなが
ら、自らも前面にたって働くのである。
　この近代性と伝統は、女性の身体だけではなく、そ
の女性たちが属する国の様相にも表れている。エンテ
アパトボレイ国は、アンコールワットに王宮を構えて
いることが示すように、アンコール王朝から連綿と続
く正統な王の国であり、また、12人姉妹の身体に象徴
されるように伝統的で保守的な国家である。統治者で
ある王と複数の妃の婚礼は諸侯が呼ばれるのみであ
り、家臣が王に話すときも平伏したままである。
　一方、タラワン国は近代性を持った国家である。そ
れはミラーボールのように回転してパーティを華や
かにする装置、オートパイロット搭載ともいうべきイ
ノシシ型の乗り物72）や、LED風の照明など、機械化さ
れた装置にも象徴される。家臣たちは女王サンタミア
と同等に椅子に座り、意見を述べる。コンライの婚礼
は西洋風で、国中のさまざまな立場の者たちによって
祝われる。王宮での謁見、宴も、階級や立場に関係なく
集まることが許された民主主義的な国なのである。

３．２．菩薩としてのプティサエン
　オースティン［Austin 2014: 95］では、プティサエン
には王のような力はないが、道徳的で正義にあふれた
王国を復活させるために、社会的な困難を切り抜ける
ことのできる男性的な力がある、と指摘している。ま 
た、聡明、自制心、スタミナ、決断力、独立独歩といった
近代的な理想の男性像を象徴している、とも述べてい
る［Austin 2014］。だがそのような権力や武力ではな
い力強さがどこから来ているのかについては説明さ
れていない。
　そのような強さを持てるのは、プティサエンが菩薩
であるということが大前提であろう。『12人姉妹』は、
１．１．でも述べたように、釈迦の前世譚『50のジャータ
カ』から題材をとっており、プティサエンが菩薩であ
ることは自明である。そもそもプティサエンという名

は「プティ 」つまり「仏」という語を含んでいる73）。 
母たちが生き延びるために赤ん坊の肉を食べてきた
ことを告白しても、顔色ひとつ変えずに「もし僕が死
んだら僕の体を食べてね」と言うところは「捨身」74）を
想起させる。
　王が予見したプティサエンの姿は12人姉妹の末娘
の目に映る。そこでは幼いプティサエンが「静寂以上
の安楽はない75）」と唱えている。これは上座仏教の仏
典のひとつである『ダンマパダ』76）第15章安楽の202
偈
げ

にある「貪欲にひとしい炎はなく、瞋
いかり

にひとしい不
運はない、蘊

うん

にひとしい苦はなく、静寂以上の安楽は
ない」77）からの引用である。これが最終場面の伏線と
なっている。
　プティサエンは食物を手に入れた時に母と伯母た
ちから、そしてサンタミアを倒した時に父である王か
らも「バルマイを持っている」子78）と呼ばれる。カン
ボジアでは、「高徳」という意味のほかに、不思議な力
を持ち、利益をもたらすとされる人、動物、もの、神仏
像に対しても「バルマイを持っている」と言う。
　プティサエンの菩薩としての姿が顕著にあらわれ
ているのは目に関するエピソードであろう。上述の通
り、王は末娘の目に映ったプティサエンの姿を見る。
また、12人姉妹たちが化け物であることを家臣たち
に確かめさせるときに「その目で確かめよ、余の判断
が正しいか」という。さらにプティサエンが王に将棋
で勝った際、プティサエンが目を閉じて将棋を指した
ことに対して、王がその理由をプティサエンに問う。
プティサエンは「私が無学だからでございます。開い 
ていても何も見えません」と答える。一方、12人姉妹 
の目玉がくり抜かれたのは、『50のジャータカ』によ
れば、前世で魚を捕まえ、その目を針で突いて潰して
から水に戻したことがあり、末娘だけは片目しか潰さ
なかったことの報いである、とされている［坂本1995: 
107］。12人姉妹たちは何も見えず、わからず、生まれ

72）	宝物庫に入るときにコンライとプティサエンが乗る。カンボジ
アでは4月の新年にその年の女神が動物の乗り物に乗って降臨
する、とされている。憶測の域を出ないが、イノシシ型の乗り物
にしたのは、コンライ役のヴィレア・ダラーが亥年生まれである
ことにヒントを得たのかもしれない。

73）	「サエン 」には「10万、非常に、とても、捧げる」という意味
がある。

74）	他の生物を救うため、あるいはブッダに供養するために我が身
を投げ出して布施すること［中村 1981: 606］。

75）	カンボジアでは僧侶が法話で頻繁に引用するフレーズのひとつ
である。『12人姉妹』の日本語字幕では「幸福、安泰、壮健 強大」
となっている。なお、韻文テキストにはこのような記述はなく、
サンタミアが自分の病を治すために12人姉妹の目が必要だと
王に訴えたことから目玉がくり抜かれる、となっている。

76）	パーリ語仏典の中の小部経典の第2経典。ブッダの金言的な説法
が修正された経典で、26品423偈から構成されている［大森 
2016 : 432］。

77）	日本語訳は［北嶋2000: 244］。
78）	パーリ語Pāramī由来の語彙。『12人姉妹』の日本語字幕は「聖な

る（子）」となっている。
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てきた自分の子どもたちを食べるという暴挙にでる。
これらのことから、「目」は「知恵」 「知識」への言い
換えが可能であろう。夜叉の国に取り置かれた12人
姉妹の目玉は、プティサエンによって取り返され、プ
ティサエン自身の手で治癒される。すなわち、12人姉
妹は菩薩によって知恵、知識が再び与えられたのだ。
　そのようなプティサエンにとって、王である父は乗
り越えるべき相手ではない。将棋では父はいとも簡単
に負けてしまう。プティサエンが「今日は母上の敵を
討つ」と叫んでサンタミアを倒したことで、王は初め
てプティサエンが自分の息子であることに気づく。父
は「妃が女夜叉とは知らなかった、たぶらかされてい
たんだ」と説明する。そしてプティサエンに対して初
めて「息子よ」と呼びかけ、「どうか父のことは畜生だ
と思ってくれ」と謝罪する。プティサエンはその言葉
を無表情で聞いているものの、聞き終わると即座に跪
く。それは父の面前に子として頭を垂れるのであり、
同時に父として受け入れ、許したことを意味する。
　プティサエンの夜叉の国への冒険には、プティサエ
ンが「兄」と慕う愛馬モニカエウが同行する79）。道中で
隠者の助けもある。さらに夜叉の国の宝物庫では魔法
の実や銅鑼を得る。夜叉の国から去る前には、「貞節
な妻」であるコンライを「裏切る」ことに、自ら「僕は
悪党だ、人で無しだ」と独り言ち悩みながらも、「妻を
裏切る非情な夫と言われようとも、母上の孝行息子に
はなれるだろう」と結論づけて自らの行動を正当化す
る。その後、サンタミアの心臓とされる魔法の銅鑼を
叩いてサンタミアを倒し、母たちの目を治癒する。こ
うして菩薩であるプティサエンは際立った危機も試
練もなく、物語は進む。唯一、プティサエンが普通の
人間のように苦しみ、葛藤するのは最終場面である。

３．３．王子と姫の物語から臣民の物語へ
　『12人姉妹』の真骨頂は、最終場面の約５分間で示
されるコンライの遺言とプティサエンの葬列参加で
あり、これこそがリー・ブンジムのオリジナル・ストー
リーである80）。12人姉妹の目が癒され、王の侍従が12

人姉妹のために妃にふさわしい宝石や着物を持参し
て「王宮に戻る準備ができました」と王に告げる。王
が「12妃たちよ、さあ 王宮に戻ろう」と宣言して場面
は変わる。しかし王宮に向かう王とプティサエン、そ
して12人姉妹による華やかな大団円のシーンを期待
していた観客は裏切られる。突然、弔いをイメージさ
せる曲とともに、興の行列が向こうからやってくる。
枝葉のない細い木が５本、ほぼ等間隔に砂地に立てら
れて、観客の前に立ちはだかる。観客はその木々の間
から、迫りくる隊列を垣間見ることになる81）。隊列の
先頭を歩く人々が木に到着したところで、既述のよう
にプティサエンがコンライを探す場面とコンライの
隊列の場面のクロスカッティングが始まる。
　プティサエンはコンライの亡骸を乗せた輿の隊列
と遭遇する。そしてコンライが自分との別離の哀し
みのために死んだことを知り、武器をとって女王の仇
である自分を倒せ、と家臣たちに言う。家臣たちはプ
ティサエンを慰めるようにコンライの遺言を伝える。

女王陛下のご命令では武器は持たずに、あなたさ
まをあの王の輿にお乗せし、王宮に連れ帰るよう
に、とのことでしたが、それが葬列となりました。
女王陛下のご苦労は残念な結果になりました。最
期のお言葉です。｢もしも陛下がお戻りになった
ら、大臣たちと国民は陛下に忠誠を誓い、タラワン
国王としてお迎えするように｣

　コンライはこれまで、母の良き娘として自分の意志
を持つことはなかった。だが夫のため、そして臣民の
ために初めて自分の意志を持ち、母との約束を破って
宝物庫の秘密を夫に教え、遺言を残したのである。母

79）	『12人姉妹』のプティサエンのセリフでは、モニカエウを「兄」と
呼びかけている。韻文テキストではモニカエウがコンライにう
つつを抜かしているプティサエンに助言し、指導している様子
が描かれている。

80）	韻文テキストでは、プティサエンがコンライの元に戻る。コンラ
イは黄金の寝台に横たわっている。「（自死するほど）激怒する
とは。普通の女なら夫の機嫌をとる努力するものなのに」と悲
嘆にくれ、立派な棺を作らせ葬儀をするよう、夜叉の国の者に命
じる。そしてコンライとの間にできた２人の子どもを王位につ
け、自らは母たちの待つ国に戻る。

81）	北浦［no.date］によると「縦の空間を可視化する」ことで、「大群
が移動する場面、たとえば兵隊が行進するような場面でも、横幅
を最大限使った画面手前から奥、もしくは奥から手前への運動
が奥行きを意識させる演出」になるという。

砂地に立てられた細い木（©Ly Bun Yim）
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サンタミアが大きく、武器を持ち、強い、という脅威の
存在だったのに対し、娘コンライは若く美しく弱い、
そして自分の意見を表明しない女性だった。つまり従
来は声をあげなかった者の象徴とも言えるだろう。そ
のコンライは、プティサエンとの別離の際には二人の
間の愛についてのみを悲しむのだが、遺言ではこれま
で自分が女王として治めてきた臣民のことを考え、平
和的解決を希望する。プティサエンはコンライの死を
前にして、自ら正当化した行為を悔い、苦しむ。そし
て死による償いを熱望する。結局、プティサエンは臣
民の代表であるコンライの遺言に耳を傾ける。コンラ
イの死を受け入れ、そして自らの使命を果たす決意の
表明として葬列に参加する。用意されていた王の輿に
は乗らずに、コンライの亡骸を抱きかかえて、従者や
人々とともに先頭を歩く。新しい時代が始まる予感と
ともに物語は終わる。

おわりに

　ヴィルディ［Virdi 2003］は、インド独立後のヒン
ディー大衆映画と国家建設、ジェンダー、セクシュア
リティ、家族と映画の関係を分析し、映画について次
のように述べている。

映画の根底には「虚構的な国家」があり、国家に亀
裂が入るような脅威となる深刻な緊張は、映画の
中では道徳的な対立や倫理的なジレンマとして描
かれる。これらを解決することが、国家的な虚構の
ゴールとなる。映画の形や手法は、虚構的な国家
の語りに合わせるために簡素化され、時間や場所
が特定されないようになっている［Virdi 2003: 
32］。

　この主張を『12人姉妹』にあてはめるとどのように
なるだろうか。民話「12人姉妹」としての地域性は排
除してあり、虚構的な国家として、エンテアパトボレ
イ国とタラワン国の２つが存在する。これらは人間の
国と夜叉の国として対立し、プティサエンのジレンマ
の原因となる。最終的にはプティサエンがこの２つの
国を平和的に統治する含みをもって物語は終わる。
　1960年代、カンボジアは「東洋のパリ」や「平和の
島」と言われることもあったが、実際には政治的にも
外交的にも不安定だった。共産思想を学んだフランス
帰りのカンボジアの知識人たち、毛沢東思想を推し進

める文化大革命の影響、ベトナム戦争の当事者である
ベトナムやアメリカ、反王制と親米を支持する右派な
どが国家元首シハヌークの脅威となった。『12人姉妹』
が公開される２年前の1966年は、国内の左派と右派
が完全に分かれることになった年だという［Osborne 
2004: 15 -18］。だがこの時、シハヌークは若い頃から熱
中していた映画制作にも精力を傾け、1965年からの
３年間で９本もの作品を制作する［オズボーン 1996: 
205］。現実世界での脅威を打ち消すことはできず、映
画の世界に国家的な虚構のゴールとなるユートピアを
実現させ、国民に分け与えようとしたのだろうか82）。
彼の作品『アプサラ』は現代のカンボジアを舞台にし 
ていた。「はじめから終わりまで、まさに『おとぎの国』 
だった。シハヌークが細部にわたりカンボジアとして
描いた幻想的なシーンは、現実には全く実在しなかっ
たし、将来とも存在するものではなかった」 ［オズボー
ン 1996: 203］。『人生の喜び』も同様に同時代のカン
ボジアが舞台で、一握りの上流階級の中での贅沢を極
めた大人の恋の遊びを描いているが、これも庶民には
ファンタジーの世界であった。一方、色彩豊かで特撮
技術を駆使した『12人姉妹』は「おとぎの国」の話で
あったにも関わらず、一般庶民が共感できる世界だっ
た。そしてそこに最終的に立ち現れるのは、皮肉にも
シハヌークが目指そうとしていたカンボジアだった。
　その後まもなく、プティサエンの役割をクメール・
ルージュがとってかわる。クメール・ルージュが目指
したユートピアは伝統も近代も消し去った、何も見え
ない洞窟の世界となった。シハヌークがカンボジアの
統一者として再び登場するには、それから約20年の歳
月を要するのである。
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はじめに

　筆者は2014年９月から2015年８月まで、文化庁の
新進芸術家海外研修生として、プノンペンにあるボパ
ナ視聴覚リソースセンター（以下、ボパナセンター）で
視聴覚アーキビストとして働いていた。なぜカンボジ
アで視聴覚アーキビストとして働くことを選んだの
かというと、三つの理由があった。一つ目は、カンボ
ジア政府が多くの映画フィルムを所蔵しているにも
かかわらず、フィルムを保存するための専門家がカン
ボジア国内にいないため、調査・保存が適切に行われ
ていなかったからである。二つ目は、ボパナセンター
と協働することで、カンボジア政府のフィルムコレク
ションにアクセスし、調査・保存活動をすることが可
能になったためである。三つ目は、フィルム保存の専
門家が国内にいないカンボジアを一つの事例として、
そのような国でどのように映画保存活動を行い、継続
させるかについて学ぶためである。これらの経験を元
にして、本稿はカンボジアの映画保存について考察す
る。さらに『12人姉妹』（1968）（12 sisters story）とノ
ロドム・シハヌーク前国王の映画作品を、映画保存の
事例として報告する。

１．カンボジアの映画保存

１．１．映画史の先行研究
　カンボジア映画史の研究は、筆者が知る限り、2001
年にLy DaravuthとIngrid Muanが発表した文献１）、２）

と、2009年にKirstin Willeが発表した文献３）以外に

主要なものはない。現在までに公表されているカンボ
ジア映画史に関する情報は、その内の［Daravuth and 
Muan 2001a］からの引用が多く、独自の調査をしてい
るのは少数である。なぜなら、この一冊のみがプノン
ペン市内の本屋で簡単に入手できるためである。
　ダヴィ・チュウが『ゴールデン・スランバーズ』（2011）
の製作のために行った調査を契機として、2010年に
発行された冊子４）や、2013年にカンボジア国際映画
遺産フェスティバルが発行した冊子５）にカンボジア映
画史の言及もあるが、これらは情報源の記載が少なく、
記述された内容が正確な情報か確認することが困難
な部分もある。
　こうした不確かな情報はウェブサイト上にも多い。
それでも、『ゴールデン・スランバーズ』の上映後、カン
ボジア映画黄金時代と呼ばれるいわゆる60年代から
75年までの国産映画と、その時代に活躍した映画関係
者にカンボジア国内でも注目が集まるようになり、イ
ンタビュー等が行われるようになってきたことは注
目すべきである６）。こうしたオーラルヒストリーを元
にしてカンボジア映画黄金時代が見直されてきてい
るが、未だにカンボジア映画史の専門家は非常に少な
いのが実情である。

１．２．残存しているカンボジア映画
　1975年までにカンボジアで何本の国産映画が製作
されたのか正確には分からない。ダヴィ・チュウの調
査によって、Huy Vathana氏らが当時見た映画を元
にして作成したカンボジア映画のデータベースでは、
307作品の映画題名がリスト化されている。このリス
トは個人の記憶によって2009年に作成してから更新
されておらず、間違えている部分もあると思われるた 

鈴木 伸和

視聴覚アーキビストから見た
カンボジアの映画保存

『12人姉妹』と『ノロドム・シハヌーク作品』の事例

１）Ly Daravuth and Ingrid Muan. 2001a. Cultures of Independence: 
An introduction to Cambodian Arts and Culture in the 1950’s and 
1960’s: reyum.

２）Ingrid Muan and Ly Daravuth. 2001b “CAMBODIA, A Survey of 
Film in Cambodia” in Film in South East Asia: Views from the Region, 
ed. David Hanan: SEAPAVAA[South East Asia-Pacific Audio Visual 
Archive Association], the Vietnam Film Institute and the National 
Screen and Sound Archive of Australia, 2001), p93-106.

３）Kirstin Will. 2009. Film Production in Cambodia: Thüringisch-
Kambodschanischen Gesellschaft e.V.

４）	Tilman Baumgartel. 2010. KON, The Cinema of Cambodia: 
Department of Media and Communication, Royal University 
of Phnom Penh.

５）	Memory! International Film Heritage Festival. 2013.
６）	Voice of America, Cambodia. April 16, 1015. ティ・リム・クン（Tea 

Lim Kun）インタビュー .
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め、現在、一般には公開されていない。その調査を元
に、ダヴィ・チュウは『ゴールデン・スランバーズ』の
中で「300作品以上の映画が製作された」と表現する
に留めている。筆者がダヴィ・チュウからこのリスト
を見せてもらった限りでは、主演俳優、監督、製作プロ
ダクション、製作年代も題名とともにリスト化されお
り、そこまで適切にまとめた情報であれば、多少の加
減はあっても大きな間違いは無いと考えている。
　残存しているカンボジア映画について、表１はボパナ
センター内で一般公開されているデータベースから、 
1975年以前のカンボジア映画で、映像が視聴可能な作
品のみを2015年に筆者がリスト化したものである。
　表１のカンボジア映画は、1980～90年代に、誰かが
どこかで映画フィルムからVCDもしくはVHSに複製
したものと思われ、その複製物をデジタル化したデジ
タルデータのみをボパナセンターがサーバーに保管
している。それらのデータは低解像度であり、かつ当
時の上映スクリーンとは異なる画郭でトリミングさ
れている作品も多い。さらにセリフや音楽が編集さ
れてオリジナル音声が残っていない作品もある。

　リー・ブン・ジム監督は、全３作品の映画フィルムを
個人的に保管しており、表１の１作品（No.20）の他に２
作品を所有している。その２作品は『Sobbseth』（1965）、 

『Puthisen Neang Kongrey』（12 sisters story）（1968）
であり、リー監督の許可を得て筆者はその映画フィ
ルムを直接確認している。さらにティ・リム・クン監督
は全７作品の映画フィルムを個人的に保管している
と公言しており７）、表１の４作品（No.2, 7, 10, 28）の他
に３作品の映画フィルムも所持していると思われる。 
ダウィ・チュウによれば、表１の４作品の他に『Tek 
Phnék Neang kor』（1966）、『Neang Champa Thong』

（1969）、『Bopha Angkor』（1972）の３作品もボパナ
センターに映像データを渡したそうであるが、筆者は
データベース内でその３作品を見つけることはでき
なかった。
　データベースにはデータが壊れたものや非公開作
品もある。これらを全て合わせると、確認できるだけ
で37作品が残存しており、誰でもボパナセンターで
29作品にアクセスすることができると言える（違法か
どうかはここでは問わない）。もちろん、表１の他にも
カンボジア映画黄金時代の作品を、様々な所有者がい
ろいろなフォーマットで保管しているのを筆者は見
たことがある。しかし、それらは個人的かつ違法な場
合が強く、誰でもアクセスし、視聴することができな
い作品であるためここでは触れない。

１．３．カンボジア映画はどのように失われたか
　「クメール・ルージュが政権を握るとただちにそのほ
とんどが処分され」８）とあるように、「1975年以前のカ
ンボジア映画の約90％がクメール・ルージュによって
破棄または焼却された」という情報が日本の新聞や
雑誌、ウェブサイト等にも書かれるようになった。しか
し、カンボジアにある映画フィルムを調査した一個人
として、これらの情報に対する疑問をここに提示した
い。なぜなら、いかにして映画が失われるか、その原因
がきちんと理解されていないために、現在でもカンボ
ジア映画が失われ続けているからである。この点につ
いては［鈴木 2016a］ ［鈴木 2016b］に書いたが、重要
であるため書き添える。

表１　1975年以前のカンボジア映画で視聴可能な作品
題名 別題名 製作年 監督

1 Mother's heart Chet Mday 1963 Yvon Hem
2 Veul Vinh Na Bang 1966 Tea Lim Kun
3 Painfulness Kou Oy Chok Chheam 1966 ?
4 Dara Vichhay Malay Soriya 1967 Or Sa Nga
5 Preah Chan Korup 1967 ?
6 Sovannahong 1967 Yvon Hem
7 White Lotus Neang Pov Chhuok Sor 1967 Tea Lim Kun
8 The Prince Preah Thinavong Preah Thinavong 1967 Ly Va
9 Chan Kreufa 1967 ?

10 Achey Neang Krot 1968 Tea Lim Kun
11 Tep Sodachan 1968 Lay Nguon Heng
12 Inav Bosba 1968 Yvon Hem
13 Abul Kasem 1969 Yvon Hem
14 Chan Kreufa 1969 Biv Chhay Leang
15 Ratanavong Sisovan Chanbopha 1969 Biv Chhay Leang
16 Thavary Meas Bang 1969 Uong Kan thun
17 Muoy Meun Alay 1970 Uong Kan thun
18 Sovanpanhcha 1970 Yvon Hem
19 Bone of the father's hand 1970 So Man Chhiv
20 Khmers after angkor 1971 Ly Bun Yim
21 Pacha Por Tevy 1971 Chhea Nuk
22 My Karma 1971 ?
23 The time to cry 1972 Uong Kan thuok
24 Roub Eth Phoib Chivith Aphoib 1973 Ros Proeung
25 The Snake Girl Neang Preay Sark Pours 1973 Chin Wan
26 True Love 1973 Yvon Hem
27 The Crocodile Men 1974 Houy King
28 Pos Kéng_Korng 1974 Tea Lim Kun
29 Break My Heart 1975 Tan Bun Leak
※ボパナセンターのデータベース情報をそのまま参照したものであり、題
名や製作年には不確かな点がある。特に製作年は参考文献によって異なる
ことが多い。

７）	第25回東京国際映画祭（2012年10月30日）で上映された『天女
伝説プー・チュク・ソー』の後に行われたティー・リム・クン監督
のQ&A〈http://2012.tiff-jp.net/news/ja/?p= 14682〉（2017年
12月6日閲覧）。

８）	東京国際映画祭（2012）『ゴールデン・スランバーズ』作品紹介
〈http://2012.tiff-jp.net/ja/lineup/works.php?id=119〉（2017
年12月6日閲覧）。
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　１．２．で述べたように、カンボジア映画黄金時代の映
画は「300作品以上が製作され、約30作品が何らかの 
形で視聴可能」であると言うことができる。では、他
の270作品の映画フィルムは、本当にクメール・ルー
ジュによって破棄や焼却が行われたのであろうか。
2015年、リー・ブン・ジム監督に筆者がインタビュー
した限りでは、彼が製作・監督した映画作品のオリジ
ナルネガフィルムは、カンボジア国内ではなく、保管
していたフランスと香港の現像所で廃棄されたそう
である。上映用ポジプリントについては、国内で映画
を上映する場合、オリジナルネガフィルムから10本程
度のプリントを複製して、国内で配給・上映していた
そうである９）。
　ここで映画を物として考えてみると、大雑把に換算
して、300作品のカンボジア映画というのは3,000本の
上映用プリントのことを指し、１本の上映用プリント
というのは、上映時間２時間の作品だと、2,000フィー
トの35ミリフィルムに換算して約６缶になる（１缶が
約２〜３kg）。つまり、300作品のカンボジア映画とい
うのは、カンボジア国内外の現像所等に保管されたオ
リジナルネガフィルム1,800缶（4.5t）と、カンボジア
国内の各配給会社、映画館等に散らばった上映用ポジ
プリント18,000缶（45t）の映画フィルム缶を指すので
ある。
　これらカンボジア国内外に分散された、重たく、燃
えにくいスチール缶に入った映画フィルムを、クメー 
ル・ルージュはどのように収集、破棄、焼却したので
あろうか。映画フィルムに特化した徹底的な破壊工作
と、人材と爆薬と、さらにカンボジア国外での地道な
活動をしなければ、わずか４～５年で国産映画のオリ
ジナルネガフィルムと上映用プリントの約９割を処
分することはほぼ不可能である。
　多くのカンボジア映画が失われた原因は様々な理
由があり、クメール・ルージュがその原因の一つであ
ることは疑わないが、全てを押しつけるのは非合理的
である。例えば、1990年代のカンボジア映画が何作
品製作され、現在、何作品にアクセスできるのかはま
だ分からないが、カンボジア国内に保存施設がないた
め、現在９割以上が見られなくなっているとしても不

思議ではない。つまり、長い内戦と、カンボジア国内外
の映画保存に対する無理解と無関心によって、カンボ
ジア映画が失われた、もしくは失われていると言える
のではないか。
　さらに付け加えたいことは、なぜクメール・ルージュ
が映画フィルムを処分したという憶測が流布するの
か、という点である。理由は二つあると考えられ、一つ
はクメール・ルージュによる文化財の破壊をニュース
にすることで、人々の関心を集められるというメディ
ア側の思惑であり、もう一つはクメール・ルージュによ
り破壊されたということにすれば、映画関連の資金が
得やすくなるという組織側の思惑である。そのため、
今後もこのような憶測は無くならないだろうと思わ
れる。

１．４．カンボジアの映画保存活動
　カンボジアはフランスの保護領（もしくは植民地）
であったため、20世紀初頭からフランス人らによって
カンボジア国内が映画フィルムで撮影され、それらの
映画フィルムはフランス国内に今でも保存されてい
る。カンボジア人自らが最初に映画フィルムで国内を
撮影したと言われているのは、1940年代のノロドム・
シハヌークと言われており、彼が個人的に映画を製作
して王宮内で上映したそうである。しかし、この映画
フィルムは残念ながら残っていないようである。
　1950年代からカンボジア人による映画製作が行わ
れ始め、1975年までのカンボジア映画黄金時代の映
画フィルムが、ポル・ポト政権時代（1975～1979）にど
のような扱いを受けたのかはよく分かっていない。１．
３．で述べた通り、多くの映画フィルムは徹底的に破壊
された訳ではなく、単純に無視され放置されていたに
過ぎないと筆者は考えている。
　ポル・ポト政権崩壊後、国内に残っていた映画フィ
ルムがヘン・サムリン政権下でどのように収集された
のかを含め、1980年代の映画フィルムの状況もほと
んど知られていない。筆者がボパナセンター職員に
聞いた限りでは、国内に残っていた映画フィルムは、
1979年に政府が街で収集し、プノンペンにある元映画
撮影スタジオで保管したということである。
　2014年に筆者がその保管庫内を見た限りでは、カン
ボジアに関する映画フィルムが1,000～2,000缶と、80
年代にカンボジア国内で上映していた外国映画と思
われる映画フィルム１万缶以上が置かれていた。カン
ボジアに関する映画フィルムの缶の中には、1980年

９）	オリジナルネガフィルムとは、カメラで撮影した映画フィルム
のことを指す。リー監督によれば、このネガフィルムからラッ
シュプリントという簡易的なポジフィルムを複製し、編集を
行ったそうである。編集が終了したら、編集されたラッシュプ
リントと同じようにオリジナルネガフィルムを編集し、そのオ
リジナルネガフィルムから劇場で上映するための上映用プリン
トを複製することが一般的である。
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代にその映画フィルムの内容を書き出したと思われ
るメモが入っているものもあった。そのことから、80
年代に国内の映画フィルムの調査を政府が行った可
能性もあるが、当時の状況からすると、ポル・ポト政権
時代に撮影された映画フィルムを探しただけではな
いかと考えられる。
　1980年代〜90年代に、カンボジア映画黄金時代の
映画を複製したVCD、VHSが一部の人たちの間で見ら
れるようになったが、それでも熱心な映画保存活動は
行われておらず、複製後に、元の映画フィルムは廃棄
されたようである。2006年にボパナセンターが設立
された時も、主たる目的はカンボジアとポル・ポトに
関する映像データを国外から収集し公開することで
あり、国内の調査はクメール・ルージュに関する映像
に集中していた。
　2009年以降、ダヴィ・チュウらによってカンボジア
映画黄金時代の映画作品の調査が始まり、いくつかの
映像データは、違法であるかどうかはさておき、ボパ
ナセンターに譲渡され、公開されている。現在、カンボ
ジア政府が所蔵している映画フィルムは、クメール・
ルージュ関係以外の調査がほとんど進んでおらず、適
切な保存処置もされないまま劣化し続けているのが
現状である。

２．「12人姉妹」の事例

２．１．カンボジア語版とタイ語版の比較
　2016年２月、筆者は東京の恵比寿映像祭で「12人姉
妹」（タイ語版）の上映企画を担当した。さらに2017年
６月には混成アジア映画研究会と国際交流基金アジ
アセンターの主催による「12人姉妹」（カンボジア語
版）の上映にも携わった。タイ語版の上映については

［鈴木 2016b］に書いたため、ここでは二つのバージョ
ンを映画技術の面から比較考察する。実際に残ってい
る「物」はタイ語版の35ミリフィルムとカンボジア語

版のビデオテープである。それらの比較は表２となる。
　これまで二つのバージョンは上映時間が異なると
言われており、比較すると実際にその通りであった。
しかし、カンボジア語版はデータ容量を軽くさせるた
めに約１秒につき１フレームを間引いていることが
判明した10）。そのため上映時間は３分46秒の差とな
るが、カンボジア語版はタイ語版のどこかのシーンが
丸ごと削除されたために短くなっている訳ではない。
　画郭の違いは大きな問題であり、タイ語版はシネマ
スコープと呼ばれる横長の画面（1：2.35）である。しか
し、カンボジア語版は左右が作為的に削られ、1：1.82
という特殊な画郭となっている。つまり、カンボジア
語版はタイ語版に比べて左右の映像が約24%失われ
ているということである。どうしてカンボジア語版の
左右の映像が削られているのかというと、正確な理由
は不明だが、ブラウン管テレビのサイズ（4：3）で横長
の映像を見る場合、上下に黒いラインが入ると実際の
映像が小さくなりすぎるため、左右を削って横長の映
像をなるべく正方形にし、大きく見せるためであった
と思われる。当時、このような編集は比較的普通に行
われていたことであった。
　音声は不明な点が多い。重要な点は、カンボジア語
版音声が、1968年公開当時のオリジナル音源でない
可能性が高いということである。なぜなら、製作当時
の1967年にあまり使われていなかったカンボジア語
の単語が台詞に入っているためである11）。この点につ
いては推測の域を出ないため確証はない。ダヴィ・チュ
ウがリー監督にインタビューをしたところ、監督はカ
ンボジア語版のビデオテープの音声を、後年に編集し
たかどうか覚えていないという。さらに音声について

表２　『12人姉妹』カンボジア語版とタイ語版の比較
カンボジア語版 タイ語版

フォーマット ビデオテープ（DVCAM） 35ミリフィルム
上映時間 116分26秒 120分12秒
画郭 1：1.82（未規格化） 1：2.35（シネマスコープ）
保管場所 監督所有 ベルリン映画祭事務局
作成年 不明 1983年製造のコダック製フィルム

音声 オリジナル音声と後年に製作した音声が混在 
している可能性が高い。高音域が割れている。

主題歌などの歌を除いて、カンボジア語版と
　音声が異なる。音声は割れていない。

色彩 コントラストが全体的に薄い ほぼ正常である
画質 SD （720x480） 35ミリフィルム

10）	通常、映画フィルムは１秒間24フレームの静止画で記録される。
ビデオ映像は１秒間25フレームもしくは30フレームの静止画
で記録される。

11）	2017年６月の上映準備で岡田知子氏がこの点を指摘している。
また、ダヴィ・チュウはオリジナル音声と後年になって製作した
音声が混在していると確信している。
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は、カンボジア語版は高音域が割れており、1968年当
時の音声とは思われない音質である。これはフィルム
からビデオテープに複製した時、もしくはそれ以降に
何らかの編集が行われた際に、音声に不具合が出たと
思われる。
　「12人姉妹」（カンボジア語版）のフィルムからビデ
オテープへの複製（テレシネ）は、その技術が広く普及
した1980年代以降から、リー監督がカンボジアに戻
り、上映を行い始めた1993年頃までの間に行われた
と考えられる。つまり、「12人姉妹」（カンボジア語、オ
リジナル音声版）の映画フィルムは、1979年以降も残 
存していたが、クメール・ルージュとは関係なく、ポ
ル・ポト政権崩壊以降に廃棄されたということを意味
している。

２．２．映画の真正性とは
　2017年６月にカンボジア語版の上映を東京で行っ
た時は、監督が所有しているカンボジア語版のビデオ
テープ（DVCAM）をそのまま上映せず、タイ語版の画
とカンボジア語版の音を組み合わせる作業を行った。
なぜこのような作業をしたのかと言うと、表２でも分
かるように、カンボジア語版の画はタイ語版に比べて
分数が短く、色のコントラストが悪く、また左右の映
像が失われているため、劇場公開当時のオリジナルと
かけ離れたバージョンを上映することは適切ではな
いと筆者が判断したからである。画と音の組み合わせ
作業は、2016年にリー監督自らが行っており、そのデ
ジタルデータに日本語字幕を挿入して上映を行った。
　過去の映画作品を公開当時の上映形態に可能な限
り近づける作業というのは、その映画を適切に評価、
研究するためにも必要なことである。例えば、ボパナ
センターが所蔵しているカンボジア映画黄金時代の
作品リスト（表１）の中にも、後年になって音声が改変
されていたり、映像が編集されていたり、左右の画が
削られている作品もある。「12人姉妹」は運良く映画
フィルムでも残っているため、ビデオテープの映像と
比較検討できるが、もしビデオテープだけで残存して
いる映画作品であれば、当時の映画として正しく評価
することが難しくなるだろう。なぜなら、改変されて
いても分からないことが多いからである。
　もちろん、映画フィルムが残っていたとしても改
変されていない可能性はゼロではない。しかし、映画
フィルムの改変よりも、ビデオテープやデジタルデー
タの改変の方が圧倒的に簡単に行うことができる。カ

ンボジア映画黄金時代の作品は約１割が残存してい
ると言われるが、果たしてどれだけの映画作品が、公
開当時のまま生き残っていると言えるであろうか。

『12人姉妹』は、映画の真正性について改めて考えさせ
てくれる素材であると言える。

３．ノロドム・シハヌーク作品の事例

３．１．ノロドム・シハヌーク作品はどこにあるのか
　ノロドム・シハヌークの映画に関する情報は、Eliza 
Romey12）が発表した文献が詳しい。しかし、ノロド
ム・シハヌークが映画製作に携わった全映画のフィル
モグラフィーは、どの文献でも筆者は見たことがな
い。そこで、彼の映画作品の所在を特定したリストを、 
2015年に筆者が作成した。このリスト作成に関する
調査方法は［鈴木 2016b］に詳しい。
　表３は、ボパナセンターのデータベースと、オース
トラリアのモナシュ大学図書館で保管しているノロ
ドム・シハヌーク関連資料を調査して組み合わせたリ
ストである。視聴できる作品に限っては全て視聴し、
彼の名前が製作、監督、脚本、音楽のいずれかにクレ
ジットされていることを確認済みである。ただし、彼
が本当に製作に携わった作品かどうかの詳細な調査
はまだ行っていない。例えば、映画内に文字情報が一
切無い作品や、再生ができないDVD-Rディスクもあ
るため、さらなる調査が必要である。
　さらに、プノンペンのカンボジア国立公文書館に
は、ノロドム・シハヌーク作品として登録されている
が、表３のリストに無い題名の作品がVHSで残ってい
ることを2015年に確認している。しかし、そのビデオ
テープを再生して内容確認までしていないため、表３
には入れていない。表３は彼のフィルモグラフィーを
作成するための予備調査としてここに公表したもの
であり、今後の調査によって間違いや追加の作品もあ
るだろう。もし新しい情報があれば、フランス国立映
画センター、ボパナセンター、モナシュ大学図書館、さ
らにカンボジア政府とも連携して情報共有されるこ
とをお願いしたい。

12）	Eliza Romey. “King, Artist, Film-maker : The Films of Norodom 
Sihanouk” in Film in South East Asia: Views from the Region, ed. 
David Hanan (SEAPAVAA[South East Asia-Pacific Audio Visual 
Archive Association], the Vietnam Film Institute and the National 
Screen and Sound Archive of Australia, 2001), p107-118.
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表３　ノロドム・シハヌーク映画作品の製作年と所在
題名 製作年 フランス国立映画センター ボパナセンター モナシュ大学図書館

1 Atlantide 1940年代?
2 Double Crime on the Maginot Line 1940年代?
3 Tazan among the Kuoy 1940年代?
5 La femme cambodgienne à l’ heure du Sangkum 1960 有り（映画フィルム） 有り（24’13”）
6 Kampuchea 1965 1965? 有り（56’06”）
4 La danse en pays khmer 1965?
7 Apsara 1966 有り（2h 10’30”）
8 LA FORÊT ENCHANTÉE 1966 有り（映画フィルム） 有り（1h 40’46”）
9 Prachea Komar 1966 有り（映画フィルム） 有り（1h 02’34"）

10 La visite d'état du général de Gaulle au Royaume du Cambodge 1966 有り（映画フィルム） 有り（27’33”）
11 Preah Vihear 1966? 有り（写真プリント66枚のみ）
12 Cortège royal 1967 有り（映画フィルム） 有り（24’00”）
13 Shadow on Angkor 1967 有り（34’54”）
14 Ombre sur Angkor 1967 有り（映画フィルム） 有り（1h 45’59”）
15 La Joie de vivre 1968 有り（映画フィルム） 有り（1h 05’41”）
16 Crépuscule 1968 有り（映画フィルム） 有り（1h 09’45”）
17 Rose de Bokor 1969 有り（映画フィルム） 有り（1h 34’30”）
18 Phedre Khmara（製作中止） 1968〜1970 有り（脚本）
19 Tragique destin 1969 有り（1h 06’54”）
20 La Cite mysterieuse 1988 有り（脚本）（写真）
21 LA COMTESSE DE NOKOROM 1989 有り（脚本）（写真）
22 Adieu mon amour! 1989 有り（VHS）（1h 40’00”）
23 Mondulkiri 1990 有り（脚本）
24 Je ne te reverrai plus, ô mon bien-aimé Kampuchea! 1991 有り（1h 02’12”）
25 Le Phare qui eclaire notre Vie 1991 有り（脚本）
26 Mon village au coucher du soleil 1992 有り（映画フィルム） 有り（1h 03’25”）
27 Notre marriage au mont baiktou 1992 有り（脚本）
28 La fantôme de ma femme bien-aimée 1993 有り（41’03”）
29 Fatalite 1993 有り（脚本）
30 Un cress sauveteur de femmes paupers 1993 有り（脚本）
31 CHAMPA DE BATTAMBANG 1993 or 1994? 有り（脚本）
32 Un paysan et une paysanne en détresse （KEM and NIT） 1994 有り（1h 16’12”）
33 REVOIR ANGKOR ...ET MOURIR 1994 or1993? 有り（VHS）（1h 22’00”）
34 BOUDDHA DHAMMA SANGKHA LE SEUL REFUGE 1995 有り（46’39”）
35 Avatars old gentleman 1995 有り（1h 05’17”）
36 UNE AMBITION REDUITE EN CENDERS 1995 有り（44’18”）
37 Les derniers jours du colonel Savath 1995 有り（34’57”）
38 FLEUR DU VETNAM 1995 有り（脚本）
39 LA PAGODE DU BOUDDHA D’ EMERAUDE à Phnom-Penh 1995 有り（VHS）（24’46”）
40 HERITIER D' UN SECESSIONISTE VAINCU 1996 or 1992? 有り（VHS）（26’23”）
41 UN APOTRE DE LA NON-VIOLENCE 1996 有り（VHS）（52’15”）
42 Mari et femme dans une vie antérieure 1998 有り（34’10”）
43 Le Seigneur bouddha a pitié de nous 1998 有り（25’23”）
44 Le grand assassinat 1998 有り（1h 31’20”）
45 J' ATTENDRAI... 1998 有り（DVD）（脚本）（写真）
46 JE PENSE TOUJOURS A TOI  1998 有り（脚本）
47 LE JARDINS DU PALAIS ROYAL DE PHNOM PENH 1998 有り（VHS）（09’42”）
48 Le choix du coeur et de la raison 1999 有り（38’39”）
49 LOTUS DU BOUDDHA 1999 有り（28’44”）
50 Le Cid Khmer 2005 有り（1h 02’45”）
51 Lon Nol Lon Non Lonnoliens 2005 有り（22’44”）
52  Mekha et Akha" and "Tu as use niece. J' ai un neveu. 2005 有り（DVD）（脚本）
53 La Chatelaine de Banareath 2005 有り（DVD）（脚本）
54 Aurore 2005 有り（DVD）（脚本）
55 RELIGION & AMOUR 2005 有り（DVD）（脚本）
56 LE LAC DU BONHEUR 2005 有り（DVD）（脚本）
57 Rose de Phnom Penh 2005 有り（DVD）
58 Une Malheureuse vie d’ amoureuse 2006 有り（18’06”）
59 Arsina 2006 有り（22’14”）
60 Nokor Chas 2006 有り（29’45”）

次ページに続く
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３．２．ノロドム・シハヌーク作品の保存について
　ノロドム・シハヌーク作品の著作権はモニニアット
前王妃が相続しており、映画フィルムで撮影された作
品はフランス国立映画センターが代理保管している。
そのため、ノロドム・シハヌークの初期作品がすぐに
失われることはないと考えられる。しかし、映画フィ
ルム以外の保存では早急に対策すべき問題があるた
め、以下、三点を指摘したい。
　一つ目は、モナシュ大学図書館が所蔵している
DVD-Rのほとんど全てが再生できないという問題で
ある。さらに、ボパナセンターが所蔵しているノロド
ム・シハヌーク作品のいくつかのデジタルデータも、
再生が途中でできなくなるものがある。デジタルデー
タは長期保存が可能で劣化しないという間違った認
識が流布しているが、デジタルデータの複製時にデー
タが破損や圧縮されて失われたり、データを保存して
いる媒体（DVDディスク、ハード・ディスク・ドライブ

等）自体の物理的、経年劣化により再生ができなくな
ることがある。
　1980年代以降の彼の作品はビデオカメラで撮影し
たものが多く、そのためオリジナルがビデオテープや
デジタルデータとなっている。彼の後期の作品のいく
つかは、そうした理由から既に映像データが失われて
いる可能性がある。誰かが保存してくれているだろう
という安易な推測をしている限り、これからもカンボ
ジアの映画作品はこのように失われ続けるだろう。
　二つ目は、『プレアビヒア』（1966?）（Preah Vihear）
について。モナシュ大学図書館には『プレアビヒア』
のスチル写真が所蔵されている。モナシュ大学でノロ
ドム・シハヌーク関連資料を調査・管理しているJulio  
A. Jeldres氏によれば、『プレアビヒア』の映画フィル
ムは1970年代のロン・ノル政権時代に破棄されたので
はないかとのことであり、もしそうであれば、スチル
写真のみが残存しているということになる。この作品

題名 製作年 フランス国立映画センター ボパナセンター モナシュ大学図書館
61 Un Chate au milieu de la foret 2006 有り（44’40”）
62 Commandeur de l’ ordre royal de koh daung 2006 有り（23’18”）
63 Qui n’a pas de maîtresse? 2006 有り（12’46”）
64 Flamary & Atsouka 2006 有り（09’43”）
65 Renaitre 2006 有り（DVD）（脚本）
66 Pour Notre Roi 2006 有り（DVD）（脚本）
67 AVOIR 4 EPOUSES, CE N' EST PAS SI GAI QUE CA 2006 有り（DVD）（脚本）
68 UNE MALHEUREUSE VIE D' AMOUREUSE 2006 有り（DVD）（脚本）
69 RUY BLAS KHMER 2006 有り（DVD）（脚本）
70 L' attachement singulier d' use Pucelle 2006 有り（DVD）（脚本）
71 Bérénice khmére loeu 2007 有り（22’28”）
72 Neak Moneang Armance Chantrea 2007 有り（14’14”）
73 Koh Antay 2007 有り（24’25”）
74 Excuse moi, Madome, je suis HO MO 2007 有り（20’40”）
75 Ironie 2007 有り（10’12”）
76 Phnom Koulèn 2007 有り（19’04”）
77 Adieu, Bokor 2007 有り（12’38”）
78 Nouvel An 2007 有り（15’27”）
79 Neak Angk Ksatrei Audone & Neak Moneang Mahene 2007 有り（DVD）（脚本）
80 Basasethy 2007 有り（DVD）（脚本）
81 Arbres, Fleurs, Batiments royaux 2007 有り（DVD）
82 Passion 2008 有り（11’37”）
83 Ne vous moquez pas de mon amour! 2008 有り（28’50”）
84 Regret 2008 有り（20’29”）
85 Indrama 2008 有り（DVD）
86 Antromak 2009 有り（25’50”）
87 Rose-Marie Khmere 2009 有り（DVD）（脚本）
88 Mayerling Khmer 2009 有り（DVD）（脚本）
89 Mitrida 2009 or 2008? 有り（DVD）（脚本）
90 A man ... risen from dead 2009 有り（脚本）
91 Philemon et baucis khmers 2009 有り（DVD）
92 Phnom Penh 2009 2009 有り（DVD）
※	情報はボパナセンターのデータベースから採録したものである。ボパナセンターのデータベースに記載が無かった作品についてはモナシュ大学図書館の

データベースから採録した。題名や製作年には不確かな点があり、特に製作年は参考文献によって異なることが多い。

※再生できる作品は画面上の文字情報から題名を写した。再生できない作品の題名は、ボパンセンター、もしくはモナシュ大学図書館のデータベースから写した。

※No.13と14は同一タイトルだが、分数が異なる。No.13は白黒だが、No.14はカラーであるため、別作品としてリスト化した。
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以外にも、映画は残っていないが脚本のみが残ってい
る作品もある。そのような作品は、写真プリントや脚
本を優先して保存処置した方がよいと思われる。特に
プレアビヒア周辺は地理的に政治的な問題があり、今
後何らかの廃棄が密かに行われたとしても不思議で
はない。
　三つ目はボパナセンターが所蔵しているノロドム・
シハヌーク作品コレクションについて。フランス国立
映画センターとイウ・パナカーの２者から寄贈された
デジタルデータが主のコレクションであるが、イウ・
パナカーから寄贈されたデータは後年になってビデ
オ編集された形跡がいくつかみられる。そのため、ど
こがノロドム・シハヌーク作品のオリジナルで、どこ
が改変部分か不透明な作品が多い。こういった改変
は、ノロドム・シハヌーク作品の調査や研究を行う際、
混乱の元になるだろう。関係者が存命の内にできるだ
け早急な調査が必要である。

おわりに

　「アーカイブ」という言葉は日本でも最近よく聞く
言葉であるが、「映画保存」という分野は日本の社会で
はあまり知られていないように思われる。ましてや、
カンボジアの映画保存となればなおさらである。その
ような状況の中で、日本人として他国の映画保存にど
のように関わることができるのか、また関わるべきな
のかについての試行錯誤をそのまま書かせていただ
いた。カンボジアの映画はどのように失われていくの
か、そしてどのように保存するべきなのか、本稿がそ
の一端を知っていただく機会になれば幸いである。
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１．はじめに

　映画『プラロット メーリー』（1981）は、日本に映画
留学し円谷英二のもとで特撮技術を学んだソムポー
ト・セーンドゥアンチャーイ１）による重要な作品であ
る。この作品は、タイ・ラオス・カンボジアおよびビル
マの一部地域やマレーシア北部などの東南アジア大
陸部に共通して伝わる民話「12人姉妹」を題材として
製作されたものである。本稿では映画作品『プラロッ
ト メーリー』の内容の分析とともに、その背景となっ
ているタイにおける「12人姉妹」伝承の展開の様相を
考察したい。タイでは「12人姉妹」は広く国民に認知
されている民話であり、知らない人を探すのは難し
い。学術研究としては2017年７月に『12人姉妹 ─
プラロット メーリー研究』２）という論文集・報告書が出
されている。テレビドラマでも同年にシット・コム版 

『プラロット メーリー2017』が放映されている。こう
した動きは、学界、一般を問わずタイでの「12人姉妹」
に対する継続した関心の所在の証左であろう。

２．タイの「12人姉妹」
３）

について

　タイの「12人姉妹」は、通常２つのタイトルを持つ。
話の前半に焦点を当てた場合は「ナーン・シップソー
ン 」（12人の女性４））、後半に当てた場合は「プ

ラロット メーリー 」（プラロットとメ－リー） 
である。ただし、「ナーン・シップソーン」という題目
でも「プラロット メーリー」という副題が付されるし、
その逆も多い。また「ナーン・シップソーン プラロッ
ト メーリー」と長めのタイトルになる場合もあるし、
韻文作品のタイトルなどでは「プラロット」と短くな
ることもある。
　「12人姉妹」は映画化以前に長らく民話として伝承
されてきた。2015年に他の有名な民話伝承とともに

（無形）文化遺産登録されることとなったが（シラー
ポーン2015：257）、舞踊のための韻文戯曲になったの
はアユタヤ時代５）であり、その他、さまざまな型式の
韻文としての「12人姉妹」が伝えられている。2009年
に出版されたタイ芸術局による『プラロット集成』（全
539頁）という本には、順番に、「ロットセーン・チャー 
ドック」、「カープ・カップマイ詩形プラ・ロットセー
ン」、７種の「戯曲プラロット メーリー」、「カムクロー 
ン詩形プラロット」、３種の「ニラート詩形プラロッ 
ト」が載っている。現在のところ、この本を「プラロッ 
ト メーリー」（または「12人姉妹」）に関する定本と見 
做すことが一応できよう。しかしながら、散文民話は
掲載されていない。パーリ語「ラッタセーナ・ジャータ
カ」からタイ語に訳された「ロットセーン・チャードッ
ク」６）を除いてすべて韻文である。タイでは中等教育前
期で古典文学の韻文学習の一環としてこの「プラロッ
ト」の韻文の一部分を学ぶらしい。しかし人々のここ
ろに焼き付いているのは民話伝承の方である。新王妃 
がライバルの12王妃の目玉をくり抜き、幽閉された
12王妃が自分の赤子の死肉を食らうといった内容を

平松 秀樹

タイの「12人姉妹」伝承と
映画『プラロット メーリー』

１）	日本ではソンポートと表記する場合もある。たとえば、ドキュ
メンタリー映画『ソンポート君ガンバレ』（小林應恭監督、
2013年）。

２）	2017年7月7日にカセサート大学人文学部で開催されたシン
ポジウムの論文集・報告書。タイの著名画家による主人公プラ
ロットの絵が表紙を飾る443頁からなる立派な本である。シン
ポジウムはおもに舞踊や歌謡の研究者が中心となっている。同 
書がカバーしている地域はタイ（各地方）、ラオス、カンボジア、
タイ・ヤイ（ビルマのシャン州）である。それ以外にもマレーシ
ア北部、タイ・ルー（雲南タイ族）にも民話伝承が伝わっている
ことが分かっている。

３）	邦訳は以下の本に抄訳が所収されている。江尻英太郎編『ほら
貝王子─タイの昔話』所収「十二人の姉妹」、吉川・赤木編訳

『タイの昔話』所収「十二人の娘」、森幹男編訳『ものぐさ成功
記─タイの民話』所収「十二人の娘」。

４）	12が世界の諸地域で重要な意味をもつ数字であることは既 →  

に指摘されているが、タイの場合は、インド由来の4月から始
まる月の数（白羊宮からはじまるインド黄道12宮）としての
12の重要性が際立っているように思われる。それぞれの月に
特有のキャラクターが存在する。

５）	一般の説。アユタヤまで遡る資料根拠は見当たらないと疑問を
呈する反対説もある（サオワニット2017：86）。

６）	チャードックはジャータカ、ロットセーンはラッタセーナのタ
イ語訛。「ロットセーン・チャードック」（ラッタセーナ・ジャー
タカ）に関しては第３節参照。
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持つこの民話の原型となると、はるか昔に遡らねばな
らないであろう。筆者の推定ではモン族のドヴァー
ラヴァティ（タイ語でタワーラワディー ทวารวดี）時代
まで遡源してしまうが、これについてはまた後で述べ
たい。
　タイでは「12人姉妹」にヴァリアントとして細部の
異なる種々の伝承があるが、梗概をここで述べておこ
う（88ページからの資料３も参照されたい）。
　子宝に恵まれぬ長者が、東南アジア独特の短い12本

（１房）のバナナをお供えして神（仏）に祈願し、12年
連続（?）で毎年子供が生まれる。最近のアニメ作品で
は、毎年双子で６年、あるいは一度に12っ子が生まれ
る場合もある。祈願成就したのはいいが、姉妹たちの
せいで長者はたちまち貧窮し、姥捨てならぬ子捨てを
決意する。この地域に実際にそうした習慣があったか
はわからない。子供たちを捨てようと３度トライする
が、２度までは末妹パオ７）の賢さにより失敗し、子供
たちが独力で家に辿り着く。３度目は成功する。残し
てきた目印が雀などに食べられ、12姉妹は森の中を 
彷徨う８）。12姉妹は人間に変身した女夜叉サンタラー

（サンタマーンetc.）と出逢い、子供の欲しかった女夜
叉に養女として引き取られる。実の子同然に大切にし 
たにもかかわらず、12姉妹は夜叉の正体を知って逃 
亡する。夜叉たちの食べ残した人骨を長女（または末
妹）がみつけるパターンが多いが、この正体発見の箇
所はいろいろな「味付け」が可能である。カンボジア
のリー・ブンジム監督製作の『12人姉妹』（1968）での
この場面も面白い。12姉妹は象の腹、牛の腹、馬の腹
に匿ってもらいながら無事逃避する。３という数字が
非常に大事である９）。池のほとりのバンヤン樹10）の
樹上で休んでいると、王の召使いの水汲みがやってき
て、12姉妹を見つけて王に報告する（ここも３回水汲
みに来る）。王は12姉妹を気に入って全員王妃とする。

　女夜叉はそれを聞いて嫉妬心、復讐心が湧き上が
り、より美しい人間に変化してバンヤン樹に赴き、同
じように王に気に入られる。媚薬や呪文の効果なども
あり、王は新王妃にぞっこんとなって筆頭王妃とし、
12王妃をないがしろにし始める。夜叉王妃の仮病の
策略で12王妃は目玉をくり抜かれ、洞窟に幽閉され 
る。12姉妹は生まれてきた自分たちの子供の死肉を食
らう。末妹だけは、片目が残り11）、かつ子供も奇跡的
に助かる。子は成長してロットセーンとなる。『パン
ニャーサ・ジャータカ』（後述）の「ラッタセーナ・ジャー
タカ」では、このロットセーン王子こそが過去世の菩
薩（釈迦）であったと連結される12）。ロットセーンは
超自然児でスーパーパワーを持ち合わせ、賭博や闘鶏
に滅法強い。ロットセーンが所有する鶏はインドラ神

（日本では帝釈天にあたる）の変化の場合が多い。
　ふたたび仮病を装う夜叉王妃の策略で、なにも食べ
られない夜叉王妃のために夜叉国へ「欠伸するマン
ゴー・吼えるライム」をとりにいく破目となるロット
セーン。天翔ける馬パーチーを得て夜叉の国へと出 
立する。夜叉の国は「ラッタセーナ・ジャータカ」では
カッチャプラ・ナコンであるが、民話では「向日葵の
国」（ムアン・ターン・タワン）とする伝承もある。プラ
ロット国の舞台が後述するタイ中央部のチョンブリー
にあったと仮定してみよう。地図で確認すると、「向日 
葵の国」が東にあるとした場合13）はカンボジア（ク
メール帝国）となってしまう14）。夜叉王妃により夜叉
語で書かれた書状、「昼についたら昼に食べよ。夜に
ついたら夜に食べよ」を持って遣わされるが、途中で
出逢った隠者が読んで気の毒に思い、神通力で内容を

「昼についたら昼に歓待せよ。夜についたら夜に歓待
せよ。婚姻の儀を行うべし」と書き換える。夜叉国で
は書状通り歓待され、その国の女王である女夜叉の留

７）	末妹は最も聡明で美しい。末妹の名前のパオ（またはラムパ
オ）は大阪大学外国語学部タイ人教員のタイ文学定期試験問
題に出題された。筆者（平松）は授業で何回も「パオ、パオ」と
熱く語っていたため、正答できた学生たちから感謝の辞をい
ただいた。

８）	「ラッタセーナ・ジャータカ」では、12姉妹が捨てられる因は
かつて12匹の仔犬を森に捨てたためであるとしている。

９）	仏・法・僧、前世・今世・来世など、3は貴重な数字である。お寺
では布薩堂を3回右遶し、線香も3本立て、仏（陀）像に3度跪拝
する。

10）	タイ文学では菩提樹、バンヤン樹が大きな意味を持つ。民話で
はバンヤン樹が重要アイテムとして出てくることが多い。たと
えば恋人が将来を誓うのは、菩提樹は神聖過ぎるためであろ
うか、通常はバンヤン樹の下である。バンヤン樹には時として
は恐ろしい神秘的なパワーが宿っている。民話を元にした映
画『傷あと』（邦題、1977年）にはその様子がよく描かれている。

11）	目を抉る女夜叉の手が最後に疲れてしまった等々、片目が残っ
た直接の理由はさまざまである。因果としては、かつて姉たち
全員が魚の両目に縄を通して縛ったのに対して末妹は片目だ
けしか通さなかったためであると「ラッタセーナ・ジャータカ」
に説かれている。

12）	連結されるといっても、「ラッタセーナ・ジャータカ」には、他
のジャータカ話にあるような現在世の物語部分はない。その
他、女夜叉は提婆達多、カンリー（メーリー）はヤショーダラー
妃であったと連結されている。

13）	「西」の場合も考えられるが、「欠伸するマンゴー・吼えるライ
ム」の産地としては「東」の方が有名である。

14）	カンボジア（クメール）的なものは、伝統的にタイでは呪術、ブ
ラックマジックなどと関係づけられている。有名なプラ・ルア
ン伝説でもクメール人は地中に潜る「土遁」の術などを使う恐
ろしい存在である。ただし一時的に僧形となったプラ・ルアン
王の神通力で石にされてしまう。
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守を預かる娘メーリー（「ラッタセーナ・ジャータカ」
ではカンリー15））王女と結婚する。夜叉の娘とはいえ 
メーリーは夫に従順な妻である。ロットセーン王子は
母たちの苦境などすっかり忘れ、妻との幸せに浸る。
しかし、天翔ける馬パーチーに母への忘恩を諫めれた
ロットセーンは、妻を騙して酔わせ、その隙に保管さ
れている母・伯母の目玉やその他の宝物を盗んで帰還
しようとする。酔いからさめて後を追うメーリーに、
夫は盗んだ夜叉国の魔法の木の実（秘薬）を投げつけ
る。木の実は大山、大火、大海16）となって妻を傷だら
けにして苦しめる。メーリーはそれでも愛する夫を追
う。しかし大海（大河）だけは超えられない。日本の民
話にある山姥に投げつけるお札と同じである。山姥同
様に「退治」されるメーリーは、和尚に餅にくるまれ
て食われてしまうのではなく、そのまま夫を思いなが
ら死んでいく。いくら夜叉の娘とはいえ可哀そうと思
うのは筆者だけであろうか。さらにタイでは一般に、
メーリーは女だてらに酒を飲んで酔っ払ったという
ことで非難の対象となっている17）。
　帰還した王子は女夜叉を成敗する。夜叉国から盗ん
できた錫杖で打擲、あるいは夜叉国に保存されていた
女夜叉の心臓を盗み女夜叉の目の前で握りつぶす。い
や、普及した伝承では、女夜叉はロットセーンから娘
の死を聞いて胸が張り裂け卒倒して死んでしまう。娘 
思いの親である。わが子の死肉を喰らう母達とどちら
が残酷かわからない。しかし、「ラッタセーナ・ジャー
タカ」では、この話の核心は母と伯母たちに対する「ガ
タンユー」（報恩、親孝行）であると説かれているので、
母たちの残酷さはこの民話の主題ではない。ちなみに 
筆者は、この「ガタンユー」の価値観は現代まで通底す
るタイ社会における最高善の一つではないかと考え

ている。
　メーリーは、夫に魔法の木の実を投げつけらけられ
て亡くなる時に、今生ではわたしはあなたのことを
想ってこんなにも苦しい運命です。来世では立場が入
れ替わって旦那様に追う苦しみ、恋焦がれる苦しみを
分かってもらいたい。といって息途絶える。
　正確に言えば、タイでは「ナーン・シップソーン」「プ
ラロット メーリー」の続編として「マノーラー」とい
う日本の羽衣伝説に近似した話を加え、この３つを三
位一体の継続した話として取り扱う。天女マノーラー

（分類的には「キンナリー」）は池で水遊びをしている
ところ、猟師に捉えられて王室に差し出される。結婚
させられるが幸い王子はよき人であった。ところが王
子の留守に生贄として殺されることになったので、機
転を利かせマノーラーは羽を取戻して故郷の天の国
に帰る。後を追う王子は妻に会うため万難を乗り越え
なくてはならない。

３．伝承の舞台（場所）および 
「12人姉妹」の伝承の流れ

３．１．伝承の舞台
　カンボジアやラオス同様に、タイ国内にも伝承と
なっている舞台が存在する。バンコクから車で2時間
ほどのチョンブリー県に12姉妹が幽閉された洞窟の
候補地が存在する18）。しかし、民話そのものが人口に
膾炙している度合いに反して、通常、土地の地名伝説
はあまり意識されていないといえる。チョンブリーの
洞窟を知る者は少ない（ある会社が洞窟見学ツアーを
催しているが、行く人はほとんどいないようである）。
他の国と比較すると、「12人姉妹」の民話を自国のも
のにしようとするこだわりが少ないようにも感じら
れる。タイの人々は、他のさまざまな民話に関しても、

「このあたり」（スワンナプーム地域19））の「昔」の話
であるが、個別の場所までは意識しないようだ。また
OTOP（一村一品）でバンコク近郊のチャチェンサー
オが「プラロット印ナムプラー」、チョンブリーが「プ
ラロット国の地酒」を販売しているものの、知名度は
極めて低い。

15）	ローマ字表記するとKhanriであるが、ラオス語（北タイ・東北
タイ方言でも）ではRはHに転化するので「カンヒー」となる。
本書橋本論文を参照されたい。

16）	盗んだ木の実の数と投げつける回数は、３、５、７、12回など
様々。「ラッタセーナ・ジャータカ」では７回。

17）	タイ古典文学中のヒロインで酒を飲んで酔っ払うのは後にも
先にもこのメーリーだけとのことである（元チュラーロンコー
ン大学、現タイ・ペンクラブ会長のトリーシン・ブンカチョーン
先生のご教示による）。インターネット上では、親孝行したいな
ら泥棒してでも酒を持って来いと自分の幼い息子に命ずるア
ル中の母親がヒロインのテレビドラマ「トーン・ヌア・ガオ～
純金～」 （2013年、原作は著名な女性作家ボータン
による小説）にメーリーの系譜があるといった意見まで流布し
ている。ネット上の批判は女が酒に溺れると人生に失敗すると
いう内容。「トーン・ヌア・ガオ～純金～」に関しては平松2018
を参照。メーリーはもともと（赤子の時より）酒のみであっと
いった説や、酒は一切飲めなかったなど、諸説がある（芸術局
2009：22）。

18）	タイ中央部での伝承の候補地。他に北タイのピッサヌローク
県や南タイのパッタルン県にもそれぞれ伝承の候補地がある。

19）	「黄金の土地」という意味。サンスクリット語のスバルナブー
ミに由来。古来、タイや周辺地域を含めたかなり漠然とした領
域を指す。ちなみにバンコク新国際空港はスワンナプーム空港
と名付けられた。
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３．２．「12人姉妹」伝承の流れ
　「12人姉妹」伝承は、元々あった伝承が『パンニャー
サ・ジャータカ』20）に蒐集され、さらに伝播していった
と考えるのが妥当である。『パンニャーサ・ジャータ
カ』は、300～500年くらい前に現地の僧侶が制作し
たいわゆる「偽経」とされる。タイではチェンマイの
１僧侶（沙弥とする場合もある）がパーリ語で著わし
たことになっている21）。現行のタイ語（訳）の『パン
ニャーサ・ジャータカ』は大きく二種類存在する。ダム
ロン親王編『パンニャーサ・チャードック』（国会図書 
館版全61話）は、「タイ歴史学の父」とよばれるダム
ロン親王が命じて、係員が手分けして各地に残された
断片を収集した。「12人姉妹」の話すなわち「ロット 
セーン・チャードック」（ラッタセーナ・ジャータカ）は
第47話に蒐集されており、現在複数の出版社から出さ 
れている。もうひとつはビルマに残った『ジンメー・パ
ンヤーサ』である。ジンメーとはチェンマイのことで、

『チェンマイ・パンヤーサ・チャードック』（タイ芸術局
版全50話）として現在タイ芸術局から出版されている
が、「12人姉妹」の話は入っていない。『パンニャーサ・
ジャータカ』としては『チェンマイ・パンヤーサ・チャー
ドック』の方がより「正統」という考えもあるが、こち
らに収容されていないのは興味深い。
　パーリ語で編纂された「ラッタセーナ・ジャータカ」
は、何もないところから突如として空想で拵えたので
はなく、元々あった「12人姉妹」の伝承を取り入れ、そ
れをもとに当時のお坊さんが説法や教説のためにつ
くったと考えるのが自然であろう22）。『パンニャーサ・
ジャータカ』に所収されている民話的な他の話の多く
も同様であろう。
　それでは、「12人姉妹」の原型はどのように伝播して
きたのだろうか。この問題の解決を探す方法としては

〈モチーフ〉を考察することが有益である。前半の「12
人姉妹」の部には《鬼が島脱出》、後半の「プラロット 
メーリー」の部には《手紙の書き換え》 《三枚のお札》

《魔法の馬》 《魔法の馬で鬼が島脱出》などのモチーフ

が抽出できる23）。
　《魔法の馬で鬼が島脱出》は、いうまでもなくインド
発祥のパーリ語『ジャータカ』第196話にみられる「雲
馬本生話」である24）。この話はカンボジアのアンコー
ルワットのネアック・ポアンにもみられるそうだ（平
等1983：207）25）。《三枚のお札》のモチーフは、イン
ドネシア（バリ島、中部ジャワ）・ミャンマー（モーン
ケン族）にもみられるとのことだが（稲田 1993: 399 - 
400）、既に述べたように日本民話での山姥に追いかけ
られる小僧の話を思い出すであろう。《手紙の書き換
え》も大事なモチーフであり、インドネシアやインド
のパンジャブにもみられる（同書：361-362）。また、《鬼 
が島脱出》はミャンマー、《魔法の馬》は中国（タイ族）
にもある（同書：409、413）。
　また、アールネ・トンプソンの「昔話の型」分類AT 
455《嫉妬深い王妃が姪を盲目にする》での、王の後妻
に目を抉りだされるというモチーフが挙げられる。た 
だし「12人姉妹」の抄訳を収録した吉川・赤木編『タイ
の昔話』に付された解説によれば、これは南欧と新大
陸のみにみられるモチーフで、南欧ではライムとマン
ゴーではなくライオンの乳と踊る城壁を所望すると
なっている（三原 1976：367）。
　このように考えていくと、インドから種々のモチー
フが遠い昔に伝わり、それが時を経て『パンニャーサ・
ジャータカ』に蒐集されたと考えられる。ところで、ダ
ムロン親王編『パンニャーサ・チャードック』および
芸術局編『チュンマイ・パンヤーサ・チャードック』に
共通に所収されている先述の「マノーラー」（スダナ王
子）物語は、インド系サンスクリット語経典には複数
みられるものの、セイロン系上座部パーリ語経典には
みられない。伝来の特定は非常に困難を極め、現在の
学術状況ではまだ不可能ではあるものの（石井1993：
257）、ひとつの仮定として、「マノーラー」物語は（根
本）説一切有部のサンスクリット語経典とともにモン

（モーン）族ドヴァーラヴァティ国（一国ではなく各地
分散した小国家の総称とされる）に伝播したと考える
ことができる。上座部以前に（根本）説一切有部がモ

20）	50（話）のジャータカという意味。
21）	引用される根拠はダムロン親王説である。しかしダムロン説は

甚だ怪しいにもかかわらず、批判なくただその説が流布して
いる。この分野で現在最も信頼性のある研究をしているピー
ター・スキリングによれば、『パンニャーサ・ジャータカ』はそ
もそも一つに限定できず、各所での種々のバージョンの総称
と考えるべきとの見解である（スキリング2005）。大谷大学の

「パンニャーサ・ジャータカ」プロジェクトも同様の見解。
22）	現在バンコクにある名刹寺院ワット・スタットの壁画に描かれ

た「ラッタセーナ・ジャータカ」が残っている。

23）	モチーフの種類に関しては稲田1993を参考にした。
24）	『ジャータカ全集』（3）第二篇196「雲馬前世物語」（中村1981：

16-19）。解説では、このジャータカはジャワのボロブドゥール
寺院の浮彫にもマトゥラーの欄楯にも見られるとある（同書：
342-343）。この本生譚では「ラッタセーナ・ジャータカ」と異な
り雲馬王が菩薩（釈迦）である。

25）	「羅刹女の島から脱出する説話は東南アジア民に愛好され」て
いると平等は解説しているが、当然ながら東南アジア大陸部
では羅刹女の「島」は「森」に代わる。
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ン族に伝来し、人々はその教えと民話的伝承を受け取
り、それがタイ族に伝わったとした考えを一笑には付
せないであろう26）。
　仮説としては、元々の伝承が複数のモチーフとして、
インドから商人・僧侶などを媒介して現在のタイ南部
27）に伝来し、当時密接な交易関係があったドヴァーラ
ヴァティのモン族に伝わり、それが北方のモン族にも
伝播し、やがてタイ族にも受容され28）、今から300～
500年前のある時、既に伝承されていた「12人姉妹」
のヴァリアントの一つが説法用に『パンニャーサ・
ジャータカ』中に蒐集された。ひとたび『パンニャー
サ・ジャータカ』に所収されてからは、僧侶による説法
そして民間の口承、あるいは文字として記されたバイ・
ラーン（貝葉）などとともに、さらに各地に再拡散して 
いった29）。北タイと通商関係の深い雲南のタイ族にも

「12人姉妹」と近似の話があるのはそのためであろう。
海から来て山に伝わっていったのではないだろうか。
民話伝承の一方、さらに時代が下るとタイでは、洗練
されたタイ語韻文としてサムット・タイ（タイ古紙）に
記録され、保管されていった。アユタヤ時代には舞踊
用の韻文戯曲としても完成された。

４．「12人姉妹」伝承のタイでの展開

　タイでは「12人姉妹」の話自体に複数のヴァリアン
トが存在し、現在でもさまざまな形で再生産・再解釈

され続けている。
　そのひとつとして、メーリーの母は人間であるとい
う伝承がある。立派で公明正大な男夜叉と人間妻の間
に双子の女の子が生まれた。上の子が女夜叉サンタ
ラーの養女となる。人間妻が懐妊してつわりがひどい
ときに、女夜叉の国にしかない「欠伸するマンゴー・吼
えるライム」を所望する。そのおかげで無事に出産す
る。子が欲しいものの長らく子宝に恵まれなかった女
夜叉は、そのお礼に双子の一人を所望する。メーリー
は牙はあるものの素性は人間とのハーフである点は、
隣国カンボジアやラオスの伝承との際立った相違で
はないだろうか。この伝承は現在絵本に採用されてい
る。ちなににタイでは夜叉と人間のハーフはよくある
パターンである。タイで最も著名な詩人スントンプー
による名著『プラ・アパイマニー』（バンコク朝初期頃
成立）のシン・サムットは、主人公の王子と女夜叉の間
に生まれた快男児である30）。王子プラ・アパイマニー
の妻たる女夜叉ピースア・サムットは現在女夜叉の代
表のように扱われているが、実は「12人姉妹」の女夜
叉のほうが歴史は古い。
　ところで、つわりのひどい人間妻が所望した「欠伸
するマンゴー・吼えるライム」 は、
訳文などをみても多くの人が誤解しているが、ライム
でもマンゴーでもない一つの果物である。長い奇抜
な名前ではあるが、現存する紅いベリーのような果物
で、地域によって若干呼び名が変化する（たとえば南 
部では吼えるライム）。滋養強壮には抜群であるが、そ
のままでは酸っぱくてジャムなどにしなければおい
しくないとのことである。昔は貴重なものであったの
か。文献では「欠伸することを知らないマンゴー・吼
えることを知らないライム」といったさらに長い言い 
回しも多い。なぜ「ライム」 「マンゴー」なのか定かで
はないが、二つの言葉ともに酸味を想像させる故であ 
ろうか。ところで、先述の東欧民話での《嫉妬深い王妃
が姪を盲目にする》のモチーフでは、「ライオンの乳と
踊る城壁」を所望とあるが、「乳」 「城壁」が二つのもの
であるのか、それとも同様に実は意外にも一つのもの
であるのか気になるところである。
　さらに、タイ「12人姉妹」の例のいくつかを紹介しよ 
う。映画では、後ほど詳しく述べる1981年作品（チャ
イヨー映画製作）以前に、1965年にすでに最初の作品

26）	ドヴァーラヴァティ（8、9世紀に文化的最盛を誇ったと推定さ
れる）より時代が下ったタイ（シャム）族による北タイのスコー
タイ朝（13～15世紀）も、教団としての仏教はスリランカ系上
座部を採用しているが、民衆レベルの教えでは（根本）説一切
有部の教説が伝播していたのではないかとの考えもある

（チュラーロンコーン大学文学部パーリ語サンスクリット語
講座チャーンウイット博士の見解）。『パンニャーサ・ジャータ
カ』自体も（根本）説一切有部の教義と関係が深い。

27）	仏教なども伝来したナコン・シータマラートや（根本）説一切
有部が盛んであったシュリーヴィジャヤ王国の碑文の出土が
近年確定されたチャイヤー地方。本稿の目的は伝来ルートの
確定ではないので、これはあくまでも一つの推定でしかない。
今後の研究が俟たれる。

28）	いくつかのモチーフはインドからビルマ経由の北方ルートで
の伝播も同時に混在していた可能性も大きい。既に述べたよ
うに《鬼が島脱出》のモチーフを持つ物語がビルマに伝承され
ている（稲田1993：409）。ただしこれは「7人」の「兄弟」の物
語であって「12人」の「姉妹」の物語ではない。ビルマに伝わっ
た『ジンメー・パンヤーサ』（『チェンマイ・パンヤーサ・チャー
ドック』）にも「12人姉妹」が所収されていないことも既に述べ
た。ビルマのタイ族のシャン州にある「12人姉妹」伝承は、雲南
のタイ族への伝播などと同様に、タイの『パンニャーサ・ジャー
タカ』から拡散していったとみる方が妥当であろう。

29）	現在の形でのカンボジアの「12人姉妹」伝承は『パンニャーサ・
ジャータカ』から拡散していった可能性が高い。本書岡田論文
も参照されたい。ドヴァーラヴァティのモン族と関連した古層
レベルでのカンボジアへの伝来の実相は不明である。

30）	ちなみに、その弟スット・サーコーンは主人公王子と人魚の
ハーフである。天翔ける竜馬ニンマンコーンに跨るこちらの
弟のほうが一般的な人気は高い。
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が別の監督により製作されている。16ミリフィルムで
あることは確認されているが、現物は未見であり、所
在も現在のところ不明である。カンボジアのリー・ブ
ンジム監督の映画『12人姉妹』が1968年なので、それ
に先駆けること３年であり、カンボジア映画との関係
が判明できれば東南アジア映画研究の発展に貢献で
きるだろう。
　タイでは、最近でもテレビドラマ、アニメ、絵本等々、
様々な形（見解）で「12人姉妹」が再生産されている。
リケーでも演じられる。リケーはタイのチャンバラ芝
居とも訳される下町（田舎）演劇であるが、猥褻な会
話や場面もあり、即興で演技内容が流れていくことが
多いエンターテイメントである。かつてはタイの全国
津々浦々でみられたが、最近では都会での上演は激減
した。
　テレビドラマでは、冒頭で触れた2017年のシット・
コム以前に、ThaiTVで放映された2015年のドラマ
がとりわけ人気を博した。番組と関連した人気歌手の
ペア（  （Kratae - Kratay R 
siam））が女夜叉のメイクを顔に施して歌うミュージッ
ク・ビデオも独立でヒットし、大学の新入生歓迎イベ 
ントなどで振付がマネされて流行した。また、大人か
ら子供までの幅広い層がMVそっくりにカヴァーし
て踊る自分たちの動画をネットにアップして一般公
開して競い合うなど、影響は極めて大きかった。中に
は、テレビドラマの一話を真似して投稿する長時間演
技派もいた。また、奇想天外な民話のドラマ化に強い
チャンネル７による2000年版と1988年版の放映でも
多くの視聴者を獲得している。放送時間は大抵は日曜
朝である。
　歌では、上記のアイドル歌手ペア以外にも、初音ミ
クの曾根崎心中風のMVまで登場している。プラロッ
トとメーリーの悲恋ロマンスは歌の題材に叶ってい
るのであろう。近年に歌われるのみならず、往年の
著名歌手たちもそのむかし歌っている。また、ルーク
トゥン・ヴァージョン、モーラム・ヴァージョンなども
存在し、幅広い歌謡ジャンルに取り込まれている。そ
の他、近年はアニメ版「12人姉妹」のVCDが発売され、
絵本も何種類か出版されている。
　こうして、教科書でならう韻文「プラロット」以外に
も、さまざまなメディアを通して人々に浸透し、主人
公ロットセーンとヒロイン・メーリーの悲恋ロマンス
が記憶されていく。同時に12姉妹や女夜叉の姿もタ
イの人々のこころに植え付けられていくのである。

５．映画『プラロット メーリー』 
（梗概は90ページの資料４を参照）

　1981年映画『プラロット メーリー』は、チャイヨー・
プロダクションの前身であるチャイヨー映画の製作
による。監督はネーラミット、技術監督はチャイヨー・
プロダクション創始者のソムポート・セーンドゥアン
チャーイである。既に少し述べたが、ソムポートは奨
学金を得て日本の東宝へ映画留学し（1962年）、円谷 
英二の下で修業して特撮技術を学んだ。ちなみにソム
ポートは、のちにウルトラマンの面モデルは自分の進
言であったとし、そのモデルはアユタヤの仏像である
としている31）。有名な映画『ウルトラ６兄弟vs怪獣軍
団  』（1974）を製作しているソ
ムポートは、ウルトラマンの著作権をめぐっての日本
との係争裁判で近年も話題となった。最近ではムエタ
イ技を使う青い目のウルトラマン・ミレニアムを独自
制作している。
　議論を呼ぶ話題も多いが、ソムポートが日本で学
んだ特撮を導入したタイの映画界における画期的な
存在であることに変わりはない。特撮映画『ターティ
エン 』（1973）『ジャンボーグA&ジャイアン
ト 』（1974）『ハヌマーンと５人 
の仮面ライダー 』（1975）『エリ
マケトカゲ一人旅 ิ์』（1985）製作のほか、
古典文学『ラーマキエン』（タイ版『ラーマーヤナ』）を 
初めて実写映画化した功績も大きい。敵の矢に倒れ
たラーマ王子の弟ラクシュマナの傷を治すためにハ
ヌマーンが花をとりに行くシーンなど、『ウルトラ
６兄弟vs怪獣軍団』の特撮シーンのいくつかのカッ
トを、映画版ラーマキエンである『The Noble War 

』（1984）にも組み込んでいる。
　映画『プラロット メーリー』（1981）もまた、日本で 
学んだ特撮技術によってタイの民話が現代に生き
返った例である。ウルトラマンばりに女夜叉が巨大化
する変身シーンは一つの見どころとなっている。巨大
化場面では『ウルトラ６兄弟vs怪獣軍団』のなかの白
猿神ハヌマーンの変身シーンと比較してみるもの面
白い。音響も円谷のウルトラマンシリーズからの音源
をふんだんに取り入れている32）。しかし特撮技術ばか

31）	日本ではアルカイック・スマイルと、弥勒菩薩の表情の混合と
いうことになっているが、確かにアユタヤの仏像の表情にも
似ていないこともない。

32）	京都大学東南アジア地域研究研究所山本博之准教授のご教示
による。
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りに目を奪われていてはいけない。本映画の独創は他
の箇所にある。
　この映画では、女夜叉の部下で気が弱く性格のいい
男夜叉がキーパーソンとして登場する。男夜叉はテー
ワダー（神人、天人）により乳房をつけられ、洞窟の幼
いロットセーン王子を育て、長じてからも後見する。
誠実で優しい性格から12姉妹も助けたいと思うが、女
夜叉の命令に背くと犬にされてしまうため、直接手は
出せない。板挟みになりながらも、間接的に12姉妹を
援助し、最後まで重要な役割を果たす。注意して鑑賞
すると他のソムポート作品にも「レディーボーイ」が
さりげなく登場しているのがわかるが、本作では主役
級の重要な働きをする。このトランスジェンダーの夜
叉は時折、大切な仏教的訓示を垂れさえする。終劇の
場面でも、最後に「カム」（業）の訓示を垂れて、絶対ま
た会おうね、「サワディー・カー、否サワディー・クラッ
プ」といいながら去っていく。ビジュアル的には冴え
ないものの、何とも「いとおしい」夜叉であり、言葉通
りまた会いたくなってしまう。
　もう一つの独創は、上半身裸で、ぽっちゃりとした
中年の、こちらも外見がさえないテーワダー（神人、天
人）の造形である。スマートで品格の漂う伝統的テー
ワダー表象とは大きな径庭がある。この異色のテーワ
ダーが、一方では自ら闘鶏の鶏になり天翔ける馬にも
なり、もう一方では男夜叉に乳房をつけてやるなど、
大活躍である。民話ではまったく想像がつかない展
開であり、映画にオリジナルなキャラクターである。
それどころか、本来ならば王子が自分で取りに行くべ
き保管されてある母の目玉や魔法の薬を、不平をいい
ながらも怠慢な王子に代わって取りにいってあげる
のである。これは現代の若者と過保護な保護者との関 
係の暗示であろうか。ロットセーン王子はメーリーに
首ったけでメロメロ状態になり、妻にキスする以外は
他に何もしようとしない。テーワダーはメーリーと王
子のラブラブぶりにうんざりといった不快感を示す
が、前世で何か女性関係の「障」となる出来事があった 
のであろうか。あるいは長い長い天界の今生で恋愛に
つまずき、あやうく天人五衰する因果であったのかも
しれない。
　まさに八面六臂の活躍のテーワダーではあるが、最
後は王子と乳房のある男夜叉が一緒になってあなた
は愛というものを理解しないと責め立てたことに腹
を立て、男夜叉の乳房をそのままにして、勝手にしろ
と男夜叉とロットセーンのもとを去ってしまう。それ

ゆえ、男夜叉は今後トランスジェンダーとして生きる
運命が定まったのである。
　他にも注目すべき点がある。民話では12人全員が
王妃に迎え入れられるが、映画では王様が国の伝統
では正室は一人しか持つことができてないといって
躊躇し、でも側室なら何人でも持てるとの解決策を示
す。12姉妹はそれを受け入れて側室として入内する。
正妻は一人という現代的価値観の逆投射であろうか。
ただし、忘れてはならないのは妾は何人いてもいいと
言っていることで、これもまた妻は一人だが愛人の多
い現代タイ社会の反映であろうか33）。
　映画での女夜叉のイメージ表象も興味深い。人間
の姿の時はベリーダンスのような衣装を纏ったセク
シー美女として登場する。しかし、ベリーダンス風衣
装は独創であるが、セクシー姿は独創とまではいえな
い。タイ古典文学中の女夜叉が実写化される場合、人
間に変化している時は一般には美人であり、他の映画
でもセクシー系女夜叉として描かれる（例えば映画

『サントーン』（ほら貝王子物語）や先述の『プラ・アパ
イマニー』の映画化作品など）。女夜叉が人間に変化し
た姿に対して、本来の夜叉姿の時は色が黒く巨大で牙
をもつ醜女姿で描かれるが、こちらの方のイメージの
元を辿れば原型は『ラーマキエン』に登場する女夜叉
であろうか。
　擱筆の前に、本映画で個人的に気になる点を述べて
おきたい。王子とメーリーのくだりが、本来ならば後
世に歌に歌われるほどにもロマンティックであるは
ずなのに、本作では余りスイートといえないことであ
る。王子はメーリーに夢中になるものの、それはメー 
リーの部下の夜叉が媚薬を混ぜたせいであり、その後、
盗んだ魔法の薬（袋）を妻に投げつける段も、殆ど躊躇 
なしに投げつける。投げつけようかどうかの葛藤が一
秒ほどはあったかもしれないが、あっけなくメーリー
を殺してしまう。メーリーが夫を強く想い焦がれるの
に対し、王子は妻より母が大切なのである。妻の恩よ
り母の恩の方が圧倒的に大事な価値観として存在す 
る。この点は、母および伯母たちへの「ガタンユー」を 
説く『パンニャーサ・ジャータカ』の「ラッタセーナ・
ジャータカ」の教えと符合している。
　「宮廷文学の傑作に対する民衆文学の傑作」（芸術局
2009：13）と評される民話「12人姉妹」にまつわる伝

33）	立憲革命（1932）後の1935年「婚姻法」によりタイは一夫多妻
から一夫一婦制になった。しかし、結局は現在に至るまで一夫
一婦多妾の社会になっただけだとの意見がある。
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承と、その伝承を引き継ぐ現代的バリエーションの一
つには違いないが、かなり独自の脚色を施している映
画作品『プラロット メーリー』（1981）についての考察 
を、ひとまずここで終えることとしたい。トランス
ジェンダーの夜叉の登場によって、タイ現代社会の文
脈に沿ったタイならではの新しい「12人姉妹」の出現
となったのである。
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　長者が神（仏）に祈る。12本（１房）のバナナをお供
えして祈願（短いバナナ）。

　12年連続で毎年子供が生まれる（毎年双子で６年、
あるいは一度に12っ子が生まれる場合もある。あるい
は何年か不詳の場合も）。末妹のパオが一番容姿端麗
で賢く生まれる。

　長者は貧乏に。

　両親が相談して、後ろ髪ひかれる思いでしぶしぶ子
供を捨てに行く（両親ともに困窮の原因となった12姉
妹を憎く思う場合あり。また母親が後妻（継母）で、夫
に12姉妹を捨てることを指示する場合も。あるいは母
親が夫娘を見捨てて先に家出する場合もある）

　12姉妹森に薪をとりに父親と出かける（母親も行く
場合あり）。

　３回トライする。２回は末妹の賢さにより失敗。

　１回目、道中、バナナの葉の切れ端を少しずつちぎっ
て捨て、目印にして無事に家に帰る。

　２回目、サトウキビを噛んで切れかすを捨て、再び
無事に帰る。

　３回目、（おにぎり）ご飯を少しずつ落とす。鳥など
が食べてしまって失敗。

　森を彷徨う。女夜叉サンタラーに気に入られる、養
女として大切に育てられる。

　長女（末妹の場合も）が夜叉の正体に気づく。逃亡。

　象の腹、馬の腹、（水）牛の腹にかくまってもらい、

無事逃亡。

　池の畔のバンヤン樹に到着。

　「せむし」の水汲み女が金、銀、皮の壺を持って三回登
場。金、銀の壺を破壊。三回目に皮の壺を投げ捨てる
が、割れないので樹上の12姉妹に笑われる。王様に報告。

　王様ロットシット（ロッタシット）登場。12姉妹を
王妃に。

　12姉妹は、以前捨てられたとはいうものの、実の親
の恩を忘れず、孝行するため財宝を親元に届けさせる

（自ら行く場合も）。

　女夜叉は事の次第を知り、美女に変化して同様にバ
ンヤン樹に登る。水汲み女が王に報告。

　変身した女夜叉、王様に最も気に入られ第一王妃と
なる。惚れ薬・惚れ呪文も使用。

　女夜叉、仮病を装い12姉妹の目玉が必要と王様に告
げる。

　12姉妹、目をくり抜かれて洞窟に入れられる（洞窟
に入る経緯は様々）。

　懐妊しているのでそれぞれ順番に子を産む（死産の
場合も）。

　乳児の肉を千切って分配して食べる（各々が自分の
子のみを食べる場合も）。

　末妹は自分の分け前を食べずにとっておき、自分の
子が産まれた時にその肉と偽って姉たちに分配して、
隠して子を育てる（子は泣くことのない超自然児）。

紹介：平松 秀樹

民話「12人姉妹」の梗概
資料３
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　男児ロットセーンは無事成長して洞窟の外へ（成長
の速さは様々。３日～３年）。

　ひよこ（雄鶏）に出遭う（ひよこはインドラ神、イン
ドラ神の従僕、ヴィシュヌ神の変化など）。

　ひよこは成長して闘鶏にめっぽう強い。ロットセー
ンも賭け事に強い（サイコロ賭博？ 賭博の内容は地
域・国によってそれぞれの地方色を反映）。

　国王との賭博（タイ将棋・チェス）の勝負に勝つ（国
を賭けた他国の王との闘鶏勝負に勝つ場合も）。

　国王に小姓に取り立てられる（ここで親子であると判
別する場合や、物語の最後まで判別しない場合がある）。

　夜叉の王妃は、再び仮病を装い、「欠伸するマンゴー
（またはサボン）・吼えるライム」を自国の夜叉国まで
ロットセーンに取りに行かせるよう所望。

　ロットセーン、駿馬（天翔ける馬）パーチーを得て出立。

　内容も知らぬまま、夜叉王妃の書状「昼についたら
昼に食べよ（キン）。夜についたら夜に食べよ」を携え
る。途中、ルシー（隠者、行者）のところで休憩。

　隠者、内容を「昼についたら昼に歓待せよ（ラップ）。
夜についたら夜に歓待せよ。婚姻の儀を行うべし」と
書き換える。ロットセーン、夜叉国に到着。

　ロットセーンは成長した女夜叉の娘のメーリーと一
目で感応する（メーリーは女夜叉の養女で血はつながっ
ていないとの説や、メーリーは女夜叉の友人である男
夜叉と人間妻の間に生まれた子であるとの説もある）。

　書状により婚礼の儀を行う。幸せのため、ロットセー
ンは暫く（７か月の場合も）母たちのことを忘れる。

　馬が国に帰るように警告する（隠者によって人間の
言葉がしゃべれるようになった場合）。

　宝物（木の実等）を盗んでこっそり抜け出す。後を追
うメーリー（魔法の「実」は、途中で出逢った隠者より
得る場合も）。

　木の実を投げ、第一に大山（暴風雨）、第二に大火
（森）、第三に大海（大河・湖）に隔てられる。（木の実の
数および順番は様々。最後の大海は共通）。

　最後の大海だけは渡ることができず、力尽きるメー
リー（すぐ死ぬ場合と、後からの場合と。また悔しさと
悲しさのあまり胸が７つに割れて死ぬ場合も）。

　メーリー、来世は立場が逆になるようにと末期の祈
願。恋焦がれて追う苦しみを分かってほしい（タイで
は『マノーラー』物語に続く）。

　ロットセーン、国に帰って夜叉王妃を退治。女夜叉
が巨大化し、魔法の杖で成敗（夜叉国から持ち帰った
夜叉王妃の心臓をロットセーンがつぶす場合や、戦う
以前に夜叉王妃が娘を失ったことを知り悲しみのあ
まりショック死する場合も）。

　ロットセーンがロットシット王の実の王子と判明
する。12姉妹も王妃に復権。

　ロットセーンは急いでメーリーに会いに行く（暫く
して行く場合も）。

　亡骸と再会し、ロットセーンも反省して息絶える。

■注目点
●末妹が一番美しく賢いのは何故？
●誰が助ける？　インドラ神、テーワダー（神人、天人）？
●懐妊は自然？　女夜叉の仕業？
●女夜叉が自分で12姉妹の目をえぐるか否か？　自

らの場合、最後は手がつかれて片目だけの場合も。
●死産か？　産んだ後死んで食べるのか？ 
●12姉妹の苦難の因は？　一般には、魚の目に縄を通

した業および前世の業の報い。しかしタイでは親へ
の報恩（親孝行）が最も大切な価値観。12姉妹の苦
しみは、夜叉とはいえ養母の恩に背いた報いか？

●人間（12姉妹）は一皮抜けば実の子の肉を喰らい夜叉
と何らかわりない存在。あるいは夜叉のほうが誠実？

●メーリーは妻の鑑。夫に全幅の信頼を寄せ、夫に尽
くし報恩（ガタンユー）を忘れない。しかしロット
セーンにとっては妻より母が大事。
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VCD前半
　子供の12姉妹が森で捨てられる場面からスタート。

　巨大夜叉登場、象も逃げる。

　巨大夜叉、12姉妹の父母を殺す。

　女夜叉、人間のセクシー姿で修行
中。

　女夜叉、12姉妹を養女にし、成長
薬を与え、12姉妹はたちまち大人に。

　女夜叉、以前より不老不死の薬を造るために同じ胎
から生まれた12姉妹の眼球を求めていた。

　臣下の冴えない男夜叉が幽閉された12姉妹にヒン
トを与え、12姉妹は逃亡する。女夜叉が部下を連れて
追跡。

　隠者が12姉妹を隠し、末妹に治療薬を授ける（女夜
叉も隠者には敬意を示す。隠者に12姉妹を見なかっ
たと告げられたのでおとなしく引き返す）。

　末妹、落馬した王を助け、治療薬で治し、妃（側室）に
迎えられる。

　夜叉女、復讐のため臣下を派遣し、国王に1日10万
人の犠牲者を欲求。

　末妹が夜叉対策に（魔術）師を呼んでくる（実は女夜
叉と同一人物だが気が付かない）。

　魔術師の前で計画通り臣下の夜叉退散。魔術師（女
夜叉）が第一王妃に。

　12姉妹、呪文のかかったスイカを食べて全員懐妊する。
　魔術師、正体を明かし、12姉妹を洞窟に閉じ込める。

VCD後半
　女夜叉から洞窟の見張り役を命じ
られた冴えない男夜叉が12姉妹に好
意的で、「死は易しく、生は難し」と
いって12姉妹を陰に援助。

　男夜叉がテーワダー（神人、天人）に
よってつけられた乳房で末妹の息子
を育てる。

　息子はたちまち成長し、テーワダーが自ら変化し
た鶏で闘鶏。テーワダーはのち馬に変化（上半身裸の
テーワダーはビジュアル的にかなり異色）。

　息子、女夜叉の策略でメーリーの国へ。ロマンスの
筈が、この映画ではそれほどロマンティックでない。

　息子は何もせず、テーワダーが秘薬・眼球等を盗ん
で来て息子に渡す。

　息子、メーリーを捨てて夜叉国を出る。後を追う
メーリーが巨大化。

　息子、メーリーに秘薬を投げつけ、あとを追わせない。

　メ―リー死す。

　息子帰還し、女夜叉を退治。女夜叉の巨大化（特撮）。

　冴えない男夜叉、人間は皆それぞれの業から逃れられ
ないと「カム」（業）の訓示を垂れたのち、みんな善行しな
さいよと言いながら、「サワディー・カー、わあ違っちゃっ
た、サワディー・クラップ」とかわいらしく合掌して終劇。

紹介：平松 秀樹

映画『プラロット メーリー』（1981）の梗概
資料４

映画『プラロット メーリー』（1981）
のVCDジャケット
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山本博之（司会）●今日はマレーシアから二人の監督
をお迎えしています。中央に座っているのが、間合い 
の広いセリフを書くので「行間の魔術師」とも呼ばれ
るホー・ユーハン監督です。その隣にいるのが、誰も書
いたことがない物語を作り続けているデイン・イスカ
ンダル・サイード監督です。今日はこのお二人の作品
を紹介しながら、マレーシア映画がどこに向かおうと
しているのかを考えてみたいと思います。
　まずユーハン監督について簡単に紹介します。『レ
インドッグ』で少年が成長する姿を描いて、『心の魔』
では息子を守る母を描きました。次にどのような物語
を作るのかなと思っていたら、長編映画としては今作
がほぼ７年ぶりになりました。
　この７年間、ホー・ユーハン監督は長編映画を作ら
ずに何をしていたのか調べてみたら、映画の中でいろ
いろな役を演じていました。まず、審査員をしていま 
した。マレーシア映画の『タレンタイム』は今年大阪
でも上映されますが、そこに審査員の役で出演してい
ます。審査員と言えば、ユーハン監督は今回の大阪ア
ジアン映画祭でも審査員をしています。
　そして、仙人をしていました。『ナシレマ2.0』に仙
人の役で出ています。そして、鳥男として殺されてい
ました。『ブノハン』という映画です。直接手を下した
のはファイザル・フセインが演じるこの殺し屋です。
この顔を憶えておいてください。ただし、殺しを命令
したのはこの映画の監督、つまりデイン監督です。
　ユーハン監督の最新作の『ミセスＫ』では、冒頭でデ
イン監督が演じる元ギャングが殺されます。誰が殺し
たかははっきりしませんが、この映画に出てくる殺し
屋はこの人、『ブノハン』の殺し屋と同じファイザル・
フセインが演じる殺し屋です。

　つまり、『ブノハン』で殺されたユーハン監督が、今
度は『ミセスＫ』でデイン監督を殺したという関係に
なっています。仕返しということでしょうか。二人に話
を伺ってみましょう。デイン監督はどのような経緯で
ユーハン監督を『ブノハン』に配役したんでしょうか。

互いの映画が好きだから殺し合う？

デイン・サイード●奴が大っ嫌いだからだよ。（笑）い
や、愛と憎しみは裏表って言うだろ。だから大っ嫌
いってことは大好きでもあるってことだな。俺たち
はもうずっと前からいい友だちなんだ。しょっちゅう
会ってたときもあるし、長い間会わないときもあっ
た。それで、小さい役だけど俺の映画に出てもらおう
と思ったんだよ。
　俺はユーハンの映画が大好きで、奴はマレーシアの
映画監督の中でもトップの一人だと思ってる。本人が
隣に座っているからそう言ってるわけじゃないぞ。い
なくてもそう言ってただろうし、実際に俺は奴の作品
を高く評価した記事を書いたこともある。だからお返
しに俺の作品を褒めなくてもいいぞ。もちろん褒めて
くれてもいいけどな。（笑）
山本●デイン監督はそう言っていますが、ユーハン監
督はどうですか。
デイン●わかってるだろうな、言葉に気を付けろよ。（笑）
ホー・ユーハン●こんな状況じゃ「彼はいい映画を作
ります」以外には何も言えないから、僕は今日はもう
何も言いたくないよ。（笑）
　僕はデインの映画で殺されたけど、できた映画を観
て、僕だったらもっと上手に彼のことを殺せるなと
思って、それで彼をキャスティングしたんだ。

大阪アジアン映画祭シンポジウム

ハードボイルド刑事と
 レディー・クンフー
マレーシア映画の新地平
日時：	2017年3月9日（木）　　場所：国立国際美術館
主催：	京都大学東南アジア地域研究研究所／混成アジア映画研究会／
	 大阪映像文化振興事業実行委員会（大阪アジアン映画祭）
協力：国立国際美術館
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デイン●俺の撮り方が気に入らないならスクリーン
の外で喧嘩するんじゃなくてスクリーンの中で白黒
つけようって思って、それなら出るって言ったんだ。
ユーハン●彼には僕の映画で一番いいセリフを差し
上げたつもりだよ。デインには彼のアシスタントをし
ていたときにとってもお世話になった恩があるから、
そのお返しのつもりでね。
デイン●俺だってお前に一番いいセリフをあげたよ
な。おかげであの映画を観た人はみんなユーハンのこ
とをよく覚えてるんだ。中国系ならそんなアクセント
ではしゃべらないマレー語の方言でセリフを言わせ
たから。
ユーハン●お互いの映画が大好きだから殺しあって
るっていうことでいいよね。
山本●話はまだまだ続きそうですが、お二人の詳しい
話はまたあとで伺うとして、話を少し先に進めます。

「母と息子」から「母と娘」への変化

山本●『ブノハン』と『ミセスＫ』は同じような仕組み
が対になっていて、私はこの二つは合わせ鏡のような
関係だと思っています。そこで今日は、メインに取り
上げる作品は『インターチェンジ』と『ミセスＫ』です
が、はじめに『ブノハン』と比べながら『ミセスＫ』に
ついて考えて、それから『インターチェンジ』について
考えるという二段構成で進めたいと思います。
　『ミセスＫ』を読み解くうえで三つか四つの謎があ
るので、ユーハン監督にそれぞれ簡単に答えてもらい
ましょう。一つ目は母と娘の物語になっていることで
す。『ブノハン』は男しか出てこない作品で、母親が大
切にしているものを守るために息子たちが命懸けで
闘うという母と息子の物語でした。ユーハン監督の

『レインドッグ』と『心の魔』も、母親に守られて育った

少年が、大人の男たちと交わっていくなかで悪いこと
も覚えていく話で、母と息子の物語でした。今回の『ミ
セスＫ』を母と娘の物語にしたのはどういうお考えか
らでしょうか。
ユーハン●脚本を書く段階で世界観を作っていった
んだ。基本的に男がメインの映画で、女は主人公のミ
セスＫだけにしようって。ミセスＫに一番近い存在は
彼女の夫だから、彼だけはいい人にした。それ以外は
極悪人の男ばっかりたくさん出てくるから、彼女の子
どもは男の子より女の子の方がいいかなと思ったん
だ。そうすれば、出てくる男はみんな悪者で唯一のい
い人がミセスＫの夫っていうことになるからね。

西部劇を意識した曖昧な場所設定

山本●二つ目の謎は、場所がはっきりしないことで
す。『ミセスＫ』は、登場人物が多民族的で、マレー語
や中国語の看板があるとか、娘がマレーシアの学校の
制服を着ているとか、お金はマレーシアのお札で払っ
ているとか、マレーシアらしいことを示す場面はいく
つかありますが、マレーシアに特徴的な建物はいっさ
い出てこないし、土地の名前も言われません。登場人
物は「ここがどこだかわからない」、「私がどこにいる
かわからない」と繰り返します。場所は意図的に曖昧
にしたということでしょうか。
ユーハン●脚本を書いてるときに頭に浮かんでいた
のが西部劇だったからだね。僕の小さい頃の記憶を
遡って辿っていくと、映画に関わる最初の記憶は西部
劇なんだ。そのことがあって、特定の場所を示唆しな 
いように場所は曖昧にしておいたんだ。クリント・イー
ストウッドの映画も、主人公や登場人物には基本的に
名前がないよね。脚本を見ても、ニックネームだけ書
かれていて役に名前がついてないんだ。そういうのに

『ブノハン』で殺されるホー・ユーハン監督
〈courtesy of Apparat〉

『ミセスＫ』で殺されるデイン・サイード監督
〈courtesy of Mr. Ho Yuhang〉
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馴染んでいたっていうことがあったんだと思うな。
　もう一つ理由があって、マレーシア映画はクアラル
ンプールとか他の場所とかのマレーシアらしい景観
を意図的に前面に出す傾向があるからだよ。クアラル
ンプールらしい景観とか、クアラルンプールにある有
名なタワーとかね。マレーシアの観光広告のキャッチ
コピーに「Malaysia Truly Asia」っていうのがある
けど、そういう広告みたいに、「これがマレーシアです
よ」ってマレーシアの景観を前
面に押し出すのがマレーシアの
映画に多くて、それに抵抗した
かったんだ。
　だから、家は家として、道は道
として、そのまま撮りたかった。

「これはクアラルンプールです
よ」って見せるんじゃなくて、家
を描くならちゃんと人が生活を
営んでいる家として、道を描く
ならちゃんと人や車が行き来し
ている道として描きたかった。
だから、そこがクアラルンプー
ルだっていうように具体的な地名を前に出すような
景観は意図して排除したんだ。
　それと同じことで、登場人物をカメラのフレームに
収めるときに気をつけたのは、その登場人物の内的な
心象風景がしっかりと画像として伝わるようにって
いうことだよ。色や構成も含めてね。
山本●物語の舞台が特定の国ではないということは、
警察や政府のような人びとの暮らしを守る制度がな
いか、あっても信用できない土地ということなので、
西部劇のような雰囲気ですね。
ユーハン●そうだね。根無し草の暮らしみたいな感じ
かな。

多民族国家マレーシアの文脈

山本●三つ目の謎は、名前がないことです。ユーハン
監督のこれまでの作品は、どれも中国語と英語で別々
のタイトルが付いています。しかし今回の作品は英語
の『Mrs K』だけで、中国語の名前がありません。中国
語的に見るならば、名前がない作品だと言えるかもし
れません。
　タイトルのミセスＫというのは主人公の女性のこ
とですが、考えてみると、Ｋというのは彼女自身の名

前ではないですね。夫がＫさんだから彼女はミセスＫ
なのであって、もし夫がＹさんなら彼女はミセスＹに
なります。先ほど街の具体的な名前を敢えて出さな
かったという話がありましたが、ミセスＫも具体的な
名前がない人になっていますね。
ユーハン●これは大切なことだと思うからちょっと
説明しておきたいんだけど、マレーシア的な文脈があ
るんだ。マレーシアはいろいろな民族がいっしょに暮

らしてる国で、主な民族はイン
ド系、中国系、マレー系で、この
３つの民族は基本的に互いに混
じることがあまりないんだよ。
たとえば選挙のときも、マレー
系はマレー系に投票するし、中
国系は中国系に投票するし、イ
ンド系はインド系に投票するっ
ていうように、民族を分ける線
がずっと守られてきた。
　映画も同じで、マレー系はマ
レー系の映画を観て、中国は中
国系の映画を観て、インド系は

インド系の映画を観るっていうように、ずっと別々に
なっていたんだ。インド系の映画をいろんな民族の人
が観るようになったとか、最近は少しずつ変わってき 
てるけどね。だから『ブノハン』も中国系の人がたく
さん観たし、『ミセスＫ』も他の民族も観に来ると思っ
てるよ。
山本●「インド系の映画をいろんな民族の人が観る」
というのは、『世界の残酷』という映画のことですね。
今回の大阪アジアン映画祭でも上映されています。

アルファベットの「K」の形が好き

山本●名前がないということについてはいかがですか。
ユーハン●脚本を書くとき、名前をどう付けるのかに
いつもとっても苦労するんだ。もう何年も映画を作っ
てきてるけど、今回は自分が気に入ったと思える中国
語のタイトルが作れなかった。いろいろ考えたら複雑
になっちゃって、だから今回はシンプルに『ミセスＫ』
にしようって決めたんだよ。
　僕がアルファベットのＫの形が好きだっていうこ
ともあるかもね。Ｋはちょっと堅い印象を受けるん
だ。Ｋって言えば、カフカの小説にもＫっていう人が
出てきて、登場人物に名前がないんだよ。

ホー・ユーハン監督
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　だから、アルファベットのＫに僕なりのイメージを
持ってて、それがとても強くてこのタイトルにしたん
だ。もし「ミセスＭ」とか「ミセスＢ」とか「ミセスＤ」 
とかにしたらとっても変な雰囲気になって、変に聞こ
えるだろうと思ったからね。

カラ・ワイ最後のアクション映画？

山本●四つ目の謎は、カラ・ワイさんの起用です。ご存
じのように、1970年代、1980年代に活躍したクンフー・
スターのカラ・ワイさんは、しばらく映画の第一線か
ら遠ざかっていましたが、ユーハン監督の『心の魔』の
母親役で復活を遂げて、今回の『ミセスＫ』ではアク
ションも披露しています。
　かつてアクションでがんばっていた俳優は、歳を重
ねていけば体の動きのキレは当然少しは衰えていく
けれど、その上で、歳を重ねていった生身の体で動け
るところで動いていく美しさというか、盛りを過ぎた
ところで体を張る美しさを私は強く感じました。ユー
ハン監督はカラ・ワイさんのどのような魅力から起用
したんでしょうか。
ユーハン●『心の魔』でいっしょに仕事をして、もう
一回いっしょに映画を作りたいなって思ってた。そ
れをプロデューサーに話したら、彼女はとっても有
名なクンフー・スターだからアクション映画にした
らどうかって言われたんだ。それで、「やってもらえ 
ますか」ってカラさんに聞いたら、「いいわよ、やるわ
よ。でもだんだん歳をとってくるから撮るなら早めに
撮ってね」って言われたんだよ。その頃すでに、彼女
にとってもアクション映画に出ることは簡単なこと
じゃなかったみたいだね。この映画を撮ったとき、彼
女は56歳だった。撮影はかなり過酷だったみたいで、
彼女は映画を作りながら「これが私の最後のアクショ

ン映画よ」ってみんなに言ってた。
山本●『ミセスＫ』は、自分が公に認められた立場を
持っていない土地で、親類縁者とのつながりに頼れな
いミセスＫが、自分の体を張って家族を守る物語だと
いうことになるように思います。これについては『イ
ンターチェンジ』の話をしたあとでまた戻ってきたい
と思います。

スピリチュアリズム否定と先住民の包摂

山本●次に『インターチェンジ』に話を移したいと思
いますが、その前に、デイン監督の『ブノハン』につい
て簡単に紹介しておきます。『ミセスＫ』が生身の体
の美しさを見せたのと対照的に、『ブノハン』はスタイ
リッシュに殺す姿を見せています。舞台はマレーシア
の東海岸のタイとの国境地帯です。独特のマレー語の
方言が使われていて、影絵芝居のようなイスラム化以
前からの慣習や文化も多く残っている土地です。そこ
に標準マレー語とイスラム文化、そして経済開発の波
が押し寄せてきて、地元の文化が危機に瀕していると
いうのが『ブノハン』の舞台でした。
　『インターチェンジ』も基本的にそれと同じ世界の
話です。標準語と一神教と経済開発という波におそわ
れて地元文化の豊かさが危機に瀕しているという見
方がこの作品にも色濃く受け継がれています。映画の
なかで私が気に入った場面やセリフを三つ四つ紹介
しながら、『インターチェンジ』の物語について考えて
みたいと思います。
　一つ目は、写真を撮られると魂が吸い取られるとい
う話です。映画には『中央ボルネオ紀行』という古い
本が出てきますが、これは実際にある本です。カール・
ルンホルトというノルウェーの博物学者が、いまから
ちょうど100年前、1915年から1917年にかけてボル
ネオ島の内陸部を旅行して写真を撮って、それを本に
したものです。現地の女性たちは、写真を撮られたせ
いで悪いものが憑いたと思って川で厄落としをしま 
した。その厄落としをしているところまで写真に撮っ
て本に載せているんです。この本あるいはボルネオを
物語にしたことにはどんな背景や事情があったんで
しょうか。
デイン●最初に断っておくけど、この映画はボルネオ
で展開されてるんじゃなくて、話が展開するのは架空
の街なんだ。ユーハンと同じで、俺もどこの街かを具
体的に明らかにしないスタイルなんだ。理由はユーハ

『ミセスＫ』の１シーン（カラ・ワイ）
〈courtesy of Mr. Ho Yuhang〉
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ンとは違うけどな。『ブノハン』と『インターチェンジ』
では重なった問題を扱ってる。マレーシアにはもとも
とアニミズムやスピリチュアリズムがあったのに、最
近それを否定する動きがとても大きくなってきてる。

『ブノハン』でも少し描いたけど、そういう信仰の部分
を見せると反イスラム的だって思われてしまう恐れ
もないわけじゃない。だから、今回は意図的にそのこ
とを映画で扱うことにしたのさ。
　ボルネオにはたくさんの先住民族がいるけど、彼ら
は国の主流の連中からは無視された存在なんだ。少
し見下されているような扱いを受けてる。ユーハンも
言ってたけど、俺は、クアラルンプールの典型的なツ
インタワーの建物を見せて、「私たちは先進国の仲間
入りをしてすばらしい国になったマレーシアなんで
す」っていう映画にうんざりしてた。だから地名は敢
えて出さなかったんだ。もしマレーシアっていう地名
を出して、そこに先住民族を登場させたら、マレーシ
アの国家と先住民族の対立っていうありきたりの構
図になっちゃうだろ。マレーシアっていう名前を出さ
なければ登場人物にそういう固定した見方がされな
いだろうと思って、それで地名を出すのはやめたんだ。
　いわゆる先住民族は世の中にたくさんいるのに、そ
の国で映画を作ると、その物語に先住民族を包摂で
きてないっていう問題がある。このことは俺とプロ
デューサーにとって大切なことで、マレーシアだけ
じゃなくてインドネシアでもシンガポールでもフィリ
ピンでも同じ問題があると思ってる。

「イメージ」という囚われから解き放つ

山本●『インターチェンジ』は、歴史的事実とフォー
クロアとデイン監督によるフィクションの三つが混
じり合いながら一つの話が作りあげられています。私
は、それによって半島部マレーシアとボルネオ、ある
いはマレー系と先住民族を物語上で融合させようと
する試みのように受け取れると思いました。
デイン●それにはイエスでもあるしノーでもある。俺
は半島部マレーシアの人たちをボルネオの先住民族
にもっと近寄らせようとか思ってるわけじゃない。先
住民族の物語を語りたいとは思うけど、それを俺の物
語として語ることはできないから、歴史的事実から
語ってるだけだ。
　先住民族は「写真を撮られると魂を抜かれてしま
う」と思ってるから、写真を撮られた先住民族は川で

体を洗って厄落としするんだ。そこから俺が考えたの
は、体を洗っている川の横にもう１本の川が走ってい
て、その川が下流で合流するっていうアイデアだ。も
う１本の川っていうのは欧米っていう意味だ。
　何が言いたいかって言うと、欧米では画像イメージ
や映像イメージを撮ると、画像や映像のイメージが本
物だと思ってしまうんだ。本当は撮影されたイメー
ジってのはリアリティが何もない薄っぺらなものな
のに、欧米ではそれがあたかもリアリティだと思って
しまう。そしてそのイメージを撮ることで、イメージ
の上にイメージが重なっていって、奥行きがない考え
方をしてる。
　先住民族が20世紀に入って初めて見た機械はカメ
ラだった。銃とかじゃなくて、初めて見た機械がカメ
ラだったんだよ。その話を俺は街に持ち込んで、街で
撮った。わざわざジャングルに出かけて行って映画を
撮りたいなんて思わないだろ。
　イヴァは写真に撮られることで写真の中に囚われ
た。アダムはずっとカメラで写真を撮ってて、写真を
撮るということに囚われてる。自由になるにはそれを
壊さないといけない。カメラのガラス乾板を壊さない
と自由になれない。そうしないと、薄っぺらのイメー
ジだけが一人歩きしていって、それが現実みたいに
なっていく。アダムは、カメラを顔の前においてカメ
ラ越しに見ようとするけど、そのことが本当のものを
見ることを遮ってる。カメラを通してるから本当のこ
とが見えないんだ。

写真を撮られたので川で厄落としする（『中央ボルネオ紀行』）

『インターチェンジ』にみられる厄落としの場面
〈courtesy of Apparat〉



97シンポジウムの記録「ハードボイルド刑事とレディー・クンフー─マレーシア映画の新地平」

イスラム性の不在とマレーシア映画の制約

山本●二つ目は、場所がどこかよくわからないことで
す。『ミセスＫ』よりさらにわからなくなっています。
お金の単位はリンギットではなくドルを使っている
とか、「メトロポリス警察」という架空の警察が出てく
るとか、車のナンバープレートも意図的にマレーシア
のものではないようにされています。
　とくに興味深いのは、マレーシアではイスラム教が
国教ですが、この作品にはイスラム的なものがほとん
ど出てこないことです。イスラム教と言えば女性の
ベールを思い浮かべる人もいると思いますが、この作
品でベールを被っている人はシェラさんだけです。冒
頭に出てくるクラブ・エデンの歌手のドラァグ・クイー
ンです。あえて単純化して言え
ば、保守的なマレー人イスラム教
徒から見れば眉を顰めそうな人
にあえてベールを被らせて、それ
以外の人はベールを被っていな
いというのもおもしろいと思い
ました。
　シェラさんは本人の役で出て
いるようですが、彼女を起用し
たのはどんな出会いがあったか
らですか。
デイン●とくに何かを狙ってた
というわけじゃないけど、俺の友
だちにトランス・ジェンダーばっかり扱った映画を作
る奴がいてな。検閲に引っかかって、問題ありって言
われたところがカットされて、そのままでの上映が
禁じられたっていう奴だよ。シェラはその紹介なん
だ。ベールもとくに意図したわけじゃなくて、最初に
衣装のデザインが来たときにはもっと頬被りみたい
な感じだったけど、できあがった衣装を見たらまっす
ぐになっててイスラム教のベールみたいになってた
から、これはこれでおもしろいなと思ってOKを出し
たんだ。
　マレーシアで映画を作るのはなかなかたいへんな
んだよ。ユーハンの映画に出てほしいって言われたと
き、最初に神父の役だって言われて、「カトリックの神
父の役ができるぞ」ってわくわくしてたんだよ。でも、
ユーハンのプロデューサーと俺のプロデューサーを
混ぜて話してたとき、うっかり「カトリックの神父を

やらせてもらえるんだよな」って口に出したら、それ
を聞いたプロデューサーが絶対だめって言うんだよ。
ユーハンもカトリックの神父役でと思ってたみたい
だけど、それは映画じゃできないってことになった。
なぜかって、俺はマレー系だからイスラム教徒だと思
われてて、まあ実際にイスラム教徒なんだけど、たと
え映画の中でもイスラム教徒がカトリックの神父と
か他の宗教の聖職者の役をするとマレーシアでは大
きな事件になるんだよ。俺はそんなのは馬鹿らしいと
思ってるけど、それがマレーシアの状況なんだ。

多彩な方言で示した多様性

山本●三つめは言葉についてです。『インターチェン
ジ』では何種類ものマレー語が話されています。マン

や警官たちは半島部マレーシ
アの出身で、半島部で話される
マレー語を話します。いわゆる
標準マレー語ですね。アダムた
ちボルネオ出身の人は、ボルネ
オの特徴的なマレー語を話し
ます。
　じつは私はボルネオ島に６
年間住んでいたことがあって、
ボルネオのマレー語を聞くと、
いなかに帰ったような安らか
な気がします。アダム役の役者
は、出身は半島部ですが、ボル

ネオのマレー語をとてもボルネオ人っぽく話すので、
私はそのセリフを聞いただけでも心を打たれてしま
います。私の個人的な感想はともかく、この映画はい
ろいろな言葉をとてもうまく使い分けています。
　役者たちの出身地はさまざまで、この映画では自分
がふだん話している言葉を話しているわけではありま
せん。違う地域の言葉をとてもうまく話しています。
役者たちはかなり練習したのではないでしょうか。
デイン●ヒロ〔山本〕のマレー語はとても上手で、俺
よりもうまいと思うぐらいだよ。顔を見ないでヒロが
マレー語を話しているのを聞いたら、ヒロのことをマ
レー系だと思うほどだよ。
　この映画に出てもらったのはインドネシア人の役
者もいるけど、みんな練習して出てくれたよ。いろん
な方言のいろんなアクセントのマレー語が使われて
るからな。というのも、マレーシアの実際の状況がそ

デイン・サイード監督
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うなってるからだよ。そう描くことで、どれか一つの
方言やアクセントが主流だっていう印象を与えない
ように気を配ったつもりだ。

映画に現れる意識・無意識・現実世界

山本●四つ目として、話の中身もボルネオ島のサバ地
方と半島部の関係を象徴しているように思いました。
サバは、半島部から海を挟んだところにあって、ずっ
と独自の文化を維持してきた地域ですが、最近では半
島部の中央政府が管理を強めてきています。
　『インターチェンジ』には半島部出身のマンとサバ
出身のアダムが会話している場面があります。会話
自体は友だち同士の普通の会話のようですが、その
裏に、サバと半島部との関係が重なって聞こえてきま
す。たとえば、マンがアダムの部屋に勝手に入ってき
て、アダムが「鍵を返せ」、「勝手に入ってくるな」と言
うのは、サバが持っていた出入境管理の権限を半島部
の中央政府が取りあげようとしたことと重なります。
　あるいは、マンがアダムに「お前が大学から給料を
もらえるのも俺のおかげだ」と言っているのは、中央
政府がサバに大学を造って高等教育の機会や経済発
展の機会を与えて、「だから選挙で自分たちに投票し
ろ」と言ってくることと重なって聞こえてきます。サ
バがマレーシアの一部になって50年が経ちましたが、
サバと中央政府とのこれまでの50年間のいろいろな
関係が、この映画のいろいろなセリフに重なっている
ように私には聞こえてきました。
デイン　映画の解釈のことだな。これから俺が言うこ
とがうまく伝わるといいんだけど、映画っていうの
は、監督が意図して作ってる部分もあるけど、無意識
に作ってしまってる部分もある。ヒロが言ったみたい
な解釈も、たしかに理に適っていると思うよ。俺たち
は真空状態で生きてるわけじゃないから、現実世界の
ことが反映されることはあるはずだと思う。
　ただ、一つの映画だけとっても、論理的に整合性が
つく解釈は何通りもできるんだ。ヒロが言ったのは聞
いて納得できる範囲の解釈だけど、なかには極端な
解釈を言う人もいる。実際にある人が書いたことだ
けど、俺が『ブノハン』でユーハンを殺しただろ、それ
を、俺が中国系の有名なプロデューサーを殺すべきだ
と主張してるっていう解釈をした批評家がいて、俺は
そんなつもりは全くないって説明したけど、でもそう
やって本に書かれて出版されたことがあった。解釈と

か批評はときにはあまりにも極端に行ってしまうこ
ともあるっていうことだな。

誰のストーリーとも解釈はご自由に

山本●マレーシア地域では、かつてさまざまな人がい
ろいろな暮らしを営んでいましたが、標準マレー語と
イスラム教、経済開発などで覆われていって多様性が
失われていって、その結果、「多数派と少数派」あるい
は「中央と地方」といった区別ができてきて、「多数派
や中央が優れていて少数派や地方は劣っている」とい
う見方がもたらされたという『インターチェンジ』の
世界観があるように思います。
　では、このような状況を楽観的に見ているのか、悲
観的に見ているのか。私は、デイン監督は楽観的な希
望を捨てていないと思っています。それが感じられる
のは次のような場面からです。狂言回しのような存在
のブリアンは、はじめ半島部出身のマンに「これはお
前の話ではない」と言い、すべてが終わったあとでボ
ルネオ出身のアダムに「これはお前の話だ」と言いま
す。これだけ見ると、半島部出身の人に「お前の話じゃ
ないから関わるな」と言って、サバの人に「お前の話
だ」と言っているだけですが、観客はこれを２回繰り
返して聞かされています。なのでこれは観客へのメッ
セージにもなっています。
　つまり、この話を知る前まではこれはお前たち観客
の話ではなかった。でも、この映画を観て、この話を
知った以上は、これはお前たち観客の話でもあるとい
うことです。サバ出身か半島部出身か、マレーシア人
か日本人かという違いと無関係に、みんなの話だと
言っているのです。このセリフを通じて、デイン監督
は希望を伝えているように私は感じました。
デイン●俺は映画のなかにいろんな意味の層を重ね
ていくスタイルが好きなんだ。意味の層を重ねて、そ
れをどう解釈するかは観客にまかせるってスタイル
だよ。『ブノハン』でも、冒頭にスクリーンが破れてい
る場面を入れてただろ。破れたスクリーンだけ映って
て、それが映画のスクリーンなのか影絵人形劇のスク
リーンなのか、どっちにもとれるようにした。
　マレーシアにはいろんな民族がいて、お互いに争っ
てる部分もある。同じ場に居合わせていても、そこで
起こっていることをどう解釈するかを、ときにはそれ
ぞれの民族が自分のために闘わなければならないっ
ていうこともある。でも、この映画はそれが誰のストー
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リーかっていうことも観た人が自由に解釈できるよ
うに作ったつもりだ。だから俺の解釈は言わないよ。

それぞれの映画は「マレーシア映画」か

山本●さて、ここからは二つの作品を合わせてお二人
に話をうかがいたいと思います。私から全体に関する
質問をいくつかした後で、会場のみなさんから質問を
出していただいて、この二人に殴り合いというか言い
合いをしてもらうことにしましょう。
デイン●殴り合い？ じゃあ危ないからペンとか先が
尖ったものは遠くに置いておこうぜ。（笑）
山本●まず私から質問です。これまで二人の話を聞い
ていて、どちらもマレーシアに対する強いこだわりが
あるように感じました。「マレーシアではない」とし
きりに言っていますが、「場所はマレーシアではない。
どこでもいい」と言えば言うほど、じつは二人ともマ
レーシアを気にしているのではないでしょうか。
　二人は「自分の映画はマレーシア映画ではない」と
思っていますか、マレーシア映画だと思っています
か。自分でマレーシア映画だと思っていてもいなくて
も、自分以外の監督が作るマレーシア映画というもの
があると思いますが、それと自分の作品はどう違うと
思っているのでしょうか。
ユーハン●僕の映画にお金を出してくれているのは
香港の投資家だから、その意味じゃあ僕の映画は香港
映画だね。（笑）でもマレーシアで上映するときはマ
レーシア映画って言われる。何映画かを考えるとやや
こしい問題もあるけど、それはあまりはっきりさせな
い方がいいかなって思ってる。
　今回の映画は、カラさんといっしょに仕事をしたい
と思って始まった映画なんだ。カラさんとアクション
映画を作ろうって言ってできてきたから。作り方はマ

ンガを描くような感じだね。カラさんっていうキャラ
クターがいて、それをどう料理してデザインしていこ
うかって考えるっていう作り方。だから、マレーシア
映画を作ったというよりは、最初に人との関係があっ
て、そこから出てきたものがこの映画なんだ。カラさ
んと仕事をしたいとか、サイモン・ヤムさんと仕事を
したいとか、ウー・バイさんと仕事をしたいとか、そう
いうことが重なっていった結果。ウー・バイさんは台
湾でとても有名なロック・スターで、その人とこうい
う映画を作りたいなとか考えて作っていったんだ。
　でも、次の映画はマレーシアじゃないと作れない映
画になるよ。僕の友だちの家族についての映画なん
だ。マレーシアの北部のタイとの国境近くで友人のお
父さんに起こったことで、黒魔術に関わる話。タイの
人たちが信じている呪いについての映画なんだけど、
いろいろ調べてみると、もともとインドに起源がある
呪いみたい。何世紀も時間をかけてインドから拡がっ
ていって、その過程で変質してきた呪いの話なんだよ。

「アイデンティティ」はもう古い？

デイン●おもしろい問いだな。ハリウッドの外で作ら
れる映画だったら、どれも自分の文化を反映するもの
になる。これはとても奥が深い質問だから、思ってる
ことを全部話そうすると時間が足りなくなる。だから
一言だけ言うと、自分の映画はどの国の映画かってい
うことを考えるだけでもいろんな見方があると思う。
　「黒澤明の映画は溝口健二や小津安二郎の映画に
比べると日本的ではない」っていう論争が今でもされ
てるよな。それと同じで、マレーシアでもマレーシア
的な映画って何なのかが問題になってる。ある批評
家と話したとき、ポスト・コロニアルの文脈で考える
と、以前は、たとえばイラン映画、台湾映画、アフリカ
映画、アラブ映画のように国別や地域別に括ってアイ
デンティティをテーマにした映画がたくさん出てき
たけど、マレーシアはそういったアイデンティティに
まつわる映画を作るには遅すぎると言われたよ。プロ 
デューサーに話をしても「もう21世紀よ」って言われ
る。「そのテーマは使い古されてるからもうおしまい。
アイデンティティとかマレーシアとかは考えないで、
物語を語って伝える映画を作りましょう」って言われ
てるんだ。
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誰もが囚われ、もがいている世界

山本●このシンポジウムのタイトルを「ハードボイ
ルド刑事とレディー・クンフー」としましたが、刑事
とクンフーの達人という対比がおもしろいと思って
います。刑事は社会の秩序を守る人で、クンフーの達
人は社会の秩序を守るというより家族を守る人です。

『インターチェンジ』には刑事が出てきますが、失敗し
て敗れます。このことは、「目の前のかりそめの世界の
秩序を壊せ、権威と闘え」というメッセージのように
も思えます。別の言い方をすると、昔からある神話も
現代の神話も含めて、「すべての神話を壊してしまえ」
というのが『インターチェンジ』のメッセージである
ように感じられました。
デイン●そうだな。それはたしかに底流に流れるテー
マとしてある。プロデューサーともそのことをよく話
し合ったよ。みんなが囚われていて、そこからなんと
か抜け出そうともがいているって。
　『インターチェンジ』では最後にジェイソンがアダ
ムを殺すけど、警官のジェイソンは社会秩序を表現し
てる。社会秩序を守ろうとしてアダムを殺した。シス
テムを守ろうとして一歩踏み込んでしまったという
感じでアダムを殺してしまうんだ。誰もが囚われてい
て、そこから出ようともがいているっていうことがた
しかに底流のテーマの一つになってるな。

映画が生み出す「新しい神話」の力

山本●神話を壊すということから考えると、『ミセ
スＫ』は、映画の第一線からしばらく退いていたレ
ディー・クンフーであるカラ・ワイさんを引っ張り出
して再びアクション映画の主役にすることで、いわば
何もないところに神話を作りだしています。デイン監
督とユーハン監督では神話の扱いが対照的だという
おもしろさを感じました。
ユーハン●そうだね。神話なしに生きていくのは難し
いからね。「神話」って言うと言葉が大きすぎるかもし
れないから「物語」って言った方がいいかもしれない
けど、誰もが生きていくうえで物語を必要としていて、
物語なしに生きていくことはできないって思うよ。
　僕たちはそれぞれ違う物語を持ってる。でも物語が
あるからこそ、朝起きてベッドから出てこられるし、
こうして京都大学が主催するシンポジウムに参加す

ることもできる。僕たちは今日そういう物語を生きて
いて、そういう物語を共有している人が今日ここに集
まってる。物語があるから行動を起こすことができる。
デイン・サイード●質問の意図がわかってきたよ。本
当の神話は古代からずっと作られてきてできるまで
にすごく長い時間がかかるけど、映画がすばらしいの
は、現代の神話をとっても早く作って伝えることがで
きるメディアだっていうことだな。映画というすばら
しいツールで神話を作って共有することができる。主
婦がクンフー・レディーになるのも一つの新しい神話
だってことだな。鳥男はわりと伝統的な神話だけど、
主婦がクンフーで活躍するっていうのは新しい神話
のあり方だと思うよ。
ユーハン●僕は小さい頃から映画やテレビ番組をた
くさん観てたけど、ほとんどアメリカのものだったん
だ。だから、ずいぶん長い間、僕はアメリカ人は酒しか
飲まないと思ってた。（笑）お水やお茶は飲まないって
本当に信じてて、母にそのことを聞いたことがあった
んだ。そしたら母は「アメリカ人は酒しか飲まないん
だよ」って言ったんだよ。（笑）これも神話だよね。
デイン●俺だって子どもの頃は日本人は何かあると
すぐに切腹するって思ってたよ。（笑）あ、みんな気を
悪くしないでくれよ。
ユーハン●それはマレーシアの政治家にも見習って
ほしいな。（笑）
デイン●マレーシアの政治家は日本の映画を観てな
いからな。

俺の映画は紋切り型にはしたくない

山本●それでは、今日この場に参加することで物語を
共有してくださっている会場のみなさんから、質問や
感想があればお受けしたいと思います。

『インターチェンジ』の一場面
〈courtesy of Apparat〉
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デイン●俺たちたくさんしゃべりすぎて、もう何も聞
くことが残っていないかもしれないぞ。（笑）
西芳実●デイン・サイード監督に質問です。『インター
チェンジ』に刑事が二人出てきます。一人はマンで、も
う一人の刑事はおそらく中国系の刑事で、規則や秩序
にとても厳格です。捜査令状がないと踏み込まないの
もそうだし、何者かが人を殺しそうに見えたら迷わず
撃ってしまうというのもそうです。このようなキャラ
クターに中国系を当てたことには何か意図や背景が
あるのでしょうか。
デイン●とくに何かを意図したっていうことはない
ね。たまたまそういう配役になったんだよ。いま質問
されたように受け止める人がいるかもしれないって
いうことはちょっと頭をよぎったけど、なるべくいろ
んな民族の役者を起用したいと思って配役を当てて
いったんだ。
　紋切り型にはしたくなかった。香港映画に白人が出
てくると必ず悪役だけど、それと同じように、中国系
が出てくると悪役っていうような紋切り型には俺の
映画はしたくない。今回は役を当てていったらたまた
まそうなって、でもまあいいかなと思ってそのままに
したんだ。何かを意図して狙ったわけじゃないよ。

国際的な合作はメッセージに影響する？

山本●二人とも国際的な合作をしていて、香港やイ
ンドネシアと合作しています。マレーシア以外の人に
も観てもらうことを意識して撮ろうとしたために、か
えってマレーシアの人に伝わりにくくなったという
ような経験はありますか。
デイン●俺はいつでも合作しているっていうか、いろ
んな国の人と仕事をしてる。『ブノハン』の編集をし
たのはインドネシア人だった。配役として映画に現れ
なくてもいろんな国の人が映画作りに関わってる。
　だから、どの国の人が観客になるかはいつも考えて
て、そのことを意識していろんなことを決めてるよ。

『インターチェンジ』もそうで、マレー語とインドネシ
ア語はもともと同じ言葉でお互いに通じるっていう
けど、マレー語のセリフが完全にインドネシア語に翻
訳できるかっていうと、そうじゃないこともある。文
化が違うから。だから合作をやめるっていうことじゃ
なくて、物語を伝えようといろいろ工夫してるよ。
　俺の次回作もいろんな文化の人が観て解釈できる
ものにしたいと思ってる。次の映画はマニラで作るつ

もりなんだ。貧しくて家に住めなくて、お墓から遺体
を取り出して、墓を家にして生活している人たちの映
画にしたいなって考えてる。
　この映画にはクローン技術の話も入れようと思っ
てる。５年ぐらい前に思いついたんだ。亡くなった白
人の俳優をクローン再生して演じてもらうとかいう
感じにして、いろんな民族が入り混じった映画にした
いと思ってる。でもたぶん難しいだろうな。スティー
ブン・スピルバーグ監督が亡くなった役者の著作権を
みんな買い占めてるからね。（笑）
ユーハン●マレーシアの観客向けにメッセージが弱
まってしまうかっていうのは、僕はあんまり心配して
ないよ。感情は国境を越えてどこにでも伝わるものだ
と思うし、結局は映画がどれだけしっかり作られてい
るかによると思うから。だから文化じゃなくて映画の
文法によるんだろうね。
　さっきもちょっと言ったけど、僕の次回作は黒魔術
の映画にするつもりなんだ。黒魔術がどういうものか
はみんな何となく知ってるよね。知らない部分もある
と思うけど、だいたいのところはわかる。この映画で
扱う黒魔術はタイの南部とマレーシアの北部で行わ
れてるものなんだけど、それが他の国の人にも伝わる
ようにうまく表現できればいいなって思ってる。

「居場所」と「生き方」をめぐる物語

山本●もう一つ、質問というか感想です。『インター
チェンジ』から感じたのは、「人はみな生まれ育った土
地と密接に結び付いていて、土地ごとの特徴があるか
ら、外の影響をあまり受けず、自分たちの本来のあり
方に自信を持って生きていきなさい」というメッセー
ジでした。これに対して『ミセスＫ』からは、似ている
けれども違っていて、「自分が生まれ育ったところか
どうかは重要ではなくて、いまいるところが自分の居
場所なのだから、そこでしっかり生きて闘っていきな
さい」というメッセージが感じられました。どちらも
同じようなことを言っているけれども、違うことを
言っていると思います。
ユーハン●その通りだって思うよ。最近、僕はどの国
に行ってもわりと快適にすごすことができて、自分が
マレーシア人だって強く意識することはあまりない
んだ。もちろん少しはマレーシア人っていう部分はあ
るだろうけど、でも基本的に違うのはパスポートぐら
いかなっていう程度で、マレーシア人だっていつも強
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く意識してるっていうことはないんだ。
　デインとも話してたけど、世界は変わりつつある
と思ってる。共通の関心事みたいなものがあって、ど
の国の出身でもつながれるものが何かある。たとえば
サッカーがそうで、違う国の人といっしょにリバプー
ルを応援できるかもしれない。そういうものが増えて
きてて、どの国の出身かっていうことは、その人を形成
する数多くある要素の一つにすぎなくなってきてる。
デイン●これもいい質問で、即答するのはちょっと難
しいな。個人的なレベルの話とそうじゃないレベルの
話の二つから答えるのがいいかな。
　俺は小さいときから世界中のいろんな場所で暮ら
してきた。親父の仕事のせいだよ。だから友だちが

「家が恋しい」とか「故郷が恋しい」とかいうのを聞く
たびに、「それってどんな感覚なんだろう」っていつも
思ってたんだ。俺はそういう実感は持たないで育っ
た。若い頃は素晴らしい作家たちに憧れてて、優れた
アーティストや作家になるのはとても強くてしっか
りしたアイデンティティがなければだめだから、俺は
優れたアーティストや作家にはなれないんじゃない
かなって思ってた頃もあった。
　俺が敬愛してるイギリスの作家は、サミュエル・ベ
ケットと、ジェイムズ・ジョイスと、ジョージ・エリオッ
トなんだ。この３人には、これは絶対に受け入れられ
ないっていうように、確固として何かを拒否をするよ
うなものが彼らのなかにあったんだけど、俺にはそ
んなものはなかった。でも、ようやくこの歳になって、

「ここが自分の故郷だ」って強く思う場所がなかった
のが幸運なことだったって思えるようになってきた。
もちろん俺はマレーシア人だけど、特定の場所に強く
つながりを持っていないことは幸運なことだって今
では思ってるよ。
ユーハン●僕も個人的な話で答えるよ。デインと同
じで、僕も「故郷が恋しい」とか「家が恋しい」とか聞
いたとき、「それはどういう気持ちなんだろう」って
思ってた。具体的に何を恋しがっているのかなって
思ってた。
　母の料理が恋しいっていうことなら、確かにそうい
う気持ちはあると思うよ。でも、たとえば僕の母が家
族ごと大阪に引っ越したとしたら、大阪に来ればいつ
でも母の料理が食べられる。そうなったときに、それ
でもマレーシアのことを恋しいと思うのかなって。僕
がふだん寝ているベッドをマレーシアからよその国
に移して、そのベッドで寝ていてもマレーシアが恋し

いと思うかって尋ねられると、それはどうかなって思
う。マレーシアにいる友だちが恋しいっていうのは思
うかもしれないけど、友だちだったら別の国に行って
も作れるからね。

マレーシアだからこそ高まる混成性

山本●さて、お話はまだいくらでも続く感じですが、
そろそろシンポジウムの終了時間が近づいてきまし
た。いまの二人の話を聞いていて、ちょっと大きな話
になりますが、今日のシンポジウムのテーマに絡めて
こんなことを思いました。今日の日本や世界は、木々
の生い茂る自然の部分と、開拓が進む西部劇のような
部分とが混じりあっていて、私たちはその２つのバラ
ンスの中で生きていかなければならないという難し
い状況に置かれています。
　マレーシアは自然の部分と開拓地の部分がうまく
両立しているので、マレーシアで物語を作るとなる
と、自然と開拓地のバランスが自分たちの問題として
描かれることになるだろうと思います。だからこそ、
今日取り上げた二つの作品のような、地域的あるいは
民族的、宗教的な多様性や混成性に関する作品が多く
出てくることが、世界がマレーシア映画に期待してい
ることなのかなと思いました。
　最後にお二人から一言ずつメッセージをお願いし
ます。
ユーハン●マレーシアの『タレンタイム』っていう映
画が日本で公開されるからみんなぜひ観てね。マレー
シアの映画がもっともっとたくさん日本で紹介され
ればいいなって思ってるよ。
デイン●今日は俺たちの話を聞きに来てくれてあり
がとう。最後まで残って話を聞いてくれて感謝してる
よ。ユーハンもこんな軽い奴だけど感謝してると思う
よ。どうもありがとう。
山本●それでは、これをもちまして本日のシンポジウ
ムを終わりとさせていただきます。パネリストのデイ
ン・サイード監督、ホー・ユーハン監督、来場してくだ
さったみなさま、そして毎年このような機会を提供し
てくださっている大阪アジアン映画祭、会場を提供し
てくださっています国立国際美術館に深く感謝申し
上げます。どうもありがとうございました。
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　2017年３月のシアター・イメージフォーラム（東京・
渋谷）に始まり、2017年から2018年にかけて日本の
全国各地で『タレンタイム』１）（ヤスミン・アフマド監
督、2009年）の劇場公開が行われた。アジアフォーカ
ス・福岡国際映画祭をはじめとする映画祭や特集上
映、そしてマレーシア映画文化研究会／混成アジア映
画研究会による自主上映を含め、日本でも毎年どこか
で『タレンタイム』が上映されてきたとはいえ、制作
とマレーシアでの公開から８年を経ての日本での一
般劇場公開には「時間がかかった」という感想もある
だろう。しかし、８年前にこの作品が劇場公開されて
いた場合に、今回見られたような大きな反響があった
かはやや疑わしい。この８年間の間に、日本における
アジアの社会や映画に対する関心やリテラシーが高
まってきたことが『タレンタイム』の高評価の背景の
１つにあるのではないだろうか。配給元のムヴィオラ
および各地の上映劇場に感謝するとともに、これまで
さまざまな形でアジア映画の公開をサポートして愉
しさを紹介してきた方々にも感謝の意を表したい。
　『タレンタイム』を自主上映してきた立場の印象とし
て、観客に物語がわかりにくいという感想を抱く人た
ちがいることも否定できない。登場人物の善人と悪人
がはっきりしていないことや、少年と少女の恋愛の話
かと思ったら最後は少年どうしの話になってしまい、
途中まで本筋だと思っていた恋愛の話がどうなった
のかわからないままになったという感想を聞くこと
もある。善悪を明確にしてハッピーエンドかそうでな
いかをわかりやすく描く映画と比べると、『タレンタ
イム』は、物語の筋を追うだけでなく画面で描かれて
いない部分にどのように想像を巡らせるかによって
受ける印象が大きく異なる作品である。むしろ、観客 
にそれぞれの解釈を許す物語の「余白」の大きさに『タ 
レンタイム』の魅力があると言える。それはヤスミン
監督の作風から来ているとともに、マレーシアでの映

像の制作・公開に関わる制約によるところもある。
　多宗教・多言語の民族混成社会であるマレーシアは、
多様な考えを持った人々が隣どうしで暮らすなかで、
ときに諍いを起こすことがあっても、諍いが奪い合い
や殺し合いに発展しないような工夫を積み重ねてき
た。手放しの自由を認め合うのではなく互いに箍を嵌
め合うこともそのような工夫の１つである。ただし、
この考え方は、人々の行動や表現に対する行き過ぎた
規制に容易に繋がりうる。ヤスミン監督はそのような
規制を嗤い、だからといって全面的に対決するのでは
なく、物語にいろいろな意味を織り込んで、誰にでも
伝わる物語とわかる人にだけ伝わればよい物語を重
ねて１つの物語に織りなす方法をとった。
　だからこそ『タレンタイム』は、マレーシアで作られ
てマレーシア社会の様子を背景にした物語でありな
がら、マレーシアの社会や文化についての基礎知識が
なくても物語を十分に理解して愉しむことができ、そ
の上で、マレーシアの社会や文化、そして規制を含む
マレーシアの映画制作状況について理解を深めるこ
とで物語をさらに深く愉しめるようになっている。
　ヤスミン監督は1958年、マレーシア南部のジョホー
ル州ムアールで生まれた。高校まで地元で学んだ後、
イギリスで心理学を学び、帰国後に広告代理店に勤め
た。国営石油会社ペトロナスをはじめとするマレーシ
アの企業が祝祭日ごとにテレビで放映する広告の制
作などでマレーシアの人々に知られるようになった。
2003年にテレビ用ドラマとして長編の『ラブン』を制
作して以来、『細い目』、『グブラ』、『ムクシン』、『ムア
ラフ』、そして『タレンタイム』と毎年１作のペースで
長編映画を制作し、『ラブン』を含めて６作の長編映画
を撮った。2009年３月に『タレンタイム』がマレーシ

山本 博之

ヤスミン・ワールドの作られ方
『タレンタイム』を織りなす才能・時・物語

１）	2017年の劇場公開時の邦題は『タレンタイム～優しい歌』。
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アで公開された４か月後の７月25日、ヤスミン監督は
脳出血のため51歳で亡くなった。
　ヤスミン監督は亡くなったときも次の作品を準備
しており、その１つは日本を舞台にした『ワスレナグ
サ』だった２）。ヤスミン監督の母方の祖母は日本で生
まれ育った日本人で、マレーシア（当時はマラヤ）に
渡って築いた家族の孫の１人がヤスミン監督だった。

『ワスレナグサ』では、自分の余命が短いと知ったおば
あちゃんが、かつて自分がマレーシアに来たときに別
れたきりの男の子に当時の思い出の品を返すために
娘のイノムに思い出の品を託して日本に行かせると
いう話で、石川県金沢での撮影がほぼ決まっていた３）。
　このノートでは、マレーシア社会について要点を整
理してから、Talentimeにちなんで才能（Talent）と時

（Time）の２つの側面からヤスミン・ワールドの作られ
方を紹介して、その上で『タレンタイム』の物語（Tale）
について考えてみたい４）。ヤスミン監督の作品は、『細
い目』、『グブラ』、『ムクシン』のように物語上の直接
の繋がりがある作品に加えて、それらと登場人物の設
定は重なっているが物語上の直接の繋がりは描かれ
ていない『ラブン』、そして登場人物の設定は異なるが
作品世界に共通性が見られる『タレンタイム』や『ムア
ラフ』があり、これらが全体で「ヤスミン・ワールド」と
呼ばれる作品世界を成している５）。以下では主に『タ

レンタイム』を取り上げるが、必要に応じてヤスミン・
ワールドの他の作品にも言及している。また、解釈の
幅を広げるため、あえて筆者の想像を逞しくしている
部分があることをお断りしておく。

1．混成社会マレーシア

　はじめに、『タレンタイム』の舞台であるマレーシア
について、『タレンタイム』の物語をより深く理解する
ために知っておくとよい基本的なことがらを紹介し
ておきたい。
　マレーシアは民族・宗教・言語の混成社会である。
マレーシアの国民は主にマレー人、華人（中国系）６）、
インド人の三民族から成る７）。民族の別は宗教・言語
の別とほぼ重なっており、マレー人は全てイスラム教
徒で母語はマレー語、華人は非イスラム教徒（その多
くは仏教徒）で母語は中国系諸語（福建語や広東語な
ど）、インド人は非イスラム教徒（その多くはヒンドゥ
教徒）で母語はインド系諸語（その多くはタミル語）で
ある。
　宗教が基本的に「マレー人＝イスラム教徒、非マ
レー人＝非イスラム教徒」であるのでわかりやすいの
に対し、言語はやや複雑になっている。まず、民族ごと
に民族語がある。そして、中学以上の公立学校では授
業が国語（マレー語）で行われるため、マレーシア人は
程度の差はあっても誰でもマレー語を話すことがで
きる。さらに、家庭内で主に英語を使う家庭もある。こ
のためマレーシアでは１人が２つも３つも言葉を話
せるのはごく当たり前だし、会話の途中でマレー語か

６）	中国（大陸中国と台湾を含む）以外の地域に住む中華系住民を
日本語で広く「華僑」と呼ぶが、「僑」には「仮住まい」という意
味があり、「華僑」は「いずれ中国に帰る人」あるいは「本来は
中国に帰るべき人」という意味を持つ。マレーシアの中華系住
民には、何世代も前に中国からマレーシア（マラヤ）に渡って
きて、マレーシアを祖国だと思って祖国の発展のために尽く
し、マレーシアの国籍をもってマレーシア人として暮らしてい
る人たちがたくさんいる。これを「華僑」と呼ぶことは、これら
の人たちを正真正銘のマレーシア国民だと認めず、「いずれ中
国に帰る人」、「本来は中国に帰るべき人」と見なすことにな
る。マレーシアの中華系住民は自分たちを「華人」と呼んでい
る（「中華系」は「中国系」とほぼ同じ意味だが、「中国系」とす
ると「国」のイメージが強くなるため、それを避けて「中華系」
を好む人もいる）。

７）	マレーシアの国民を「三民族」とする見方は、出生証明書や入
学書類や身分証明書などの公的な書類で民族を「マレー人、華
人、インド人、その他」の選択肢から選ばせることになる。これ
は自分たちを「その他」扱いして固有の民族名を認めない差別
的な態度だという批判が先住民から出されている。ただし、先
住民の多くがボルネオ島に住み、『タレンタイム』に先住民は
明示的に出てこないことから、このノートでは説明を複雑にし
ないために「三民族」という言い方を受け入れている。

２）	このとき準備していたもう１つの作品は『Go, Thaddeus!』だっ
た。2007年の東南アジア競技会への出場を夢見るシンガポー
ルの17歳のトライアスロン選手タディウス・チョンが、出場資
格獲得のためのタイムトライアルでゴールした直後に死亡し、
その３か月後におばのBelinda Weeがタディウスの実話をも
とに『Running the full distance: Thaddeus Cheong』を出
版した。ヤスミン監督は遺族からタディウスの物語の映画化を
打診され、2010年８月の青年オリンピック大会にあわせた劇
場公開を目指して準備を進めていた。

３）	『ワスレナグサ』についてはブックレット②所収の「『ワスレナ
グサ』からひろがるアジア映画人のつながり」も参照。

４）	このノートは『タレンタイム』の劇場公開にあわせて行った
トークショーなどの準備のためのノートを再構成したもので
ある。マレーシア映画文化研究会作成のマレーシア映画ブック
レット『ヤスミン・アフマドの世界① タレンタイム』および混
成アジア映画研究会作成の研究資料『月と野いちご ヤスミン・
アフマド監督『タレンタイム』研究基礎資料』と一部で内容が
重複するところがある。なお、このノートで「ブックレット」と
は３冊のマレーシア映画ブックレット（①タレンタイム、②細
い目、グブラ、ムクシン、③ムアラフ、ラブン）を指す。

５）	『チョコレート』などの短編作品やペトロナスなどのテレビ広
告もヤスミン・ワールドに含まれる。また、ヤスミン監督の作品
ではないためにヤスミン・ワールドに含めてよいかは議論が分 
かれるだろうが、ヤスミン監督の盟友ホー・ユーハン監督の 

『ミン』（Min）は、主人公がミン（ヤスミン）で、ヤスミン監督の
両親がミンの両親役で出演しており、ヤスミン・ワールドと密
接に関わっている（ヤスミン監督はヤスミンの同僚役で出演
している）。『ミン』についてはブックレット③所収の「繭に包
まれた静けさが破られるとき」および「蝶を探すユーハン、水
を飲むミン」を参照。



106 CIRAS Discussion Paper No. 77 母の願い──混成アジア映画研究2017

ら英語へ、英語からタミル語へと言葉を切り替えるこ
ともよく見られる。
　『タレンタイム』の登場人物で言えば、ハフィズはマ
レー人のイスラム教徒で、マレー語と英語を話す８）。
ハフィズのライバルのカーホウは華人で、おそらく仏
教徒９）で、広東語と華語と英語とマレー語を話す10）。
メルーはマレー人のイスラム教徒で、マレー語と英語
を話す。メルーを送り迎えするマヘシュはインド系の
ヒンドゥ教徒で、彼自身は言葉を話さないが、姉のバ
ヴァーニは英語とタミル語とマレー語を話す11）。
　この基本的なことを押さえた上で、さらに次の２つ
のことを知っておくと『タレンタイム』の物語がより
理解できる。
　１つめは「ブミプトラ」と「非ブミプトラ」の区別で
ある。「ブミプトラ」とはサンスクリット語の「土地の
子」という意味の言葉に由来する。海のシルクロード
にあって昔から世界各地のさまざまな人びとが訪れて
いたマレーシアでは、突き詰めて言えばほぼすべての
人が移民の子孫だとも言えるが、祖先がマレーシアに
渡って来た時期の違いやそれと国の独立の時期との
関係などから、マレー人と先住民をブミプトラ、華人
とインド人を非ブミプトラと呼んで区別している12）。
　ブミプトラは大学進学や海外留学の奨学金の割り
当てや公務員の採用などで優遇されることが法律で
決まっているため、華人とインド人はマレー人と比べ
てはるかに狭い門を勝ち抜かなければならない。大学
進学の選抜は全国統一の高校卒業資格試験の点数で
決まり、全国試験なので受験者数が多くてわずか１点

差でも順位が大きく開くため、華人やインド人の家庭
では子どもの成績を１点でも上げるために必死にな
る。『タレンタイム』でカーホウの父がカーホウに厳
しいのは、父から見れば子どもの将来を思って憎まれ
役になっているところがある。
　強調しておきたいのは、ここでいう華人やインド
人とは中国やインドで生まれ育って最近になってマ
レーシアに来た外国人ではないということだ。祖先が
マレーシアに来て何世代も経っており、自分もマレー
シアで生まれ育ってマレーシアの国籍を持ち、マレー
シアを祖国とする人たちである。それなのにいまだに
移民の子孫とみなされて国民としての権利が制限され
ていることについては賛否を含めていろいろな考え
方がありうるが、ここではその是非には立ち入らない。
　『タレンタイム』の物語を理解するために知ってお
くとよいもう１つのことはマレーシアにおける宗教
の意味である。宗教は信仰に関わることであるととも
に、冠婚葬祭のやり方に関することでもある。やや大
雑把な言い方をすると、マレーシアでは宗教が違う人
とは冠婚葬祭を一緒に行えず、その制限はイスラム教
と非イスラム教の間で特に顕著である。
　例えば、マレーシアではイスラム教徒と非イスラム
教徒は結婚できない。また、マレーシアではイスラム
教徒が別の宗教に改宗することは認められていない。
したがってイスラム教徒と非イスラム教徒が結婚する
ためには、どちらが男でどちらが女であるかによらず、
非イスラム教徒がイスラム教に改宗することになる。
　非イスラム教徒の華人やインド人がマレー人と結
婚するためにイスラム教に改宗した場合、例えば両親
の葬式や墓参りができないことになる。実家の墓参り
ぐらいしてもいいだろうとか、本人の心の持ちようだ
ろうとか思う人がいるかもしれないが、結婚すると夫
婦間だけでなく家族や親戚との付き合いも出てくる
ため、夫婦間ではよいと思っても難しいことがあるの
も現実だ。『タレンタイム』でイスラム教徒と結婚した
ら「向こう側に行ってしまう」とマヘシュの母が言っ
たのはこのことを指している。それを聞いたバヴァー
ニがそんなことはないと反論すると、母は「子どもに 
はわかるまい」と返す。これまで「向こう側に行って
しまう」例をたくさん見てきた母の言葉の重みと、自
分たちはそんなことを気にしないという若いバヴァー
ニの世代による捉え方の違いがよく表れている。

８）	母との会話でマレー語と英語を混ぜて話していることから、日
常的にマレー語と英語を話す環境で育ったものと想像される。

９）	カーホウの宗教は劇中では明示されていない。非マレー人は
非イスラム教徒であるというマレーシアの常識に照らせば非
イスラム教徒で、それがキリスト教か仏教かは物語上あまり重
要でないということで劇中では示されない。マレーシア事情に
照らして、統計的に見れば仏教徒である可能性が高く、次に可
能性があるのはキリスト教徒である。

10）	カーホウはハフィズとはマレー語と英語で話し、親友のメル
キンとは華語（マンダリン）で話し、タン先生とは広東語で話
す。おそらく家庭で広東語と英語を使い、小学校でマンダリン
を学び、中学校以降でマレー語を学んだものと想像される。

11）	バヴァーニは英語を中心にタミル語とマレー語を混ぜて話す。
マヘシュの母はタミル語を中心に英語とマレー語を話すため、
バヴァーニと母の間では２人が違う言葉を話したまま会話が
続く。母の世代はマレー語の普及率が低いのに対して子ども
たちの世代では学校教育を通じてマレー語が普及し、かわりに
タミル語を使う機会が減っているという世代の変化を反映し
ている。

12）	「非ブミプトラ」はかつての移民の子孫という意味で「移民系」
とも呼ばれてきたが、国民になって何世代も経つのに移民と
呼ぶのは差別的だという考え方もあり、最近では「移民系」と
いう表現を使わない傾向がある。
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2．才能 

演技でなく個性と経験
　『タレンタイム』にはヤスミン・ワールドの常連を
含む多くの役者が出演しているが、専業の役者はほと
んどいない。大人の出演者で本業が役者なのは、マヘ
シュの母親役のスカニア・ヴェヌゴパル13）と車椅子の
男の役のジット・ムラド14）の２人が舞台、ハフィズの
母親役のアゼアン・イルダワティ15）とメルーの母親役の
ミスリナ16）とカルソム夫人役のアイダ・ネリナ17）の３人
が映画を中心とする役者で、その５人だけだ。メルーの
父親役のハリス・イスカンダル18）はスタンダップ・コメ
ディアン、アディバ先生役のアディバ・ノール19）とマヘ
シュの姉バヴァーニ役のジャクリン・ヴィクター20）は
歌手で、舞台に立つ仕事が本業だと言えるが、それ以外
は人前で舞台に立つことを本業としない人ばかりだ。
　メイドのメイリン役のタン・メイリン21）の本業は音
楽教室のピアノの先生、アントニー校長先生役のアン
トニー・サヴァリムトゥ22）と医者役のハフィズ・イブラ
ヒム23）とカーホウの父親役のデビッド・ロック24）はヤ

スミン監督の元同僚で広告業界の関係者だ25）。アヌア
ル先生役のモハマド・アヌアル26）とタン先生役のタン・
ユーリョン27）、そして大人ではないがハムレットの 

「生きるべきか死ぬべきか」のセリフで予選落ちした
男子生徒役のハリス・ザカリア28）は、広い意味でヤス
ミン監督の家族である29）。
　これらの役者と同僚と家族で支えつつヤスミン監
督が舞台に上げて高校生役を演じさせたのは、ごくわ
ずかを除き、ほとんど演技経験がない「素人役者」だっ
た。現在も演技を仕事にしているのはハフィズ役の
シャフィー・ナスウィップ30）とカーホウ役のホン・カー
ホウ31）の２人だけだ。メルーの妹マワール役のエルザ・
イルダリナ32）が映像制作、カーホウの親友メルキン役
のメルキン・チー33）がショービジネスに関わる仕事を
しているが、マヘシュ役のマヘシュ34）とマヘシュの同
居人ヴィマラ役のシェリナ・クリシュナン35）は映像や

24）	David Lok Weng Sung。『細い目』にジミー役で出演。『ムア
ラフ』にブライアンの父親役で出演。ヤスミン・ワールドの常
連の悪役。本業はカメラマンで、ヤスミン作品のポスター写真
の多くを手掛けた。

25）	役名はないがタレンタイムの舞台で踊るインド人少女を演じ
たアニシャ・カウル（Anisya Kaur）の父も広告業界である。

26）	Mohd Anuar Mohamed Zakri。『グブラ』にアヌアル役、『ム
クシン』にサリプ役で出演。実生活ではヤスミン監督の運転
手。

27）	Tan Yew Leong。『ムクシン』にバスの車掌とサッカーの審
判役で出演。実生活ではヤスミン監督の夫。

28）	Haris Zakaria。『ムアラフ』で野外に裸で置き去りにされた少
年時代のブライアン役で出演。ヤスミン監督の甥（ヤスミン監
督の妹オーキッドの息子）。

29）	『タレンタイム』の劇中、アヌアル先生が運転する車で、タン先
生が助手席に乗って、後部座席にメルーが座っている。メルー
はマレー語でジャスミン、つまりヤスミンの分身なので、アヌ
アルが運転して、助手席に夫のユーリョンが座って、後ろに自
分が座っているというヤスミンの家族の楽しい時間をフィル
ムにおさめた場面になっている。

30）	Mohamad Syafie Naswip。『ムクシン』にムクシン役で出演。
『ソンラップ』（原題Songlap、エフェンディ・マズラン、ファリ
ザ・アズリナ・イサーク監督、2011年）などに出演。

31）	Howard Hon Kahoe。アメリカで映画制作を学び、現在は俳優
だけでなく監督もつとめる。2017年に東京国際映画祭で上映
された『アケラット─ロヒンギャの祈り』（原題Aquerat（We 
the Dead）、エドモンド・ヨウ監督、2017年）などに出演。オン
ライン公開されている短編『譲我愛你好嗎』（英語題：The 
Happy Ending）では濃厚なキスシーンを披露した。

32）	Elza Irdalynna Kahiril Anwar。マレーシア・アメリカ合作の
アニメ映画『カエルのリビット めざせ ! プリンセスの国』（原題
Ribbit、2014年、チャック・パワーズ監督）のラファ役の吹き
替えなどを経て、映像制作ユニットCupid Crewを結成。母ア
ゼアン・イルダワティと父ハイリル・アンワルの出会いを描い
た短編『Love at First Sound』（2016年）では脚本、撮影、挿入
歌の作詞を担当。

33）	Melkinn Chee Ka Sheng。兄弟姉妹4人とともに奇術団
MRGJC Quest Academyを結成。組織名は5人の名前の頭文
字を繋げて「マジック」と読ませる。

34）	Mahesh Jugal Kishor。大学で観光業を学び、現在は中東某国
のホテルに勤務。

35）	Sherrina Krishnan。動物保護のNGOを設立。

13）	Sukania Venugopal。母はマレーシアのラジオ・テレビに初めて
登場したインド系マレーシア人の女性歌手Nalini Venugopal。

14）	Jit Murad。『細い目』と『グブラ』のオーキッド役のシャリ
ファ・アマニがヤスミン監督と初めて会ったときに同席して
いた。

15）	Azean Irdawaty Yusoef。後述。
16）Mislina Mustaffa。ヤスミン作品では『ムクシン』にセナ役で

出演。
17）	Ida Nerina Hussain。ヤスミン作品では『細い目』と『グブラ』

にオーキッドの母親役で出演。
18）	Harith Iskandar Musa。ヤスミン作品では『細い目』と『グブラ』

にオーキッドの父親役で出演。
19）	Adibah Noor Mohd Omar。『細い目』、『グブラ』、『ムクシン』

にメイドのヤム役で出演。『タレンタイム』では校長役だとい
う誤解が多いが、校長は気が弱いインド系男性のアントニー
先生で、アディバ先生は校長ではない。アディバ先生の設定上
の担当科目ははっきりしない。アディバ・ノールが実生活で高
校の英語教師だった経験があることから英語の先生である可
能性が高いが、アディバ・ノールの現在の本業が歌手なので音
楽の先生かもしれない。

20）	Jaclyn Victor。2004年に行われたオーディション番組『マレー
シアン・アイドル』で優勝。

21）	Tan Mei Ling。『細い目』と『グブラ』にジェイソンの母親役
（仏教徒）で出演、『ムアラフ』にブライアンの母親役（キリス
ト教徒）で出演。『タレンタイム』ではイスラム教徒の役を演
じ、タン・メイリンはヤスミン作品で最も多くの宗教の信徒役
を演じた。

22）	Anthony Michael Savarimuthu。『ムアラフ』に気弱な校長
先生の役で出演。

23）	Hafiz Ibrahim。『ラブン』にオーキッドの恋人役で出演。ヤス
ミン監督と同じ広告代理店でヤスミン監督のアシスタントを
務めた。2012年の断食明けのテレビ広告「The Journey」をも
とに、2016年にヤスミン監督に捧げる長編ドラマ『ひたむき
に生きる』（Tulus Ikhlas）を監督。
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演技とは直接関係ない仕事をしており、メルー役のパ
メラ・チョン36）とメルーの妹ムラティ役のアメリア・ヘ
ンダーソン37）とメルーの祖母役のスーザン・チョン38）

も演技とは関係ない道に進んでいる。
　物語の中心となる役割に素人同然の高校生たち
を使ったのは、ヤスミン監督が自分のことを監督

（director）ではなくストーリーテラー（storyteller）と 
呼んでいたことと関係している。映画撮影を専門に教
える学校で学んだわけではないヤスミン監督の作品
を見て、固定カメラで撮りすぎているとか人物のク
ローズアップが少ないとか言って撮影技術は素人同
然だと批判する人たちがいたとき、ヤスミン監督は、
自分の役割は撮影技術で見せることでも役者に演技
させることでもなく、すでにある物語を取り出して
人々に示すことで、だから自分は監督ではなくストー 
リーテラーなのだと応じた。撮影の技術や理論は技術
や理論のためにあるのではなく、どのような物語を示
すのかが一番大切なのだということを、そう言わずに
伝えている。また、ヤスミン監督は別のときにどうす
れば心を打つ映画を作れるのかという質問に答えて、
心を打つ物語は頭で考えて作るものではなく一人ひ
とりの中にあって、自分がしたのは相手の話をよく聞
いて物語を引き出すことで、それ以外に何も特別なこ
とはしていないと答えている。

演じない現場作り
　素人同然の役者たちに演技だと意識させずに演技
させるため、ときには役者を騙してでも、その人の本
性が出て自然に振舞うような環境作りに心を砕き、演
じない現場作りをしていた。
　工夫の１つは役者に自分のふだんの言葉で話させ
ることだった。ヤスミン監督はユーリョンと２人でバ
リに籠って何度も推敲を重ねて脚本を練ってから、役
者を交えて数週間のリハーサルを行った。脚本は基本
的に英語で書かれており、一部のセリフがマレー語で
書かれている。リハーサルでは脚本をもとに役者が場
面ごとの自分の心情を理解し、セリフを自分のふだん
の言い方に直していく。英語のセリフを福建語やマ
レー語に書き換えたり、自分の口癖が出るように直し

たりする39）。
　セリフだけでなく、ちょっとした仕草ややり取りで
も役者の地が出てくるようにしていた。リハーサルを
念入りにした上で、いったん本番のカメラがまわっ
たらたとえ脚本やリハーサルと違うことになっても
カットの声がかかるまではそれぞれの役になりきっ
て行動し続けるというのがヤスミン監督の現場の
ルールで、ときにはずっとカットの声をかけずに役者
たちにアドリブで行動させて、出てきた苦し紛れの動
きを採用することもよくあった40）。ふだんの態度が自
然に出ているのを好んだため、セリフの途中で咳き込
んだり他のセリフとかぶさったりしても撮り直さな
いこともあった。
　ときには役者を「騙す」こともあった41）。『タレンタ
イム』で、試験で学年１位を取れなかったカーホウが
父親の車に乗る場面がある。カーホウ役を演じたホン・
カーホウはこれが初めての映画出演で、ほかのキャス
トやスタッフをほとんど知らなかった。それをよいこ
とに、ヤスミン監督はリハーサル期間を通してカーホ
ウを父親役のデビッドと会わせず、デビッドはとても
怒りっぽく、一緒に演じる人がミスをすると激怒して
手が付けられないほどになると言ってカーホウを脅 
かしていた。撮影当日、今日のデビッドは特に機嫌が
悪いようだから気を付けるようにと念を押して脅か

39）	例えば、『細い目』でジェイソン役を演じたン・チューセンには
「ノー」と言ってから話し始める癖があり、『細い目』のジェイ
ソンも「ノー」と言ってから話す場面がいくつかある。

40）	『細い目』でジェイソンがCD売りの事務所でテレビ画面の音
楽にあわせて踊り出す場面がある。ヤスミン監督はリハーサル
でジェイソン役のチューセンにギターの弾き真似を1、2秒も
すればいいからと言っておき、実際の撮影になると全くカッ
トをかけなかった。困ったチューセンは音楽に合わせて即興
の奇妙な踊りをし続け、そのまま採用された。同じく『細い目』
で、ジェイソンが街でばったり出会ったマギーに最近連絡がな
い理由を問いただされる場面がある。チューセンはマギーが
最近連絡がない理由をジェイソンに尋ねることを事前に知ら
されておらず、その場で必死に考えて答えたため、傍目からは
筋が通らない答えをあたふたしながら答えている。

41）	『細い目』で、オーキッドがジェイソンとの関係をからかった
長身の男子高校生に食って掛かる場面でも、ヤスミン監督はリ
ハーサル期間中にオーキッド役のシャリファ・アマニを男子
高校生役のミラー・アリ（Miller Ali）と一切会わせず、ミラー・
アリは白人の血を引いているのでアジア人風のシャリファ・
アマニたちを見下しているなどと嘘を吹き込み、シャリファ・
アマニがミラー・アリをすっかり嫌ったところで撮影に入り、
カットの声がかかるまで好きなように罵倒し続けるようにと
だけ指示されていたシャリファ・アマニが本心から罵倒し続け、
ヤスミン監督はとても気に入ってオーケーを出した。ミラー・
アリはペトロナス社の2003年のテレビ広告「パラムの自転車」

（Param’s bicycle、http://goo.gl/Gq0URf）でヤスミン監督と
一緒に仕事をし、『細い目』の後でインドネシアに行き、現在は
インドネシアのテレビドラマや映画で活躍している。

36）	Pamela Chong Ven Teen。政府観光局のプロモーションビデ
オなどに何度か出演していたが、現在は結婚して家族とオー
ストラリアで暮らす。

37）	Amelia Thripura Henderson。マレーシアの王族と結婚。
38）	Susan Ann Chong。メルー役のパメラ・チョンの母親。1954年、

イギリスのエセックス生まれ。夫は中華系マレーシア人の建
築家。
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してからカーホウが車に乗り込む場面を撮影した42）。

3．時　

輝きたくなんかない／決めるのはあなたじゃない
　「時」と言ってもここでは過去から未来へとずっと
流れていく時間のことではなく、全てのものごとには
始まりと終わりがあるという意味での時で、それは月
に満ち欠けがあることと重なる。『タレンタイム』で
は月が重要な役割を演じている。メルーがタレンタイ
ムの決勝に出たくないと言うと、メルーと口喧嘩ばか
りしていた妹のマワールがメルーの背中を押すよう
にして舞台に立たせる。メルーが「輝きたくない」と
言うとマワールは「決めるのは自分じゃない」と言い、
空には満月が輝いている。
　太陽が自分から光を発しているのと違い、月は自分
では輝かず、太陽の光を受けてはじめて光り輝く。私
たち一人ひとりも月と同じで、ふだん自分で光り輝く

ことはないかもしれないけれど、ときが巡ってまわり
の人が自分に光を当ててくれたら準備不足だとか輝
きたくないとか言わずに人生の舞台に立って精いっ
ぱい輝きなさいというヤスミン監督のメッセージが
感じられる43）。

星は砕け散り 消えゆく運命だと
　『タレンタイム』は結果としてヤスミン監督の最後の
長編作品となったが、それを別にしても「終わりの時」
のイメージが幾重にも重なって出てくる作品になっ
ている。
　ハフィズの母エンブンは脳腫瘍で闘病の末に天に
召される。エンブンを演じたアゼアン・イルダワティ
は1970年代から90年代にかけてマレーシア映画界で
一世を風靡した大女優だが、乳癌を患い、治療費が高
額であるため、子どもたちの将来を考えて治療を打ち
切ろうとしていた。それを知ったヤスミン監督はアゼ
アンに『タレンタイム』の出演を依頼し、撮影までにア
ゼアンの病状が進んで立って演技できなくなると脚
本を書き換えて車椅子に座ったままの役にし、さらに
病状が進むとベッドに寝たままの役に書き換え、エン

43）	詳しくはブックレット①所収の「「月の光」、そして「もう一つ
のマレーシア」」を参照。

42）	カーホウが乗った車が走り去った後、それを見届けるような人
影が見える。焦点があっていないので誰かはわからないが、ブ
ルーのシャツを着ていることとカーホウを見ていたことから
考えると、タン先生がカーホウのことを見守っていたのかもし
れない。

図　脚本の変更の一例〈上：グブラ脚本／下：ムアラフ脚本〉
（タン・メイリン提供）

←マレー語を
　自分の言葉
　遣いに直す

←セリフを追加

←英語を福建語に
　書き換え

グブラ脚本

ムアラフ脚本
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ブンの役が作られた44）。
　ハフィズ役のシャフィー・ナスウィップは映画出演
が２作目の若い役者で、病床で寝たきりと言っても
大女優であるアゼアンと共演したら演技力の差が大
きすぎて絵にならないのではないかと心配する声も
あったが、ふたを開けてみると堂々とした演技でみご
とに母と息子を演じた。
　『タレンタイム』の出演を終えたアゼアンは出演料
が想像以上の高額だったことに驚くとともに、自分は
もう映画に出演することはないだろうけれど『タレン
タイム』が自分の最後の出演作品になったことを誇ら
しく思うと語った45）。
　劇中でメルーがタレンタイム決勝のために練習し
ていた歌は「エンジェル」で、直接的には恋人どうし
の関係を歌った歌だが、恋人どうしの歌にしてはや
や縁起が悪いとも言える「星は砕け散り 消えゆく運
命だと 粉みじんに砕け やがて消えるの」という一節
が入っている。メルーはこの歌を英語で歌っているた
め、「星」は夜空の星であるとともに映画スターという
意味も持つ。映画スターが消えゆく運命にあるという
歌詞は、アゼアンが映画界で長く活躍してきたことに
感謝しつつ女優として送り出すという意味を帯びて
聞こえてくる。
　この歌を歌う決勝の舞台に上りたくないと言うメ
ルーの背中を押して舞台に上げたのは妹のマワール
だった。マワールを演じたエルザ・イルダリナはアゼ
アンの実の娘で、あえて物語と役者を交差させてみる
ならば、これが母の女優としての最後の花道を飾る作
品になることを理解した上で、その花道をしっかり
飾ってほしいという思いを込めてメルーを舞台に押
し上げたマワールがどのような気持ちだったか考え
ずにいられない。

４．物語　

「もう１つのマレーシア」
　ヤスミン作品がマレーシアで公開されたとき、一
部の保守的な批評家たちは、そこに描かれているのは

「現実のマレーシアではない」と批判した。ただし、そ
れはヤスミン監督が意図的に仕掛けたものだった。
　『細い目』は、ムスリムのマレー人少女オーキッドと
仏教徒の華人少年ジェイソンの民族と宗教の違いを
越えた恋愛物語である。最初のデートで２人は写真
館に行って記念写真を何枚か撮る。そのうち１枚では
オーキッドが力強いポーズをとり、その前でジェイソ
ンがなよっとしたポーズをとっている。マレーシアの
一般的な認識では男の子は力強くて相手を守り、女の
子はか弱く守られる立場だが、ヤスミン監督はそれを
あえて逆転させた絵を見せている。マレーシアの常識
に慣れ親しんだ目で見ると一瞬変な感じがするかも
しれないが、２人が仲良さそうに写真を撮っている様
子を見ているうちに、それもよいのかなと思うかもし
れない。今は存在しない「もう１つのマレーシア」を
描くことで、常識を疑ったことがなかった人たちに

「もう１つのマレーシア」があっても悪くはないと思
わせる契機になるかもしれない。
　また、『細い目』にはオーキッドの母とそのメイドの
ヤムが居間でテレビを見ながら夕食の支度をしてい
る場面がある。画面には２人の女性が映っており、１
人がソファーに座ってテレビを見ながら大笑いして
おり、もう１人は夕食の支度をしている46）。これだけ
見ると笑いながらテレビを見ている方がこの家の主
人で夕食の支度をしているのがメイドだと思うだろ
うが、実はその逆で、夕食の支度をしているのがオー

46）	米に小石が混じっていると食べたときに噛んで歯が欠けてし
まうので、炊く前に米をザルに入れて小石をより分けている。

44）	詳しくはブックレット①所収の「死による再生」を参照。
45）	アゼアンは闘病の末に2013年12月に亡くなった。

エンブンを演じたアゼアン・イルダワティ オーキッドが力強く、ジェイソンがなよっとしたポーズ
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キッドの母、テレビを見て笑っているのがメイドのヤ
ムである。オーキッドの母は、メイドは奴隷ではない
と言ってオーキッドに「メイド」と呼ぶことすら禁じ
ているほどだ。『タレンタイム』でも、メルーの母が食
後に娘たちに自分の食器を洗わせるときに同じよう
なことを言っており、これも「もう１つのマレーシア」
が描かれている例である。
　もう１つ、『グブラ』の例を紹介しよう。村の礼拝所
の管理人であるビラルが家の台所で料理していて、妻
が後ろから見守っている。この場面も、料理とは妻が
夫のためにするべきであり、妻がいるのに夫に料理さ
せているだけでもひどいのに加え、それを妻が盗み食
いするとは許しがたいということで、保守的なマレー
人批評家たちの激しい批判に遭った。注意深く見る
と、妻のマズは夫が揚げてテーブルに置いたエビせん
に右手を伸ばしている。夫が見ていない隙につまみ食
いするのではなく、わざわざ夫が振り返るのを待って
つまみ食いし、夫に追いかけられている。それを見た
息子はやれやれまた始まったという顔をしており、２
人がじゃれあっているのはいつものことのようだ。こ
れも「もう１つのマレーシア」で、夫が妻のために料
理することを考えたことがないという人も、２人の幸
せそうな様子を見て、そういうマレーシアがあっても
よいかなと思うきっかけになるかもしれない。
　『タレンタイム』では、カーホウがポケットに手を入
れたままタン先生と話をする場面があり、これは現実
のマレーシアでは教師と生徒の関係として許されな
い部類に入る47）。

「〇〇らしさ」の裏をかく
　「もう１つのマレーシア」と関連して、『タレンタイ
ム』には、「〇〇らしさ」の裏をかくとでも言うような
ヤスミン監督の遊び心が表れている場面がいくつも
ある。
　マレーシアにはマレー人、華人、インド人の三民族
があり、マレー人はイスラム教徒、華人とインド人は
非イスラム教徒というのがマレーシア社会の「常識」
である。『タレンタイム』ではこの「常識」をからかう
ような設定が見られる。
　マヘシュのおじのガネーシュはインド系のヒン
ドゥ教徒で、イスラム教徒である恋人と宗教が違うた
めに結ばれなかったが、ガネーシュを演じたムハマド・
レズアン・アダムシャーはイスラム教徒である。また、
メルーの家のメイドのメイリンは、家族を全員失って
イスラム教に改宗した華人の役だが、メイリンを演じ
たタン・メイリンは実生活では仏教徒である。そして
アヌアル先生の親友のタン先生は、劇中で宗教は明示
されていないがマレーシアの常識から考えるとおそ
らく仏教徒、そうでないとしたらキリスト教徒で、い
ずれにしろ非マレー人なのでイスラム教徒ではない
と思われるが、タン先生を演じたタン・ユーリョンは
イスラム教徒である。この３人は実生活と異なる宗教
の信徒を演じており、「マレー人はイスラム教徒、華人
とインド人は非イスラム教徒」というマレーシア社会
の「常識」を嗤っているかのようである48）。
　また、メルー、マワール、ムラティの三姉妹はイギリ
ス人の祖母を持つマレー人という設定だが、メルー役
のパメラ・チョンはイギリス人の母と華人の父を持つ
のでマレーシアの分類では華人、マワール役のエルザ・

48）	マレー人が非イスラム教徒を演じるのでない限り、異教徒の
役を演じても問題にはならなかった。ただし後述するように現
在（2010年代半ば以降）は検閲の基準が厳格になっており、仮
に『タレンタイム』が現在制作されたとしたら検閲を通らな
かったかもしれない。

47）	生徒が先生と話をするときにポケットに手を入れたままとい
うのはマレーシアではかなり異様な光景で、それを積極的に行
う理由も劇中に見当たらないため、なぜこの場面を入れたのか
はよくわからない。最も可能性が高い理由として、ヤスミン監
督が『牯嶺街（クーリンチェ）少年殺人事件』を意識していたと
いう理由が考えられる。この場面の他にも、『タレンタイム』に
は『牯嶺街（クーリンチェ）少年殺人事件』の場面を組み替えて
別の意味を与えているような場面がいくつもある。これについ
ては機会を改めて検討したい。

ポケットに手を入れたままタン先生と話をするカーホウ夕食の支度をするオーキッドの母とテレビを見て笑うメイド
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イルダリナはマレー人、ムラティ役のアメリア・ヘン
ダーソンはイギリス人の父とインド人の母を持つた
めマレーシアの分類ではインド人となり、三姉妹に華
人、マレー人、インド人というマレーシアの三民族が
揃っている。現実のマレーシアには混血者も多いにも
かかわらず、公式にはマレー人、華人、インド人の三民
族のいずれかに属さなければならず、どの民族に属す
るかは一通りに定まるという前提で民族を捉える現
在のマレーシアの「常識」の裏をかいてヤスミン監督
が嗤っている様子が目に浮かぶ。

多声性を取り戻す
　ヤスミン作品の特徴の１つはセリフが多言語である
ことである。同じ人物が英語、マレー語、中国語のよう
に複数の言語を話すだけでなく、会話の途中で言葉を
切り替えていくこともしばしば見られる。これは現実
のマレーシアでは珍しいことではないが、マレーシア
映画の世界では以前はあまり見られないことだった。
　マレーシア映画振興公社（FINAS）は、ハリウッド映
画などの外国映画に対してマレーシア国産の映画産
業を振興する組織だが、「マレーシア映画」の条件とし
てセリフが国語（マレー語）であることなどの条件を
付けた。マレー語以外のセリフが多く入っていると、
たとえそれがマレーシアを舞台にマレーシア人の役
者が出演してマレーシア人の監督が撮った映画だと
してもマレーシア映画と見なされない。マレーシア映
画には劇場での優先上映が認められたり免税措置が
与えられたりするが、マレーシア映画と認められなけ
ればハリウッド映画や香港映画との競争になるため
に劇場での上映が期待できず、上映されても免税措置
がないので収益がほとんどないという状況だった。そ

のため、現実のマレーシアは多民族、多言語、多宗教で
も、映画の中のマレーシアはどれもマレー人の役者ば
かりでセリフはマレー語だけとなっていた。これに対
してヤスミン監督はマレー語以外のセリフも積極的
に入れることで現実のマレーシアの言語状況を反映
させた作品を作った。
　この背景には、デジタル技術のために制作費が安く
なったことや、国際映画祭に出品できるので国内の劇
場で上映して制作資金を回収しなければならないと
考えずに済んだという事情もあった。その一方で、ヤ
スミン監督は自分の作品をマレーシア人の観客に届
けるため、国内の劇場で上映できるようにする工夫も
重ねてきた。映画振興公社の担当者に対しては正面か
ら交渉しても突破が期待できないため、冗談半分であ
の手この手を使ったりもした。複数の言語が混ざった
セリフが多く１つの文に英語やマレー語の単語が混
じることを逆手に取り、英語の単語が若干入っていて
もマレー語のセリフとしてカウントしてはどうかと
言ってみたり、脚本で手話の部分をマレー語で書くこ
とで見かけ上のマレー語の比率が高くなるようにし
たりなど、さまざまな手を使っていた49）。

余白で検閲をかわす
　マレーシアで制作・公開される映像作品は全てマ
レーシア映像検閲局の承認を得なければならない。映
画振興公社は、映画のみを対象に、基準を満たせば優
遇措置を与える半官半民の団体だが、映像検閲局は、
全ての映像作品を対象に、基準を満たさなければ公
開を認めない強い権限を持った政府の組織である。マ
レーシアで映像制作に携わっている人たちによれば、
2016年前後から特に検閲が厳しくなってきている。そ
のことにまつわる話はたくさんあるが、ここではヤス
ミン作品と検閲に限定して紹介しよう。
　ヤスミン作品では不思議なものごとが完全に説明
されないままになることがある。不思議さが物語に余
白を与えていると感じる人はヤスミン作品が魅力的
に映るだろうし、説明が不十分で物語が完全に理解で
きないと不満に思う人もいることだろう。
　『タレンタイム』でその最たるものは車椅子に乗った

49）	外国語映画は吹き替えでも字幕でも1つの言葉に翻訳される
ために多声性が失われてしまう。ヤスミン作品の多声性をスク
リーン上で再現する工夫として、ムヴィオラの劇場公開版では
英語・マレー語ではないセリフを括弧に入れて表現している。
マレーシア映画文化研究会ではヤスミン監督の各作品につい
て、一文中で言葉を切り替えているものを含め、セリフを言語
別に色分けする多色字幕版の字幕を作成している。

現実と異なる宗教の役を演じる役者〈上〉と
マレーシアの三民族の役者が演じる三姉妹〈下〉
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謎の男の存在だろう。エンドロールではイスマイルと
いう名前が与えられているが、劇中ではその名前で名
乗ることも呼ばれることもない。ハフィズの母エンブ
ンが入院している男子禁制の病室に入ってきて、「透
明人間だから他の人には見えない」とか「あなたにあ
わせて病人の姿をしている」とか「いつも歩かないで
飛んでばかり」とか、本気だか冗談だかわからないこ
とを話す。そしてハフィズの母にイチゴのようなもの
を差し出し、映像で登場するのはそれきりになってい
る。この男の正体は明らかにされないまま、イチゴを
渡すことやハフィズの母がそれを口にすることにど
のような意味があるのかも説明されず、観客の想像に
委ねられている。
　謎の男が言ったことがどれも本当だとすると、ふだ
んは人の目に見えず、空を飛んでいて、相手にあわせ
て姿を変えるというのはおそらく天使なのだろう。エ 
ンブンにだけ姿が見えるのはエンブンを天に召すた
めに遣わされたためだろう。「死神」と呼ぶ人もいる
ようだが、あれはエンブンの前に現れるときの仮の姿
であって、見た目で判断すべきではない。イチゴは、そ
れを口にすることで天に召されるという媒体なのだ
ろう50）。そう考えると、男のセリフもエンブンがイチ
ゴのへたを持っていたことも説明がつきそうだ。ただ
し、劇中でそうだとはっきり説明していないため、こ
れらは観客の想像の域を超えることはない。
　もしこの男が天使で、そのことが劇中で説明されて
いたらどうなっていたか。現在のマレーシアの検閲制

度では、神さまや天使が人間の姿をして映像作品に登
場することは許されない。この謎の男を演じたジット・
ムラドは天使とご縁があるようで、『タレンタイム』と
ほぼ同じ頃に別のマレーシア人監督が撮った映画に
も天使の役で出演している。その作品では劇中で天使
だと明言しているために検閲に通っていない。構成上
どうしても天使でなければ成り立たない話だそうで、
制作者が毎年のように検閲局で交渉しているが、撮影
が全て終わって10年近く経つにもかかわらず上映の
見通しが立っていない。したがって、もしヤスミン監
督や他のスタッフ・キャストがあの謎の男は天使だと
言ったならば、『タレンタイム』はマレーシアで上映が
認められなかっただろうし、DVD販売も認められな
かっただろう。
　マレーシアの検閲制度は、検閲内容はとても厳しい
が、画面上で見たり聞いたりしたものしか検閲の対象
にしないという決まりを自分に課している。『ムアラ
フ』で、武術を習っている少女が自分の母親を守るた
めに自分の父親を倒してしまう場面がある。母親が少
女の後ろに隠れ、少女が父親に向かって身構えている
ポーズを取る場面があり、次の場面では少女と母親は
ほぼそのままで父親だけ地面に倒れている。話の筋を
考えれば父親が倒れているのは少女が武術で倒した
ためだと理解でき、いくら親といえども家庭内で暴力
をふるう父親には反逆してよいというメッセージを
読み取る人もいることだろう。しかし２つの場面は切
り離されており、少女が父親を実際に殴って倒してい
る場面はスクリーンに映っていない。どれほどひどい
父親であっても、そして自分の母親を守るためであっ
ても、親は親であり、親を娘が殴り倒すというのはマ
レーシアではまだまだ認められない。映像を切り分け
て中抜きにすることで、物語の筋を理解する人には少
女が父親を打倒したと見せつつ、検閲官のように映像
に現れるものだけを見る人にはなぜかわからないけ
れど父親が倒れたと見せるという作りにしている。
　『タレンタイム』も同様で、ヤスミン監督は謎の男の
正体について一切語らず、劇中に出てこないイスマイ
ルという名前をわざわざ与えている。検閲官のように
映像に現れたものだけ見る人に対しては、女子病棟に
忍び込んで意味不明のことを話してイチゴをくれて
帰っていった変なおじさんがいたという話になって
いる。観客がそのように受け止めても全く問題ない
し、物語の筋を自分なりに解釈してあの男は天使だと
受け止めてもかまわないし、どちらとも違う解釈をす

50）	イチゴを食べると天に召されるという考え方がマレーシアに
あるということではない。ヤスミン監督は、天に召されるとい
うのを日常的なものを使って映像で表現するにはどういう手
があるかといろいろ考えて、イチゴを口にするのはどうかと思
いついたと話している。

セリフを言語別に色分けする多色字幕の一例。
一文中の切り替えも含めて色分けで多声性を示す
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る人がいてもいいというのがヤスミン流だ。
　ヤスミン監督や『タレンタイム』に関わった他の
スタッフやキャストがあれは天使だと公に言えばマ
レーシアで上映できなくなるが、私は自分の自由な解
釈を表明できる立場にあるので、あの謎の男は天使だ
と公言している。そして自由な解釈の延長上で考える
と、相手の状況に応じて姿を変えるというのなら、メ
ルーとマヘシュが木の下のベンチに座っているとき
に現れた赤ちゃんたちも、謎の男が２人の雰囲気にあ
わせて姿を変えて現れたのではないかなと考えてみ
たりする。
　さらに想像を逞しくすれば、タレンタイムの決勝に
向かう前にハフィズがモスクで礼拝しているときに
ハフィズのそばにスズメが２羽飛んで来るのも、謎の
男とハフィズの母かもしれないと思ったりもする。謎 
の男はエンブンを天に連れていく役目を負っている
が、エンブンが天に召される前にハフィズがこれから
１人でやっていけるか少しだけ心配そうにしていた
ため、天に上る前にハフィズの様子を見せるため、自
分とエンブンをスズメの姿にして立ち寄ったのでは
ないだろうか。エンブンがハフィズと最後に交わした
２つの約束のうち１つはきちんと礼拝することだっ
た。１羽はハフィズが礼拝している様子を見てさっさ
と飛び去っていくが、もう１羽はしばらくハフィズの
もとに留まり、ハフィズの礼拝を見守るようにしてか
ら飛び去る。
　実際にはこの場面はヤスミン監督が意図して撮影
したのではなく、礼拝する場面を撮っていたらたまた
まスズメが通りかかったのだという。したがって上で
書いたことは私の深読みにすぎないが、このような深
読みの余地が多くあることもヤスミン作品の魅力で
ある。もしかしたらあの謎の男が姿を変えて映ってい
る場面はほかにもあるかもしれない。

物語を多層に重ねる
　ヤスミン監督は意図的に説明不足の部分を作って
観客に解釈の余地を与えている。ただし説明不足で
話の筋がわからなくなるということではなく、映像に
映っているものだけで物語を受け止めてもいいし、舞
台や登場人物の背景を考えて別の物語を読み取って
もいいし、さらに想像をたくましくして物語を読み
取ってもよくて、どの受け止め方や読み取り方をして
もよく、それなりに話の筋が通るような物語の作り方
をしている。

　タレンタイムの決勝の日、母を亡くして白い服を着
たハフィズが舞台に立つ。求められていないのに演奏
前に「ベストを尽くすと母と約束しました」と話した
のは、母と最後に交わした２つの約束の１つが「タレ
ンタイムでベストを尽くすこと」だったためだ。その
言葉は、どこかで見てくれているはずの母に聞かせて
いるとともに、自分にも言い聞かせているのだろう。
　ハフィズは決勝に向けて練習していた曲にかえて

「I Go」を歌う。演奏中のハフィズに二胡の音が聞こえ
てくる。予選の演奏中にメルキンが割り込んできたと
きは足で蹴って追い払ったけれど、このときハフィズ
は驚いた様子を見せず、ゆっくりと音の方に目を向け
る。弾いているのが誰かを知りたかったためではな
い。そんなことをするのはカーホウしかいないことは
よくわかっている。そうではなく、カーホウが自分に
寄り添ってくれたことを自分の目で見ておきたかっ
たためだろう。カーホウは何度もハフィズの顔を見な
がら演奏するが、ハフィズは一度だけカーホウに目を
向けると、後は最後まで前を向いたまま演奏する。
　決勝で中国民謡を演奏したカーホウは赤い服を着
ていた。中華系のカーホウにとって赤は新年や結婚式
のお祝いに着る服の色で、優勝に向けた気合を込めて
の衣装選びだったのだろう。ハフィズの母が亡くなっ
たことを知ったのはタレンタイム当日であり、他の服
に着替えることはできない。ハフィズが喪中の白い服
なのに、お祝いの赤い服を着ている自分がその隣にい
てもいいのか。ガネーシュが葬式と結婚式を隣りあわ
せで行ったことがきっかけで命を落としたことが思
い浮かぶ。
　演奏が終わって２人が向き合うと、ほぼ同時に、し
かし一瞬だけカーホウから先に動いて、白い服と赤い
服が抱き合う。葬儀と婚礼が一緒になっても諍いにな
るとは限らないという無言の訴えが聞こえてくるよ
うだ。
　物語はここで終わり、疑問が残る。カーホウはハ
フィズにかなり敵意をむき出しにしていたのに、なぜ
最後に和解したのか。ヤスミン監督はその理由を説明
していない。
　ハフィズにカンニングの疑いがかけられたとき、ハ
フィズとカーホウは教室で口論している。「お前はお
情けで点数を上げてもらえる」とカーホウが皮肉を言
い、ハフィズは「実力で勝負したい」と言う。これだけ
では２人の間にどんな背景があるのかよくわからな
いが、マレーシアでは大学進学でブミプトラが優先さ
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れることを知っていれば、華人のカーホウがマレー人
のハフィズにブミプトラ優先への不満をぶつけてい
るとも理解できる。ブミプトラ優先はマレーシアの国
家的政策の最も基本的なもので、それを非ブミプトラ
の子どもが軽々しく批判する姿は、一部のマレー人た
ちには看過しがたいことだった。『タレンタイム』が公
開されたときにマレーシアの政府系の批評誌に載っ
た批評に、カーホウがブミプトラ優先を批判する口の
利き方をしたのは彼の幼さと未熟さを示しており、最
後にハフィズに合流したのは自分の愚かさを悔い改
めてハフィズに代表されるマレー人に許しを乞うた
ためだという解説が書かれており、私はそれを読んで
腰を抜かすほど驚いた。もちろん、ヤスミン監督はこ
の解釈も含めて肯定も否定もしないという態度を通
した。
　これと異なる説明としてメルーへの気持ちと結び
つける解釈がある。タレンタイムの決勝当日、会場に
椅子を運ぶ途中でメルキンがカーホウに声をかけ、
カーホウが二胡で弾いている曲の題は『茉莉花』で、

「茉莉花」はマレー語だと「メルー」なのでメルーに気
があるのではないかと尋ねる。カーホウは肯定も否
定もせず、「誰にも言うなよ」とメルキンを睨む。この
やりとりから、カーホウも密かにメルーのことが好き
だったけれどマヘシュに取られて失恋したとする解
釈が出てくる。ヤスミン監督はこの解釈を肯定も否定
もしないだろうが、私はこの解釈の説得力にやや疑問
を抱いている。
　タレンタイムの会場はアディバ先生が勤めるアン
ダーソン高校だが、参加資格は近隣の学校にも開かれ
ている。ハフィズやカーホウやマヘシュはアンダーソ
ン高校に通う高校生だが、メルーは大学進学課程の生
徒なので学校が異なる。アディバ先生はメルーのこと
を知らなかったし、アヌアル先生とタン先生もこのタ
レンタイムでメルーと初めて対面している。ハフィズ
もマヘシュもメルーとは今回が初対面だ。カーホウよ
りずっと社交的に見えるしメルーと民族が同じ（つ
まりよく行く店が重なる可能性が高い）ハフィズです
らメルーのことを知らなかったのに、なぜカーホウが
メルーのことを知っていて、しかもメルーに懸想して

「茉莉花」という曲を選べたというのだろうか。
　また、仮にカーホウがメルーに秘めた想いを寄せて
いたとしても、カーホウとハフィズの和解はそれでは
説明がつかない。同じ女性に振られた男どうしの連帯
だなんていう話ではないはずだ。

　カーホウがハフィズへの態度を変えたのはタレン
タイムの当日だった。そのときのメルキンとのやり取
りでは、「メルーのことが好きなのか」と尋ねられ、ハ
フィズの母が亡くなったと知らされた。メルーのこと
を言われたときには肯定も否定もせず「誰にも言うな
よ」と言うだけで表情も変えていないが、ハフィズの
母が亡くなったと聞くとその場に立ち尽くし、何かを
考えているような表情になる。
　カーホウの母はどこにいるのだろうか。劇中には
まったく登場しない。想像を膨らませると、もしかし
たらカーホウには母がいないのではないだろうか。そ
れならばカーホウがハフィズに激しいライバル意識
を燃やしていることも合点がいく。ハフィズは病気の
母の看病をしながらしっかり勉強もするのでみんな
から気にかけてもらっているし立派だと言われてい
るが、たとえ病院でしか会えないとしてもハフィズは
母に毎日会うことができる。しかし世の中にはどんな
に母に会いたくてももう会えない人もいる。
　母への思いゆえの嫉妬心だとしたら、ハフィズが母
を失ったと聞くことでその嫉妬心が消えて、気持ちは
その反対に向かうだろう。母を亡くしたハフィズの気持
ちがわかるのは母を失う経験をした人だけだからだ。
　「茉莉花」はもしかしたらカーホウの母に由来する
名前だったのではないだろうか。メルキンに「気があ
るのか」と言われて「誰にも言うなよ」と言ったのは、
本当に大切にしていることは他人に触れられたくな
いという気持ちが働いて、親友のメルキンにも隠して
おきたかったからではないだろうか。
　これも根拠がない私の解釈なので、これと違う解釈
をする人もいることだろう51）。肝心なのは、観る人の
立場や関心や気分によって解釈が異なり、そのどの解
釈も成り立つという意味で物語が多層的になってい
ることだ。今は特定の解釈がしっくりくると思う人
も、何年か経って『タレンタイム』を観たときにはまた
別の解釈の方がよいと思うようになるかもしれない。

つながりを埋め込む
　ヤスミン監督は遊び心でいっぱいの人で、作品にも
いろいろな仕掛けを入れている。それに気がつかなく
ても物語の理解に少しも妨げにならないけれど気づ

51）	『タレンタイム』の中に根拠は見つけられていないが、『ムアラ
フ』には、自分の母に冷たい態度をとるブライアンに対して、
母を亡くしているアニは「お母さんに会いたくても会えない
人もいるのよ」と言い、実家の母に会ってくるように伝える場
面がある。
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くと裏の物語が表れてくるような仕掛けを１つ紹介
しよう。
　マヘシュのおじのガネーシュは、かつて結婚したい
と思った恋人がいたけれど、彼女がイスラム教徒だか
らという理由で家族の反対に遭い、添い遂げることが
できなかった。ガネーシュは彼女がいつか自分のもと
に戻ってきてくれるのではないかと淡い期待を抱い
てずっと独身ですごしていたけれど、彼女もずっと独
身のまま安アパートに暮らしていて、最近になって亡
くなったと知った。安アパートに暮らしていたとい
うのは、いつなんどき好きな人と一緒に暮らすことに
なっても大丈夫なようにとずっと思っていたという
ことだ。それなのに、彼女が一人で暮らしていたこと
も亡くなったことも知らなかったし、宗教が違うため
に彼女を弔えないままになっている。だから、もし死
んだ後の世界で彼女と再び出会うことができるなら
ば、そこでは宗教が違うという理由で２人の間を妨げ
るものがなく彼女と結ばれたいと願い、そのことを書
いたメールをマヘシュに送った52）。
　結婚式に向けて生地選びをしていたガネーシュの
婚約者が、心ここにあらずのガネーシュの顔にいたず
ら半分で白い布をかぶせる。ガネーシュの葬儀でマヘ
シュがそうだったように、白い布が頭にかぶせられる
のは葬儀が一区切りついたことを意味する。告白の
メールが読まれたタイミングで頭に白い布をかぶせ
られることで、ガネーシュはかつての恋人を彼なりの
方法で弔ったということなのだろう。
　ガネーシュが亡くなった夜、ガネーシュたちが結婚
式を行っているマヘシュの家に向かうパトカーのサ

イレンがマヘシュのオートバイを追い抜いていく。こ
の場面に挿入されるヒンドゥ寺院の喇叭と太鼓はヒ
ンドゥ教の結婚の儀礼を想起させる｡ 結婚の成立を示
す太鼓のドーンという音で場面が切り替わり､ガネー
シュが命を落としたことが知らされる｡死と結婚を同
時に迎えたガネーシュは願い通りかつての恋人と結
ばれたのだろうか｡
　喇叭と太鼓の場面でヒンドゥ寺院にある神々の像
も映され､演奏がクライマックスになると女神像が
アップになる｡ 表情は神秘的で何を思っているかはっ
きりせず、ガネーシュの結婚を見守っているかのよう
でもあり、ガネーシュを冷ややかに見ているようでも
ある。
　ヒンドゥ寺院の場面で他の神々の像と交互で映さ
れるため、これもヒンドゥ寺院の女神像だろうと思う
が、劇中でこれより後（物語内の時間ではこれより前）、
ガネーシュが婚約者と生地屋に行き､亡くなった元恋
人のことを考えて心ここにあらずになっている場面
で、生地屋にマネキン人形が何体か置かれており、先
の女神像はそのマネキン人形だったことがわかる。
　ヒンドゥ寺院の女神のように見せておいて実はマ
ネキン人形だったというのはいかにもヤスミン監督
らしいが､深読みを逞しくするならば､これはガネー
シュの元恋人のこの世での仮の姿なのかもしれない｡
そう思ってガネーシュの「結婚」の成立を告げる太鼓
の直前に映る彼女の表情を見てみると､ずっと待って
いた愛する人とようやく結ばれるといういろいろな
感情が混じりあった表情にも感じられる｡

むすび

　『タレンタイム』を中心に、才能と物語の２つの側面
からヤスミン・ワールドの作られ方を紹介した。出演
者の個性と才能を十分に引き出す環境を整えて、制作

結婚の儀礼を想起させるヒンドゥ寺院の喇叭と太鼓
そしてヒンドゥの女神

ヒンドゥの女神のように見せて実はマネキン

52）	現在のマレーシアの「常識」に従えば、宗教が違えば死後に行
く世界も違うため、ガネーシュと元恋人はこのままでは死後も
同じ世界に行けないことになる。ヤスミン監督も当然そのこと
をよくわかった上で、全知全能の存在が宗教の違いを気にし
て２人を分けたりしないことを願うとガネーシュに言わせて
いる。
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や公開に関わるさまざまな制約を意識して表現する
工夫によって、何層も織り込まれて余白の多い物語が
生まれる様子の一端が紹介できたことを願っている。
このノートでは触れられなかったが『タレンタイム』
は音楽の魅力も欠かすことができず、ほかにもいろい
ろな角度から『タレンタイム』の魅力が語られていく
ことを願っている。
　むすびにかえて、ヤスミン監督の短編作品を３つ紹
介しよう。
　出会った人の物語に耳を傾け、それをうまく引き出
し、意識して演じることなく演じさせるような環境を
整え、それによって心を打つ物語を作ってきた例に、
テレビ広告の『恋するタン・ホンミン』53）がある。カン
ヌ国際広告祭に出品しようとしたヤスミン監督はある
小学校で撮影を行い、予定していた作品を撮り終えて
帰ろうとしたところ、ヤスミン監督にまとわりついて
離れない男の子がいた。特に何かを訴えたいというこ
とではなかったが、話を聞いているうちに好きな女の
子の話になり、ちょうどその子が現場にいるというの
で、カメラをまわしてその話をしてもらい、それを『恋 
するタン・ホンミン』にまとめた。かわいらしい作品に
仕上がったのでカンヌ国際広告祭に出品したところ
金賞に輝き、ヤスミン監督を世界的に有名にした54）。
　ヤスミン監督は、あるとき自分が死んだ後の話をし
て、「私の名前は忘れてもいい、でも私が作った物語は
忘れないでほしい」と語った。しかしヤスミン監督の
この願いは半分しか満たされなかった。後半の「私が
作った物語は忘れないでほしい」は満たされたが、そ
れらの作品はいずれもヤスミン監督の物語として語
り継がれており、前半の「私の名前は忘れてもいい」は 
満たされなかったためだ。ヤスミン監督の長編作品は
６作だが、その後さまざまな人に形を変えて継承され 
ている。マレーシアやシンガポールの舞台では、『タ
レンタイム』に着想を得た「Parah」や『ムアラフ』に着
想を得た「Nadirah」などの作品が作られている。これ
らの舞台をプロデュースしたジョー・クカサスは、ヤ
スミン監督がシンガポール政府の依頼で制作したテ
レビ広告の『葬儀』（あるいは『愛おしい欠点』）55）に出
演している。
　ヤスミン監督の最後の短編作品となった『チョコ
レート』56）は、マレーシアの15人の映画人による短編

集「15Malasia」の１編として2009年９月16日に公開
された。『タレンタイム』のカーホウ役のホン・カーホ
ウが雑貨屋の華人少年役、『細い目』などのオーキッド
役のシャリファ・アマニがマレー人の女子高生役で出
演し、『タレンタイム』や『細い目』でメイリン役のタ
ン・メイリンが華人少年の母親役として声だけだが出
演している。カーホウとシャリファ・アマニがどのよ
うな関係で、２人のやり取りにどのような意味が込め
られているのか、余白が大きく受け手に解釈が委ねら
れているヤスミン監督らしい作品である57）。

53）	Tan Hong Ming in Love（http://goo.gl/RkgRCw）。
54）	もともと出品予定だった広告も銅賞に輝いた。
55）	Funeralまたは（http://goo.gl/HEjhjr）。
56）	Chocolate（http://goo.gl/vKV3gv）。

57）	「チョコレート」についてはブックレット③所収の「『チョコ
レート』に見る甘くて苦い決意」を参照。
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