**CIRAS Discussion Paper No.82** 

# 正義と忠誠

混成アジア映画研究2018

山本 博之 編著

Loyalty vs Justice — Cine Adobo 2018



京都大学東南アジア地域研究研究所

**CIRAS Discussion Paper No. 82** 

# 正義と忠誠

混成アジア映画研究 2018

山本 博之 編著



京都大学東南アジア地域研究研究所

CIRAS Discussion Paper No.82 YAMAMOTO Hiroyuki (ed.)
Loyalty vs Justice— Cine Adobo 2018

© Center for Southeast Asian Studies, Kyoto University 46 Shimoadachi-cho, Yoshida Sakyo-ku, Kyoto-shi, Kyoto, 606-8501, Japan

TEL: +81-75-753-7302 FAX: +81-75-753-9602

March, 2019

Cover Photo ©Pixel Play Entertainment

### 目次

刊行にあたって 山本 博之
第1部 特集 正義と忠誠 正義と忠誠の十字路 — 2018年のマレーシアにおける政権交代と映画 山本博之
<b>詫びる父と化ける女</b> —— 2018年インドネシア映画に見る語り継ぎと語り直し 西 芳実
「天使」はタイには必要ないか? ——日本の原作小説 『カラフル』 とともに —— タイ映画 『Homestay』 (2018) 覚書 平松 秀樹
人魚の物語のハッピーエンド
第2部 シンポジウムの記録「茶房館から牌九を越えて』
to Art to Bir

### 刊行にあたって

混成アジア映画研究会は、混成性(混血性と越境性)に注目して、東南アジア映画を愉しむことを通じて東南アジア社会について知り、東南アジア社会への理解を深めることで東南アジア映画をさらに愉しむことを目指す研究会です。メンバーは映画や映像の専門家ではなく、東南アジアの各国を対象に、現地に長期滞在した経験があり、現地語と現地事情に通じている地域研究者です。

映画は19世紀末に発明されて世界各地に紹介されました。東南アジアの国々にも19世紀末には映画が紹介され、当初は王族や富豪などの限られた人たちの間でしたが、映画の鑑賞が始まりました。それからすぐに東南アジアの国々でも映画が作られるようになります。初めは外国人による制作でしたが、やがて地元の人たちによる映画制作が始まります。東南アジアで最も早く地元の監督による映画が作られたのはフィリピンで、1919年にホセ・ネポムセノ監督が『田舎の乙女』を撮りました。したがって2019年にフィリピン映画は100年目を迎えたことになります。見方を少し変えれば、2019年は東南アジア映画にとっても100年目の節目ということもできるでしょう。

このように書くと、東南アジア映画というジャンルがあるのか、東南アジアのそれぞれの国に国別の映画があるだけで、東南アジア映画というジャンルはないのではないかと問われるかもしれません。

混成アジア映画研究会では、東南アジアの個別の国々の映画について研究を進めるとともに、東南アジア映画というジャンルはあるのか、もしあるとしたらそれはどのような特徴を持ったジャンルなのかという問いにも取り組んできました。本研究会がこれまでに刊行してきた『不在の父――混成アジア映画研究2016』や『母の願い――混成アジア映画研究2017』では、東南アジア社会の特徴の1つである「覚悟」という観点から東南アジア映画というジャンルについて考えてきました。

そこでは親と子の関係に注目して「覚悟」のあり方について検討しましたが、社会に関する「覚悟」を考えることもできるように思います。

社会には考え方が異なるさまざまな人がいます。個人がばらばらなことを言っていては 社会全体の統制が取れないため、事情をよく理解している代表者が言うことにみんなが従 い、そうすることで社会全体がよりよい状況になるという考え方があります。その過程で 権利が制限される人が一部にいたとしても、社会全体のことを考えればある程度の不都合 が生じるのはやむを得ないし、社会全体がよくなれば結果として個人も幸せになるという 考え方です。

これに対して、個人の権利を尊重することこそが常に何よりも優先されるべきことであって、そのためには社会全体の秩序が一時的に乱れたとしても、さらには秩序が壊れたとしても、それはやむを得ないという考え方もあり得ます。

ここではどちらの考え方もやや極端に書きましたが、程度の違いはあっても、この2つの間の葛藤はどの社会にもいつの時代にも見られるものでしょう。どちらを選んでもよい面と悪い面があり、そのことを承知した上でどちらかを選ばなければならないという状況に置かれて、人は、そのどちらかを選ぶことを重ねてきました。東南アジアでも例外ではなく、この課題は社会のさまざまな事柄に反映されていて、映画ももちろんその1つです。このように考えて、今年度の『混成アジア映画研究』のテーマは「正義と忠誠」としました。

本書は混成アジア映画研究会の2018年度の研究内容をまとめたものです。本研究会では研究会Webサイトで作品レビュー等の記事を公開しており、本書に掲載された記事は研究会Webサイトの記事を再構成したものを含んでいます。

第1部は研究会メンバーによる混成アジア映画に関する論考です。今号のテーマは上でも書いたように「正義と忠誠」です。「正義」も「忠誠」もそれぞれいろいろな角度からの議論が可能ですが、ここでは正義や忠誠の概念について深く掘り下げるのではなく、このテーマに緩やかに関わりながら今の東南アジアの映画と社会に触れるような、素材やアプローチを多様にする論考を集めています。

第2部は、2018年3月に大阪アジアン映画祭との共催企画として国立国際美術館で行われた公開シンポジウム「茶房館から牌九を越えて――インドネシア華人映画の系譜と新展開」を採録したものです。『牌九』の主演女優でプロデューサーの1人でもあるイリーナ・チュウさんはインドネシア華人ですが、ドイツで生まれ育ち、中国語を話さず、自分の姓にあまりこだわりがないという意味で、私たちが一般的に考えがちな「中華文化」とほとんど縁がない生き方をしてきました。そのイリーナさんが、シディ・サレ監督と一緒に、インドネシア華人の暮らしを素材とした『牌九』を作った背景や苦労をお読みいただければと思います。

混成アジア映画研究会は、前身であるマレーシア映画文化研究会として活動していた時期を含めて、今年で設立から10年目を迎えます。2005年にヤスミン・アフマド監督の『細い目』を観た私は、現実のマレーシアでは「常識」に反する状況を描くことによって、今は存在しないかもしれないけれど存在してもおかしくない「もう1つのマレーシア」を描いたことが『細い目』の魅力だと思いました。

他のヤスミン作品を観るうちにこの思いは確信に変わり、ヤスミン作品をさらに愉しむためには、マレーシア社会の「常識」を理解した上でヤスミン監督がそれにどのように挑戦しているかを知るのがよいし、そうやってヤスミン作品を愉しむことを通じてマレーシア社会への理解が一層深まるだろうと考えました。

このように考えて、映画を通じたマレーシア社会の研究の可能性を考えるための最初の 集まりを開いたのが2009年7月25日のことでした。偶然にもこの日はヤスミン監督が亡く なった日となり、私たちはマレーシア映画文化研究会として研究を続けることにしました。 マレーシア映画文化研究会メンバーが中心になって企画した『地域研究』の第13巻第2 号の「混成アジア映画の海」特集号では、日本を含むアジアの31の国・地域に通じた地域研究者にそれぞれの国・地域の映画と社会について寄稿していただきました。このうち東南アジアの国々について寄稿した人たちが加わることで、マレーシア映画文化研究会は対象をマレーシアから東南アジア全体に広げた混成アジア映画研究会になりました。

混成アジア映画研究会は、東南アジアの映画を対象として、日本語字幕の作成、上映会・シンポジウムの開催、映画と社会に関する記事執筆などを行っています。

日本語字幕の作成については、日本で未公開の作品を含めて、研究会メンバーがそれぞれ紹介したいと思う映画を選び、社会・文化的背景などを踏まえて日本語字幕を作成しています。これまでに、ヤスミン作品のほか、『イロイロ』(シンガポール)、『天国への長い道』(インドネシア)、『ベアトリスの戦争』(東ティモール)、『12人姉妹』(カンボジア)、『プラロットとメーリー』(タイ)、『不即不離』(マレーシア/台湾)などの作品の字幕を作成しました。

日本語字幕を作成した作品は、国際交流基金アジアセンターと共催の上映会・シンポジウムや、京都大学ビジュアル・ドキュメンタリー・プロジェクト(VDP)と共催の上映会などで上映とディスカッションを行っているほか、学会や大学による上映会にも提供しています。

上映会・シンポジウムについては、マレーシア映画文化研究会から引き継いで、毎年7月末にヤスミン監督追悼の上映会「わすれな月」を京都で開催しています(「シネマレーシア」の開催に協力した2013年と「マレーシア映画ウィーク」の主催組織の1つとなった2015年は京都での上映会は行いませんでした)。また、毎年3月には大阪アジアン映画祭との共催で公開シンポジウムを開催しています。

映画と社会に関する記事の執筆については、毎年1月と7月に研究会メンバーによる「いま語りたい映画」を研究会Webサイトで紹介しているほか、毎年3月の大阪アジアン映画祭に合わせる形でディスカッションペーパーを刊行しています。『たたかうヒロイン――混成アジア映画研究2015』以来、『不在の父――混成アジア映画研究2016』、『母の願い――混成アジア映画研究2017』、そして本誌の『正義と忠誠――混成アジア映画研究2018』をこれまで刊行してきました。研究会結成から10年目の節目となる2019年には、これまでの記事執筆を踏まえて、別の形での研究成果の出版も計画しています。

ここに挙げたもの以外を含めて、本研究会の活動は混成アジア映画研究会Webサイトで紹介していますので、あわせてご覧いただければ幸いです。

混成アジア映画研究会の公開シンポジウム・セミナーの開催にあたっては、国際交流基金アジアセンター、大阪アジアン映画祭、国立国際美術館のご支援を賜りました。研究会の活動にご理解とご協力を下さっている機関や方々に感謝申し上げます。

京都大学東南アジア地域研究研究所 山本 博之



## 正義と忠誠の十字路

### 2018年のマレーシアにおける政権交代と映画

#### 山本 博之

#### はじめに

2018年5月、マレーシアの総選挙で希望連盟が国民 戦線を破った。独立から61年目にして初の政権交代 が実現したことや、22年間の長期政権をつとめたマ ハティール・モハマド元首相が野党から出馬し92歳と いう高齢で首相に返り咲いたことなど、この政権交代 はマレーシア国外からも大きな関心が向けられた。

61年目の政権交代と92歳の首相就任という2つの 話題に加えて興味深いのは、犬猿の仲といわれたマハ ティールとアヌアル・イブラヒムの共闘が実現したこ とである。 アヌアルは、1990年代にマハティール首 相の後継者と目されていながら、路線の対立のため 1998年にマハティールによって政府と与党から追放 されると、マハティールを「独裁者」と批判し、新党 を結成してマハティールに挑戦した。他方マハティー ルは、2003年に首相の座を退いた後、「長老」の立場 で与党内から後継政権を批判してきたが、2018年の 総選挙では離党して新党を結成し、マハティールの政 党とアヌアルの政党が希望連盟として共闘関係を結 んだ。マハティールからアヌアルへの禅譲がすんなり 実現するかはなお不確実な部分があるとはいえ、20 年に及ぶ対立関係にあったマハティールとアヌアル が手を結んだことは大きな戸惑いなく受け入れられ ているようだ。

政権交代とそれに伴う変革に対する希望を込めて、マレーシアでは「新しいマレーシア」という言葉が多く見られるようになった。制度面での変革は今後取り組みが明らかになっていくだろうが、それとは別に「希望」に即して重要なのは、選挙による政権交代という共同事業を成し遂げたマレーシアの国民がどのような新しい物語を作っていくのかということである。映画はそのような物語が表れるメディアの1つである。

#### 1. 2018年9月公開のマレーシア映画と政権交代

#### ●『起ち上がれ 今度こそ』

2018年9月13日に劇場公開された『起ち上がれ 今度こそ』は、5月の総選挙の際の実際のエピソード を組み合わせて3人の監督が共同で制作した作品で ある。世界各地のマレーシア人が互いに知らない人に よるリレー式で在外不在者投票をマレーシアの投票 所に届けたこと。マレーシアで暮らすことに希望を見 出せずにシンガポールに働きに出た華人青年が愛国 心に目覚めて帰国して投票したこと。不正投票の疑い がある人物の投票を黙認しようとした選挙管理委員 長をその娘である選挙監視ボランティアが批判した こと。弱みを握られたインド人男性が投票箱のすり替 えによる投票の水増し工作に加担させられたこと。子 どものためにこの国の将来のことを考えてと妻に言 われたマレー人警官が職務と正義感のあいだで揺れ 動くこと。マレーシアに対してどこか他人事のように 見ていたサバ人ジャーナリストがもう一度この国に 希望を見出すこと。これらのエピソードが絡みあって 最後に1つにまとまるところはご都合主義という批 判もあろうが、総選挙から4カ月で撮影と編集を終え て公開に間に合わせた熱意を受け止めたい。

『起ち上がれ 今度こそ』の複数のエピソードのうち、 選挙管理委員長である父親と選挙監視に加わった娘 の話に注目したい。娘は投票所を訪れた人を見て外 国人によるなりすまし投票の疑いがあると指摘する が、この男性は正規の身分証明書を持っていたために 入場が認められる。娘はさらに食い下がるが、選挙管 理委員長である父親によって投票所から退去するよ う命じられる。その男性が実際に外国人だったのかは 劇中で明らかにされないが、外国人である疑いが十分 にあるような描かれ方がされている。ここで見られる のは、個別には多少の不正があろうとも秩序(現政権) を維持することが結局は社会全体のためになるとい う論理と、たとえ秩序が一時的に崩れたとしても、どのような小さな不正でも許すべきではないとする論理の対立である。これは忠誠と正義の対立という表現で、マレーシア社会が600年前のマラッカ王国の時代から注意を払い続けてきた課題と重なっている。独立後のマレーシアでは忠誠に重きを置く傾向が強かったのに対し、選挙管理委員長の娘が父親を公然と批判して対立したことは、従来に比べれば正義の側に重きを置いていると言える。ただし、娘は選挙管理委員長によって投票所から退去させられており、正義が忠誠に勝れば問題解決とは限らないという難しさも垣間見える。

劇中では、旧マハティール政権時代である1990年代のマレーシアを知る人には懐かしい「スジャトラ・マレーシア」の歌が流れ、しかも1980年代から1990年代にかけて活躍し日本のマレーシアファンにも馴染みの深いシーラ・マジッドが歌っている。なお、原題の「ini kalilah」(今度こそ)は標準的なマレー語と語順が異なるが、サバで昔から広く使われていた言い方で、2012年頃から政権交代を目指そうというスローガンとしてサバ各地で使われるようになり、今回の総選挙では半島部マレーシアでも広く使われていた。

政権交代の熱気で作られたこの作品は例外であり、 政権交代が反映された映画が作られるにはまだ少し 時間がかかるかもしれない。ただし、選挙や政権交代 を直接の題材にしていないものの、後付けのものを含 めて、政権交代や「新しいマレーシア」を織り込もう としたり感じさせたりする映画はすでにいくつか見 られる<sup>1)</sup>。

#### ●『十字路』

2018年9月6日に劇場公開された『十字路』は、マレーシアで働く外国人の生きざまに目を向けるとともに、マレーシアの警察を批判的に描くもので、この作品がマレーシアの劇場で一般公開されたことに驚かされた。制作は数年前から準備されており、政権交代の記憶がまだ新しい時期に公開となったのは偶然だが、警察を公然と批判する作品が制作・公開されたことを「新しいマレーシア」と重ねて受け止めた人も多かったようだ。

マレーシアはインドネシアやフィリピンやミャンマーなどの近隣諸国からの労働力に頼っている。そのような外国人労働者のなかには正規の手続きを経てマレーシア国民になった人もいるが、マレーシアは陸路や海上から入国しやすいことから、不法入国者や不法就労者も少なくない。不法入国者や不法就労者は条件のよい職に就けず、本国政府からもマレーシア政府からも権利が守られない状況で、自分の身を守るための手段を取らざるを得ない。

この作品では、インドネシア出身でマレーシア国籍を持つサリプとアディの父子が、近隣に住む外国人労働者の庇護役を買って出る。ただし2人のやり方は異なり、サリプは警官と役人に札束を掴ませ、アディは「やられたら泣き寝入りするな」と実力行使する。他方で警官と役人は、不法外国人を取り締まる権限を与えられている限り、外国人から金銭を集ることができる。正義感に燃える若い警官フセインは、警察であれ市民であれ、どんなに小さな不正も許せない。そして外国人はみな犯罪者で、マレーシア国籍を持ってい

で、プロデューサーのリナ・タンが手掛けた作品らしさがうかがえる。

『61年目の約束』は、出稼ぎのために家を出て行った夫の行方が61年目にしてようやく判明するという実話をもとにした物語である。1940年代のマレーシア(当時はマラヤ)で、漁師のオスマンは家族の生活を良くしようと思い、妻のチェ・トムに必ず帰ってくると約束して、タンカーの乗組員になる。しかしいろいろな事情が重なってオスマンはなかなか故郷に戻ることができない。チェ・トムは海辺の簡素な家を離れようとせず、オスマンの帰りを60年も待ち続ける。チェ・トムの命の灯が消えかかっているとき、孫のアフマドがオスマンの行方を捜しあてる。華人のラムが要所要所でマレー人のオスマンを助ける役で登場する。そこで描かれているのは異民族間の友情だが、2人のふとしたやり取りは、男どうしの「友情以上、恋愛未満」の関係も匂わせている。この作品は総選挙や政権交代とはまったく関係ないが、61年目にして本来あるべき状態に戻るという物語が偶然にも61年目の政権交代と重なった。

<sup>1) 『</sup>ゴールと口紅2』は、バーナード・チョウリー監督の『ゴール と口紅』(2005年)の続編ではなく、別の監督による別バージョ ンの物語である。「女の子らしさ」を追求しつつ成功するとい う『ゴールと口紅』のテーマが13年後の社会状況にあわせて語 り直される。インスタ有名人のヤヤとトムボイのザックがカ レッジ入学で出会う。ザックには他人から高評価を得ようと必 死なヤヤが子どもっぽく見えるし、ヤヤには自分の世界に入り 込んで他人と付き合いが悪いザックが薄情だと思う。運悪く ルームメイトになった2人は入学早々につかみ合いの大喧嘩 になり、罰として協力して女子寮の世話係をするよう命じられ る。女子寮では、寮生がそれぞれ個人の問題を抱えるととも に、経済的理由から寮の存続の危機に直面していた。寮の存続 をめぐって意見が対立したヤヤとザックは別行動をとること にするが……。この作品は総選挙や政権交代と全く関係がない が、最後にヤヤとザックが力を合わせてファッションショーを 成功させ、その日付が政権交代の日である5月9日になってお り、「新しいマレーシア」の誕生を寿いでいる様子がうかがえる。 なお、この作品には男子も登場するけれど完全に添え物扱いノ



『十字路』の1シーン。警察で取り調べを受けるが答えが出せないアディ 〈© Pixel Play Entertainment〉



『十字路』の1シーン。スミヤティ(右)は兄イマンの助けを借りてインドネシアに帰国しようとする〈◎Pixel Play Entertainment〉

ると言っても非合法に取得したのだろうと決めつける。帰国を望むインドネシア人女性スミヤティをめぐってアディとフセインが争いになり、アディが発砲したことで事態は悲劇に向けて大きく展開する。

アディは正義の人で、不法外国人だけでなく警察による不正も許せない。しかし、彼が不正義と考えるものを手続きに従わず実力行使で排除しようとした結果、すべての人が悲劇に見舞われる。作品の冒頭と終わりに、事件後に警察で取り調べを受けているアディの顔が映される。質問に答えられず無言で考えたままのアディの様子には、多少の不正義には目をつぶって全体の秩序を守るのが正しいのか、それともどんなに小さくても1つ1つの不正義を許すべきでなく、それを正すための実力行使による多少の犠牲はやむを得ないのか、忠誠と正義の問題にマレーシア社会も答えを出しあぐねている様子が重ねられている。

#### ●『PASKAL:マレーシア海軍特殊部隊』

2018年9月27日に劇場公開された『PASKAL:マレーシア海軍特殊部隊』も正義と忠誠の問題を扱っている。物語の舞台は現代のマレーシアだが、マレーシ



『十字路』の1シーン。悪徳警官を取り締まる警官役(左)で出演したプロデューサーのブロント・パラレー〈©Pixel Play Entertainment〉



『十字路』の1シーン。外国人労働者の斡旋と取り締まりで儲ける黒幕はナムロン監督が演じた〈©Pixel Play Entertainment〉

アという国ができるずっと前から口承文学などで語り継がれ、何度も映画のテーマになってきた古典であるハン・トゥアの物語を下敷きにしている。『PASKAL:マレーシア海軍特殊部隊』は総選挙の前から制作されていたもので、選挙前のマレーシア社会の雰囲気を反映した作品と見るべきだろう。この作品を読み解くにあたり、マラッカ王国時代から語り継がれてきたハン・トゥアの物語と、それがマレーシアの映画でこれまでどのように描かれてきたかをまとめておこう。

#### 2. ハン・トゥアの物語

#### ●王宮文学から大衆演劇へ

ハン・トゥアはマラッカの民衆が長年語り継いできたマラッカ王国時代の英雄で、17世紀初頭に編集が完了した『スジャラ・ムラユ』(ムラユ王統記) に登場する。17世紀後半から18世紀初頭のあいだに編集された『ハン・トゥア物語』では、ハン・トゥアは語学や呪術・占術に通じ、マラッカのスルタンに忠誠を捧げる人物として描かれる。

いくつかの異なるバージョンがあるが、ハン・トゥ

アはハン・ジュバたち4人の仲間とともに武術シラッ トを身に着け、短剣クリスの使い手であり、マラッ カの治安を守った功績によってスルタンに引き立て られ、ハン・トゥアはスルタンに忠誠を捧げる。ハン・ トゥアは外交使節として中国やブルネイからイスタ ンブールやエジプトまで多くの地域を訪れる。

植民地時代のマラヤでは、1920年代と1930年代に 人気のピークに達した大衆演劇バンサワンでハン・ トゥアが最も人気のある演目の1つとなった。1947 年に歴史学者でもあるイギリス人植民地官吏によっ て英語版の『ハン・トゥアの冒険』が出版され、スルタ ンに対する忠誠の物語が強調された。

マラヤでは日本軍政を経てナショナリズムが高ま り、1946年にマレー人政党である統一マレー人国民 組織 (UMNO) が設立された。UMNOは、党旗と党の シンボルにクリスを採用し、ハン・トゥアの決めゼリ フを簡略化した「マレー人よ永遠に」をスローガンと しており、設立者のオン・ジャアファルは「現代のハ ン・トゥア | と呼ばれた。

後に初代首相となるアブドゥル・ラーマンは、1956 年1月にロンドンでの独立交渉を終えて帰国すると、 首都クアラルンプールを差し置いてマラッカを訪れ、 そこでマラヤの独立計画を発表した。その翌月、映画 『ハン・トゥア』が劇場公開された。マレー映画とし ては初のカラー映画で、ハン・トゥアを演じたP.ラム リーの代表作の1つとなり、その後もテレビで繰り返 し放映され、学校でも教材とされた。

#### ◎『ハン・トゥア』

『ハン・トゥア』は英語版の『ハン・トゥアの冒険』を もとに脚本が書かれた。『スジャラ・ムラユ』ではなく 『ハン・トゥア物語』の内容に近いが、大きく脚色され、 ハン・トゥアが語学や呪術・占術に通じて外交使節と して諸外国を訪れた側面はすっかり落とされている。 あらすじは以下の通りである。

ハン・トゥアと4人の仲間が海賊を退治する。5人 はレダン山で修業し、ハン・トゥアはレダン山の少女 メルーと思いを寄せ合う。ハン・トゥアたちは修行を 終えてマラッカに戻り、突然暴れ出した人々から宰相 を守ったためにスルタンに引き立てられるが、これに より宰相たちから疎ましがられる。ハン・トゥアはス ルタンの結婚に付き添ってマジャパヒトに同行し、シ

ラットの勝負によりマジャパヒトの勇者タミンサリ を破り、タミンサリが持っていたクリスを授かり、そ れにタミンサリと名付ける。ハン・トゥアはスルタン の命を受けてパハンを訪れ、自分に気を持たせて王女 トゥンテジャを連れ出してマラッカに連れ帰り、スル タンの第二夫人に迎える。

ハン・トゥアの不在中にメルーがマラッカにハン・ トゥアを訪ね、スルタンの女官に迎えられる。ハン・ トゥアはスルタンへの忠誠のためにメルーとの関係 を断つことにし、それを伝えるためにメルーと会う。 宰相らの企みでその現場を目撃したスルタンは、ハ ン・トゥアが女官と密通したと思い、ハン・トゥアの裏 切りに怒ってハン・トゥアの死刑を命じる。スルタン はハン・トゥアが持っていたタミンサリをハン・ジュ バに渡す。メルーはハン・トゥアの復讐を試みるが返 り討ちにあって絶命する。親友ハン・トゥアが公正に 裁かれずに死刑になったことに怒ったハン・ジュバは、 スルタンに反逆し、王宮を占拠する。ハン・トゥアは 実は殺されずに幽閉されていることを知らされたス ルタンは、ハン・トゥアを呼び戻してハン・ジュバ討伐 を命じる。ハン・トゥアはハン・ジュバと戦い、ハン・ トゥアの手に渡ったタミンサリで刺されたハン・ジュ バはハン・トゥアに抱えられて息を引き取る。

恋人と親友を失ったハン・トゥアが「どちらが正し いのか、私か、それともハン・ジュバか」と自問して 幕が閉じる。これ以降のマレーシアの演劇や映画はこ の問いに答えようとしてきたと言える。

#### 3. 映画の中のハン・トゥア

映画『ハン・トゥア』は英語版『ハン・トゥアの冒険』 をもとにしており、『スジャラ・ムラユ』や『ハン・トゥ ア物語』と比べると多くの省略や脚色が見られ、ハン・ トゥアがスルタンに忠誠であることが強調される。こ の映画が繰り返し上映されることで、今日に至るマ レーシアの一般の国民のハン・トゥアに対するイメー ジを形作ったと言える。

その一方で、映画『ハン・トゥア』の最後にハン・ トゥアが投げかけた「どちらが正しいのか、私か、そ れともハン・ジュバか」という問いは、ハン・トゥア の物語に別の側面から光を当てるきっかけを与えた。 1957年の独立以降、ハン・トゥアの物語を題材にした 映画がいくつも作られ、そこではハン・トゥアとハン・ ジュバのどちらが正しいのかという問いへの答えが 試みられている。

各作品のあらすじの紹介は別の機会に譲ることに して、ここでは上記のハン・トゥアの問いへの応答と いう観点から作品ごとに見てみたい。

#### ●『ハン・ジュバ』

1961年に公開された。1956年の映画『ハン・トゥア』をハン・ジュバの側から描いた作品で、ハン・ジュバこそ英雄であるという主張を前面に出している。スルタンの不公正に怒ったハン・ジュバがスルタンに反逆し、王宮を占拠して財物を手に入れると、自分が欲しいのは富ではなく正義なのだと言いながら財物をすべて民衆に分け与える。ハン・ジュバは社会主義的で無政府主義的な英雄として描かれる。

#### ●『愛国者の死』

1981年に政権に就いたマハティール首相のもとで 開発政策が進められた時期に制作・公開された。舞台 は同時代のマレーシアで、ハン・トゥアやハン・ジュ バは登場しないが、会社社長の5人の息子が武術を 学んでおり、ハン・トゥアたちをモデルにしている。 開発か伝統かで揺れるマレー人社会で、父親が亡く なった後に5人の息子たちは互いに対立する。揉み あっているうちにハン・ジュバにあたる人物が倒れ、 柱に頭を打って動かなくなるが、しばらくして息を吹 き返す。ハン・ジュバの復活はハン・ジュバの考え方が 支持されていることを示している。

#### ●『トゥア』

現代のマレーシアにハン・トゥアがタイムスリップしてくる。マラッカ王国ではハン・トゥアがいなくなったためにハン・ジュバを倒せる人がいなくなり、ハン・ジュバがスルタンになっていた。ハン・トゥアは過去に戻り、ハン・ジュバと問答の末にハン・ジュバを倒す。この作品がハン・ジュバをスルタンにしたということは、ハン・ジュバの論理の正当性を部分的ながら認めていることを意味する。しかし最後にハン・ジュバが打倒されており、ハン・ジュバの行動が完全に肯定されたというわけではない。ハン・ジュバの考え方は間違っていないが、正しさを追求するやり方が

間違っていることを意味している。

#### ●『続・XX線』

舞台は現代のマレーシア。時空を超える装置の発明によって科学者たちがマラッカ王国時代にタイムスリップして、ハン・トゥアとハン・ジュバの戦いの最中に飛び込む。科学者たちは、歴史を変えてはいけないという思いを抱きながらも、ハン・トゥアとハン・ジュバに対し、2人は敵味方として戦うのではなく力を合わせてスルタンを倒すべきだと説得を試みる。ハン・ジュバはハン・トゥアに倒され、どちらが正しいのかという問いは主題化されないが、本当に倒すべき存在が別にあるという主張には目を見張るものがある。

#### ●『月について』

現代マレーシアの地方が舞台。4人の男の子と1人 の女の子の仲よし5人組が通う小学校に女の子が転 校してくる。恋に目覚めた男の子たちは転校生をめ ぐって夢の中で争う。ハン・トゥアになった男の子が ハン・ジュバになった男の子を負かして、ハン・ジュバ に囚われていた女の子を救い出し、敗れたハン・ジュ バは森の奥に消えていく。やがて大人になり、夢でハ ン・トゥアになった男の子は救出した女の子と結婚す る。そして夢でハン・ジュバになった男の子はマレー シア初の宇宙飛行士になる。物語の中で成功したの はハン・トゥアであるように見えるが、映画のタイト ルからもわかるように、この作品は2007年にマレー シア初の宇宙飛行士が誕生することを強く意識して 作られており、本当の成功者は宇宙飛行士になったハ ン・ジュバであるとの印象を与えている。ハン・トゥ アに敗れたハン・ジュバは、死んでいなくなってしま うのではなく別の世界に行って活躍するというメッ セージが読み取れる。

#### 4. 『PASKAL:マレーシア海軍特殊部隊』

『PASKAL:マレーシア海軍特殊部隊』は海賊と戦う海軍特殊部隊を描いた作品だが、そこにはハン・トゥアとハン・ジュバの内容が重ねられている。

マレーシア海軍特殊部隊のアルマン・アンワル少佐 は、ソマリア沖でマレーシアの原油タンカーが海賊に 乗っ取られた事件で、同僚のジェブやジョシュアたち

とともに海賊を制圧して乗組員全員を無事に保護す る(2011年1月に起きた実話に基づく)。その後、アン ゴラのPKO活動に参加中に、地元の強盗団に襲われ てジョシュアが命を落とす。怒ったジェブは投降の意 を示した強盗を射殺し、それを軍規違反として処罰さ れたことに怒って除隊する。

帰国したアルマンは英雄として迎え入れられるが、 海軍特殊部隊の作戦中に殉職した父と同じ道を辿ら せたくない母は、アルマンが仕事を続けていることを 快く思っていない。母の願いを聞き、さらにジョシュ アの妻リリーが1人で子育てしている様子を見て、ア ルマンは前線を離れて事務職に異動したいと上司に 申し出る。

その許可を待つ間、ある晩ジェブがアルマンを訪ね る。正義のための行動を処罰するマレーシア海軍とそ の母体であるマレーシア国家は腐りきっており、そこ に留まる限り正しいことはできないと言い、国家への 恨みのために外国の海賊の一味になったジェブは、こ れから自分がすることを邪魔するなとアルマンに警 告する。それはサバ沖の石油プラットフォームを占拠 することの予告だった。ジェブと海賊によって人質に とられた従業員にリリーが含まれており、アルマンは リリーを救うため、そして国家を守るため、再び部隊 を率いて石油プラットフォームに乗り込む。

この作品は、国家と国民のために命を懸けて戦い、 その貢献にかかわらず個別には十分に光を当てられ ていない人たちに目を向けさせるものである。それ とともに、ハン・トゥアとハン・ジュバの物語を下敷き にしていることは明らかである。ジェブは、子どもが 生まれたばかりで次の帰国を楽しみにしていたジョ シュアが理由もなく殺されたことへの義憤から強盗 に報復したのであり、ジェブなりの正義ゆえの行動 だったが、国はそれを認めないどころかジェブを処 罰した。同じ場にいたアルマンもジョシュアの死に対 する憤りを感じただろうが、海軍に留まり、結果とし てジェブを処罰した側に身を置いた。「ジェブ」(Jeb) が「ハン・ジュバ」(Hang Jebat) の省略形であること を示すまでもなく、ジェブはハン・ジュバであり、し たがってアルマンはハン・トゥアである。物語の最後 はジェブとアルマンの一対一の対決となり、どちらも 銃を置いてナイフを持って死闘を繰り広げる。その様 子はハン・トゥアとハン・ジュバのクリスでの戦いを 思い出させる。

ハン・トゥアとハン・ジュバの物語を下敷きにして いる以上、最後に勝つのはハン・トゥアであり、ハン・ ジュバは舞台から退場することになる。ただし、ハン・ ジュバがどのように退場するかが重要である。最後 に勝ったのはアルマンだが、ジェブにとどめを刺さ ず、海中に飲み込まれたジェブの生死は不明のまま物 語が幕を閉じる。物語全体では、個人の事情を差し置 いて国家や国民のために身を捧げるアルマンを肯定 的に評価し、自分勝手な正義を振りかざしたジェブを 断罪しているが、ジェブの生死を不明にしたことは、 ジェブを完全な悪者とするのではなく、その怒りに同 情できる部分もあることを示している。その上で、最 終的にジェブを退場させたこととあわせて考えると、 無条件で政府に従うことには再考が必要だが、怒りに 任せて破壊行為に出て秩序を壊すことは受け入れな いというメッセージになっている。

#### おわりに

歴代首相が王族関係者だったのに対して初の庶民 出身の首相となったマハティールは、在任中にスル タンの政治的権限を縮小しようとしてスルタンと対 立し、「マハティールはハン・ジュバだ」と批判された。 後にマハティールの後継者と目されていたアヌアル が政権と与党から追放されると、マハティールを批判 したアヌアルは「ハン・ジュバだ」と言われた。

2018年の総選挙でマハティールとアヌアルが手を 結んだことは、ハン・トゥアを死刑にしたスルタンが 後にハン・トゥアを許し、ハン・トゥアがスルタンの 命令に従ったエピソードを思い出させる。また、マハ ティールとアヌアルが手を結んで政権を倒したこと は、ハン・トゥアとハン・ジュバは敵味方になって戦 うのではなく協力してスルタンを倒すべきだとする 『続·XX線』を思い出させる。

本稿では、マレーシア映画のうちハン・トゥアとハ ン・ジュバの物語であることが明示的であるものに 限って紹介した。ハン・トゥアとハン・ジュバの物語を 下敷きにしたり部分的に含んだりしている作品はほ かにもいくつもあり、ハン・トゥアとハン・ジュバの物 語は繰り返し映画の主題にされてきた。そこでは、ハ ン・ジュバがハン・トゥアによってどのように倒され ハン・トゥアは忠誠、ハン・ジュバは正義をそれぞれ体現している。「忠誠」とは、個別には小さな不公正があったとしても全体の秩序を保つためには多少の不公正もやむを得ないし、全体の秩序を保つことが結果として個別の満足も与えるという論理であるが、権威に対する無条件の忠誠は悪政を見逃すことにもなりかねない。他方、「正義」とは、個別の不公正を見逃したままで全体の満足を実現することはできないとの考えのもと、個別の不公正があればまずそれを正すべきであり、その結果として権威を批判し打倒することで社会全体の秩序が乱れたとしてもやむを得ないとする論理である。

この2つの論理は、どちらか一方が正しいということではなく、2つのバランスをとることが重要で、どちらかに偏りつつあるときには別の側に重きを置くことでバランスが取られてきた。独立後のマレーシアでは、民族融和と経済成長という課題を前に、忠誠の側に重きを置いた社会が作られてきた。ハン・ジュバを再評価する物語が多く見られたのはその表れである。ただし、それらの物語でもハン・ジュバを完全に正しいと扱っているわけではないことに留意すべきだろう。不公正があればそれが権威であろうとも正すことを支持しながらも、そのためにどのような手段をとってもよいということではないという考え方である。ハン・トゥアとハン・ジュバは、今後も忠誠と正義のバランスが託され、さまざまな物語が作られていくことだろう。

#### 参考文献

- 西尾寛治 1995「ムラカ王権の形成:海上民の役割の分析を中心に」『南方文化』、22:23-43。
- Khoo, Gaik Cheng. 2005. *Reclaiming Adat: Contemporary Malaysian Film and Literature*. University of British Columbia Press.
- Shaharuddin Maaruf. 1984. *Concept of a Hero in Malay Society*. Eastern Universities Press.
- Tan Sooi Beng. 1993. *Bangsawan: A Social and Stylistic History of Popular Malay Opera*. Singapore: Oxford University Press.

#### 映画

- 凡例: 邦題 ①原題、②英題、③監督、④公開年、⑤ 日本での公開、⑥その他
- 『61年目の約束』 ①Pulang(帰還)、③カビール・バティア (Kabir Bhatia)、④2018年、⑤未公開、⑥Netflix。
- 『愛国者の死』 ①Matinya Seorang Patriot、②
  Death of a Patriot、③ラヒム・ラザリ (Rahim Razali)、④1984年、⑤マレーシア映画週間 (1990年)。
- 『ゴールと口紅』 ①Gol & Gincu、 ②Goal & Lipstick、③バーナード・チョウリー(Bernard Chauly)、④2005年、⑤東京国際映画祭(2005年)。
- 『ゴールと口紅2』 ①Gol & Gincu Vol.2、②Goal & Lipstick Ver.2、③ウミ・サルワナ・オマール (Umi Salwana Omar)、④2018年、⑤未公開。
- 『十字路』 ①One Two Jaga (1、2、気をつけろ)、② Crossroads、③ナムロン (Nam Ron)、④2018年、 ⑤アジアフォーカス・福岡国際映画祭 (2018 年)、⑥Netflixでは『それぞれの正義』。
- 『続・XX線』 ①②XX Ray II、③アジズ・オスマン (Aziz M. Osman)、④1995年、⑤未公開。
- 『起ち上がれ 今度こそ』 ①Rise: Ini Kalilah、③ニック・アミル・ムスタファ (Nik Amir Mustapha)、ソー・テオンヒン (Saw Teong Hin)、M.S.プレムナス (M. S. Prem Nath)、④2018年、⑤未公開。
- 『月について』 ①Tentang Bulan、③アフマド・イド ハム (Ahmad Idham)、④2006年、⑤未公開。
- 『トゥア』 ①Tuah、 ③アンワルディ・ジャミル (Anwardi Jamil)、④1989年、⑤マレーシア 映画週間 (1990年)。
- 『PASKAL:マレーシア海軍特殊部隊』 ①Paskal(海軍特殊部隊)、③エイドリアン・テー(Adrian Teh)、④2018年、⑤Netflix。
- 『ハン・ジュバ』 ①Hang Jebat、③フサイン・ハニフ (Hussain Haniff)、④1961年、⑤未公開。
- 『ハン・トゥア』 ①Hang Tuah、③パニ・マジュダムール (Phani Majumdar)、④1956年、⑤マレーシア映画週間 (1990年)。

### 詫びる父と化ける女

### 2018年インドネシア映画に見る語り継ぎと語り直し

### 西 芳実

#### はじめに

インドネシアでは社会秩序が家族の表象によって 語られてきた。そのため、家族を語る言葉遣いは、意 図の有無にかかわらず、社会秩序を語る言葉遣いと容 易に混ざる状況に置かれてきた。物語の世界で家族を どう描くかという問いは、インドネシア国民をどう描 くかという問いと密接に関連している。家族を描く物 語には、語り手が社会秩序をどのようなものとして見 ているか、あるいは社会秩序はどのようなものである べきと考えているかが反映されている。

スハルト体制を特徴づけたのは家族主義であり、そこではスハルト大統領は強く正しい「父」であり、人々は国民を「子」とする家族的な相互扶助のシステムに入ることで豊かさと安全が保障された[Shiraishi 1997]。1998年の政変によるスハルト体制の終焉は、スハルト大統領が唯一の父として子(国民)を守る体制が子によって否定されたできごとであり、人々は国家からの暴力と抑圧から解放されて民主的な政治を手に入れたのと同時に、父に導かれる子という理想の家族像を失い、秩序をめぐる物語を作り直すという課題に直面することになった。このことはインドネシア映画に父の不在や父抜きの家族づくりという形であらわれた。

この状況に変化の兆しがあらわれたのは1998年 の政変から十数年が経ったころのことだった。[西 2017]でみたように、子が父に感謝したり、子が父を 許したり、子が成長して父になったりする物語があら われるようになっている。また、これとともに注目し たいのは、スハルト体制期に制作・公開された映画の リメイクが活発になっていることである。

本稿では、2018年公開のインドネシア映画のうち、 旧作のリメイクや続編、あるいはオマージュとして制 作された作品に注目して、それらの作品がどのような 要素を強調したり追加したりしているかを見ることで、2018年に制作されたインドネシア映画としてそれらの作品が何に挑戦しているかを考えてみたい。

2018年は1998年の政変から20年目という節目の年であり、教会への爆破テロや収監中のイスラム過激派による立てこもり事件で幕を開けた。翌年に控えた大統領選挙に向けて政治活動が活発化し、インドネシアにあるべき秩序をめぐる議論が盛んにおこなわれた年でもあった。2018年に公開された映画のなかで観客動員数が上位の作品は、過去の作品のリメイクや続編が多くを占めた<sup>1)</sup>。

本稿では、過去の作品の語り継ぎや語り直しに挑戦している作品として、『ドゥル』と『スザンナ――墓の中で息をする』を取り上げる。この2つの作品は、物語の主人公がそれを演じる俳優のアイコンとなって人気を博した作品群を背景に持つ。この2つの作品について、過去の関連作品を踏まえつつ、家づくりがどのような危機に瀕しており、それがどのように解消されるのかという観点から物語の特徴を整理し、そこにどのような社会秩序観が展望されているのかを検討する。

#### Ⅰ. 詫びる男 ――『ドゥル』

#### 1. 俳優ラノ・カルノとドゥル

ラノ・カルノは、ミナンカバウ人の俳優スカルノ・ヌル (Soekarno M. Noer) およびジャワとブタウィの血統を持つ母の子として1960年にジャカルタで生まれた。シュマン・ジャヤが監督として映画化した『ブタウィの子ドゥル』(1972年) にドゥル役として出演したことをきっかけに知られるようになり、映画俳優の道を歩んだ。1994年に Karnos Film<sup>2)</sup>を率いてプロ

- 1)上位15作品のうちリメイクもしくは続編は10作品だった。残り5作品のうち3作品は小説を原作とする。
- 2) 父スカルノがハイルル・アンワルらとともに1977年に設立した映像制作会社。

デュース・監督・主演したテレビドラマ・シリーズ『学校出のドゥル』は、当時としては異例の大ヒットを博し、以後、「ドゥル」シリーズは第6シーズンまで続けられて現在に至る。これまでに出演した映画は81作にのぼる。

人気俳優としてのキャリアにとどまらず、政界にも進出し、国民協議会議員(ゴルカル、1997年10月~1999年10月)を務めたほか、タンゲラン県副知事(2008年~2011年)、バンテン州副知事(2012年~2014年)、バンテン州知事(2014年5月~2017年1月)を務めた。また、1998年6月には『学校出のドゥル』シリーズが教育振興を助けたとして、ユニセフ文化大使に任命された。

1994年3月に放映が開始された『学校出のドゥル』はスハルト体制の終わりを告げた1998年政変をまたいでその後も続いたドラマである。1998年10月にRCTIでの放映がいったん終わるものの、放送局を変えてIndosiarで2000年8月から第5シーズンが始まり、その後も視聴者アンケートを受けて2002年11月に第6シーズンがつくられた。さらに2002年に「お屋敷ずまいのドゥル」が続編シリーズとして、2011年には「がけっぷちのドゥル」が続編の単発ドラマとしてつくられた。これらテレビドラマ・シリーズのその後の物語として2018年に制作・公開されたのが映画『ドゥル』である。2019年にはその続編となる映画の公開が予定されている。

ラノ・カルノがバンテン州知事在任中に刊行された 自伝は『ドゥル ― ラノ・カルノ』と名付けられてお り、物語の登場人物であるドゥルはラノ・カルノの分 身のような存在である。自伝で言及されているように、 テレビドラマ『学校出のドゥル』には、ジャカルタ州 知事にはブタウィっ子がなればよいという話が出た 際に、ドゥルの父はドゥルがいつかそうなるかもしれ ないと冗談をいうシーンがある。ラノ・カルノがバン テン州知事になったことは、物語中の冗談がまこと になったようなものであり、自伝にはそのことへの感 慨が示されている。自伝からは、ジャカルタで生まれ 育ったラノ・カルノがライフワークとして紡いできた ドゥルの物語と自分の人生を重ねていることが見て 取れる。

#### 2. 小説『ブタウィの子ドゥル』と シュマン・ジャヤ監督による映画化

#### ●小説『ブタウィの子ドゥル』(1932年)

オランダ領東インドの首都バタヴィアでバライプスタカから刊行されたのが小説『ブタウィの子ドゥル』である<sup>3)</sup>。インドネシア独立後も刊行され続け、1995年までに16版を重ねている。孤児となったドゥルが義父や村長の助けで学校へ行くまでが描かれる。当時はブタウィといえばバタヴィアに古くから住む敬虔なムスリムのことを指していた。ブタウィの親たちには子どもを西洋式の学校に行かせると不信心者になるという偏見があるとされ、小説はこの偏見に挑戦する物語でもあった。

著者は西スマトラ出身でバタヴィアに移住したアマン・ダトゥ・マンジョインド(Aman Datuk Madjoindo)である。学校教師だったアマンは1920年からバライプスタカで校正掛として働くようになり、1932年には編集者になっていた。アマンは、当時住んでいたジャティヌガラの人々の生活世界を3年にわたって観察し、実在の少年ドゥルを主人公に小説を仕立てたという。序文には、小説内の会話はブタウィ弁を再現したものであること、その目的はオランダ領東インドの人々が首都バタヴィアで話されている言葉を知るためであると記されていた[Loven 2008]。

ブタウィの子らの西洋式の教育を奨励する内容は、オランダ領東インド政庁が進める倫理政策にも合致していた。当時バタヴィアの人々はオランダの学校はキリスト教的でイスラムの価値に反するとして、イスラム系の学校に子どもを通わせる傾向にあった。

舞台は20世紀はじめのバタヴィアである。ブタウィの子どもドゥルは、午後にはコーラン読誦に参加する日常。ラマダン月が終わったら何が欲しいかと父に尋ねられ、ドゥルは学校の制服とこたえる。父はラマダンが終わったら願いをかなえると約束するが、事故で死んでしまい、ドゥルの生活は一変する。ドゥルの母の再婚相手は教育の大切さを認め、ドゥルの学費を出し、ドゥルの夢は実現する。ドゥルの母方の祖父はドゥルが近代教育を受けることを好ましく思っていなかったが、ドゥルの両親の説得もあり、村長が「朝は学校に行き、昼にコーランの勉強をすればよい」と知恵を

<sup>3)</sup> 以下、小説「ブタウィの子ドゥル」の紹介は [Loven 2008] にもとづく。

出したこともあって、祖父の許可を得て学校に行けるようになる。初版には12年後を描く後日談のパートがある。祖父はドゥルの学校行きに反対したことを後悔している。ドゥルは祖父にラテン文字で書かれた新聞を読みあげてみせ、祖父はこれを喜んで聞いている。祖父は娘(ドゥルの母)が祖父にしたがわず学校に行かせようとしたことに感謝の意を示す。

#### ●映画「ブタウィの子ドゥル」(1973年)

小説『ブタウィの子ドゥル』を映画化したのがシュマン・ジャヤ監督である。シュマン・ジャヤは中部ジャワ出身でジャカルタ生活が長く、ブタウィ文化に関心を持っていた。俳優スカルノの息子ラノ・カルノをドゥル役に抜擢し、スカルノをドゥルの祖父役にし、ラノ・カルノの兄ティノにドゥルのライバルにあたるサフィイ役を与え、スカルノ一家を使ってアマンの小説を映画化した。ドゥルの父には喜劇俳優として実績を積んでいたベンヤミン・スウェブを選んだ。自身も、ドゥルの母の再婚相手となり、ドゥルの学校行きの夢をかなえるドゥルの叔父(ドゥルの父の弟)のアスマド役を演じた。

舞台は1940年のバタヴィア。ドゥルは父母にブタウィ風の子に育てられる。父は弟のアスマドとともにトラックを運転中に事故に遭って死亡する<sup>4)</sup>。ドゥルは母の物売りを手伝うことになり、学校行きの夢を絶たれるが、ドゥルを不憫に思う叔父アスマドがドゥルの母と再婚してドゥルの夢をかなえる。小説と異なり、祖父母は最初からドゥルの学校行きに賛成しており、母の再婚相手を探していた。

ドゥルの学校行きの日は次のように描かれる。タマン・シスワ学校の最初の授業で名前を尋ねられたドゥルは「ドゥルでいい」と答える。先生が「まあいいわ、Abdullahでしょと言う。その後に何か続かないの?」と尋ねると、ドゥルは「俺は生粋のブタウィの子」(Anak Betawi Asli)と答える。生徒はやんやとはやし立て、先生は笑ってしまう。祖父母は外で授業が終わるのを待っている。ドゥルを出迎えた祖母は「学校出の子」(anak sekolahan) になったのねと喜ぶ。祖父母のすぐ後ろには両親が立っている。家族に囲まれたドゥルを見て、先生は「彼はモダンなブタウィの子

になるでしょう | とつぶやく。

この作品は、政府や企業の主導で進められる急速な 都市開発に直面しつつあった当時のジャカルタに住 む人々に、ジャカルタが自分たちの町だったころの姿 を回顧させるものだった。ラノ・カルノは、この作品 で描かれた賢く勇気ある少年ドゥルと人物像を重ね て受け止められた。

#### ●映画『モダンの子ドゥル』(1976年)

シュマン・ジャヤは3年後に続編を制作した。成長 したドゥルを演じるには当時16歳だったラノ・カルノ は似つかわしくなかったため、前作でドゥルの父を演 じたベンヤミンがドゥルを演じ、ドゥルが恋に落ちる クリスティンをクリスティン・ハキムが演じた。

ドゥルの義父アスマドはインドネシア独立戦争期 に死んでおり、ドゥルは再び母と2人で暮らしている。 学校を卒業したドゥルは実家でぶらぶらしている。母 は息子を結婚させることで一人前にしようとするが、 ドゥルは学校時代の級友でスチュワーデスになって いるクリスティンに恋しており、母の勧めにしたがわ ない。ドゥルは街で一旗揚げるために友人と起業する 金を得ようと、母の土地を売るよう頼む。物語は、ク リスティンにあこがれるドゥルがクリスティンに釣 り合う男になるにはモダンでなければならないとい う考えにとりつかれ、クリスティンとつきあう男性の 髪形をまねるなどして「モダンぶる」姿を滑稽に描く。 喜劇俳優としてのベンヤミンの個性がいかんなく発 揮される一方で、まじめゆえに友人たちのからかい含 みの助言に振り回される青年ドゥルには、子ども時代 にドゥルに託された賢く勇気ある人物像が跡形もな くなっている。

#### 3. ラノ・カルノの挑戦

----テレビドラマ·シリーズ『学校出のドゥル』

#### ●『学校出のドゥル』(Si Dole Anak Betawi、1994年 ~2002年)

シュマン・ジャヤは「ドゥルが大人になったらどうなるか」という問いに挑戦し、「モダンぶる哀れな男」を描いて終わった。ハッピーエンドにも見えるが、全体から受ける印象はシニカルで、都会やモダンに振りまわされる男である。ラノ・カルノはこれと別の形で「ドゥルが大人になったらどうなるか」を描こうと

<sup>4)</sup> 墓碑には「1895年5月11日生まれ、1940年5月11日死亡、ブ タウィの子アスマン | と書かれている。

した。

ラノ・カルノは映画制作を計画したが、映画産業は斜陽気味だったためにテレビ局に企画を持ち込み、テレビドラマ・シリーズ『学校出のドゥル』が民放のRCTIでスタートした。都市の上流階級中心のドラマが全盛だった時代に庶民の家庭の物語を描いた『学校出のドゥル』は売れないと思われたが、結果は大ヒットとなった。

このシリーズではドゥルの父は死んでおらず、シュマン・ジャヤの映画で父を演じたベンヤミンが父役として復活した。土地を持っていて(売れば金を得られるので)勤勉でなく教育に関心がないというステレオタイプなブタウィ人像からの脱却に挑戦し、ドゥルが工学士になれるかどうかが見どころとなっている。

『学校出のドゥル』では新しい登場人物が多数造形された。なかでもユーラシア人(欧亜混血者)のサラとそのいとこで親友のハンスはその後のシリーズでも重要な役割を担う。サラは大学で文化研究をしており、ドゥルを観察対象にしてブタウィ文化研究で卒論を書こうとしている。サラはモダンで裕福な女性として描かれ、ドゥルはサラに心ひかれるものの距離を置いている。サラとドゥルは終盤で決定的なけんかをするが、ドゥルの謝罪とサラの謝罪を経て仲直りする。最終話ではドゥルの卒業式とサラの論文審査合格が描かれ、サラはドゥルの家族とともにドゥルの家へ向かう。

#### ●ドゥルの職探しと嫁探し――視聴者が求めた結末

1994年8月に第6話で終わった『学校出のドゥル』が好評だったために第2シリーズが1994年11月から放映された。新たな登場人物として、前シリーズでは噂の人として言及されるだけだったザエナブが姿をあらわした。ザエナブは、ドゥルの母が息子の嫁にと考える女性である。工学士号を取得したドゥルの次なる課題は職探しで、これと並行してドゥルと女性たちの恋愛模様が描かれる。サラによる海辺への旅行の企画にドゥルー家が参加して終わる。

第3シリーズ(1994年12月~1995年10月、全26話)は、父を演じていたベンヤミンが死去したため、ドゥルの父はサラとの海岸旅行の際に死んだ設定でスタートした。第2シリーズと同様、ドゥルの仕事探しと結婚がメインのテーマとなっている。控えめでドゥ

ルに片思いするブタウィ人のザエナブに対し、積極的だがやきもち焼きのサラ。ドゥルは子ども時代から知っていて親が勧めるザエナブと、学校に行くことで知り合ったサラのどちらを選ぶのか。この問いには決着がつけられないまま、第4シリーズ (1998年3月~1998年10月、全16話)、第5シリーズ (2000年8月~2001年9月、全28話)と続き、第5シリーズはドゥルの妹のアトゥンの結婚式で終わる。

視聴者アンケートをもとに制作された第6(最終)シリーズ(2002年11月~2003年6月、全17話)では、視聴者の要望を受けてサラとドゥルが結婚し、ザエナブも金持ちの男と結婚し、ドゥルの嫁探しに決着がついたことで『学校出のドゥル』シリーズが終わる。

#### ◎『お屋敷住まいのドゥル』── 嘘はつきたくない、けれども人を傷つけたくない。

2年のブランクを経てつくられた『お屋敷住まいのドゥル』(Si Doel Anak Gedongan)では、ドゥルの生活は一変する。裕福なサラが建てた家に住み、大企業に役職を得たドゥルの暮らしぶりは豊かになっているが、家庭がうまくいかない。誰もがうらやむ結婚をしたはずのザエナブは夫の不実に悩んでいる。妊娠したザエナブの子は生後間もなく死んでしまい、ドゥルの子を宿したサラはザエナブに嫉妬して家出する。

続く『がけっぷちのドゥル』(Si Doel Anak Pinggiran、2011年8月)では、ドゥルは大企業での仕事もサラも失い、母と暮らしている。母は病気になり、ザエナブが母を看病している。それまでザエナブを幼馴染の妹として扱ってきたドゥルは、周囲の大人(ドゥルの母やザエナブの父)の意向も受けてザエナブと結婚する。プロポーズの言葉は「過去を忘れるのを手伝ってくれるか。僕の残りの人生を助けてくれるか」というもので、ドゥルがザエナブに助けを求める形となった。他方でドゥルは妊娠していたサラの子の行方も気になっている。シリーズの中盤でサラの母(ドゥルの義母)によってサラがオランダにいることが伝えられ、終盤ではサラの母の手引きでサラの子とドゥルが対面する。

『お屋敷ずまいのドゥル』と『がけっぷちのドゥル』におけるドゥルの迷走ぶりは、『学校でのドゥル』第6シリーズで視聴者が求めた結末にしたがってサラとザエナブがそれぞれ結婚するところまで物語を進

めたことによるものだ。サラとの結婚によって自分の 家づくりを始めたドゥルは妻であるサラとの関係に 悩み、妊娠していたサラが姿を消すことによって、自 分の子どもづくりも成就しない。物語はそこで足踏み してしまっていた。

#### 4. 14年目の真実 --- 映画 『ドゥル』

2018年の映画『ドゥル』では、サラがドゥルと暮らす家を出てオランダに行ってから14年後の世界が描かれる。ドゥルの母は病気で寝たきりとなっており、ドゥルの妻となったザエナブが面倒を見ている。アトゥンには息子が1人いるが、夫を失って1人で店を開いている。叔父のマンドラは独り身である。ドゥルは工学士まで取得したのに定職はなく、注文を受けて自動車修理の仕事をしている。

そんなドゥルのもとに、オランダにいるハンスから 仕事を手伝ってほしいのでオランダに来てほしいと 連絡があり、ドゥルは叔父とともにオランダに向かう。 ドゥルの母はドゥルがオランダにいるサラに会うので はないかと疑い、ドゥルにサラに会わないよう約束さ せる。ザエナブも不安を感じているがそのことをドゥ ルには言えない。

ドゥルはオランダでサラに会い、息子にも会う。サラはドゥルに長年の不在を詫び、赦しを請う。ドゥルはサラに、これまでオランダに探しに来られなかったことを詫びる。ドゥルの息子はドゥルが自分に会ってもすぐインドネシアに帰国すると知り、ドゥルに挨拶をしないが、最後にはドゥルに非礼を詫びる。ドゥルはサラに会わないという約束を破ったことを心中で母に詫びる。

オランダを去るドゥルを空港まで見送りに来たサラは、ドゥルに自分との離婚手続きを進めるよう伝える。 しかし、それと同時に、サラはドゥルとサラの子が近々、 ジャカルタの高校に行くためにインドネシアに戻るこ とも伝えるのだった。

ドゥルは口数が少なく苦難を受忍するキャラクターで、責められても責め返さない。イスラム教徒は人を許すものだという父の教えを守り、人を許すキャラクターである。同時に、自分の過ちを認めることについては潔く、しばしば人に謝ってもいる。

ドゥルが詫びる男として矛盾や葛藤を受け止めて きたことは、結果としてドゥルの周囲の世界の秩序 を維持してきた。そのことに加えて、ドゥルの世界は ドゥルが暮らすジャカルタの外の世界とつながって おり、不都合があると登場人物はしばしば舞台である ジャカルタから退場して別の世界(たとえばオランダ) へと姿を消す。ドゥルの世界の秩序はこうした仕掛け によって物語が決定的な破綻に至ることなく、20年の 歳月を越えて持続するシリーズとなった。

ドゥルは一人前の男になるべく仕事探しと嫁探しに励む。嘘をつくことと人を傷つけることを避けようとしてかえって窮地に追い込まれ、妻子も家も仕事も失う。ただし、ドゥルを支える人々は常にいて、周囲の助言にしたがいながら、仕事探しと家づくりを続ける。ドゥルを主人公にした物語が続いているのは、ドゥルが多くを語らず、詫びることや許すことによって人間関係を調整しているためである。2018年の映画版のドゥルは依然として窮地にいる。はたしてドゥルは幸せな家庭と充実した仕事を手に入れることができるのか。答えは2019年に公開予定の『ドゥル』の続編に持ち越されている。

#### Ⅱ. 化ける女 ――『スザンナ――墓の中で息をする』

#### 1. 女優スザンナとスンデルボロン

スザンナは1942年に西ジャワに生まれた。ドイツ、オランダ、ジャワ、マドゥラの血統をもつユーラシア人女性である。1950年にウスマル・イスマイルの『血と祈り』に出演して子役としてデビューした。1981年に主演したシスウォロ・ゴウタマ・プトラ監督の『スンデルボロン』がヒットし、以後、スザンナを主役とする怪奇映画が多数つくられ、「怪奇映画の女王」の異名をもつ。

スンデルボロンは文字通り訳せば「穴の開いた売春婦」あるいは「穴あき娼婦」である。妊婦が非業の死を遂げてなるお化けで、マレー世界に広くみられるが、スンデルボロンはジャワでの呼び名である。スザンナの映画によってインドネシアでスンデルボロンが広く知られるようになり、以後、スンデルボロンはスザンナが造形した人物像が原型とされるようになった。

スザンナの人生は波乱に満ちていた。最初の結婚で 2人の子をなすが、そのうち1人はけんかに巻き込ま れて死んでいる。年の離れた若い共演者と再婚したが、 前夫とのあいだにできた子どもの家族との関係は良好でなく、暴力沙汰に発展してニュースになることもあった。1991年に引退したが、2008年に「帰ってきたスザンナ」のキャッチコピーとともに公開された『救急車のお化け』に入しぶりに出演した。同年、長年患った糖尿病で亡くなり、最後の出演作となった。遺体は夫によって密葬され、子どもたちは母の死を報道で知ったという。出演した映画は42作にのぼる。

死後10年たった2018年に、スザンナの名前を冠した映画が作られた。タイトルはスザンナが主演した2作品である『泥の中で息をする』(1970年)と『墓地での出産』(1971年)を合わせる形で『墓の中で息をする』とされた。プロデューサーによれば、完全に新しい物語をつくったとのことだが、ストーリーは『スンデルボロン』(1981年)を基盤にして、これまでにスザンナが出演した数々の作品へのオマージュがみられる。主演女優のルナ・マヤは、姿形だけでなく声音を含めてありし日のスザンナに似せるよう尽力した。スザンナの夫のクリフト・サングラはスザンナの夫に海外出張を命じる上司として出演している。

以下では、2018年の映画『スザンナ――墓の中で息をする』(以下『スザンナ』)の起源ともいえる3つの作品の内容をたどり、女優スザンナによる「化ける女」の物語がどのように登場したのかを概観する。そのうえで、スザンナによって演じられたスンデルボロン以降にスンデルボロンの物語がどのように語り継がれ、また語り直されてきたのかを概観する。最後に、2018年の『スザンナ』を通じて示された「化ける女」像が持つ意義について考えたい。

#### 2. スザンナの物語の始まり

#### ● 『泥の中で息をする』(1970年)

出稼ぎに行ったまま帰らない夫を追ってジャカルタに出たヤンティ(スザンナ)は、夫が別の女性と暮らしていることを知る。ジャカルタで悪い男たちに騙されて娼婦に身を落とすが、ひょんなことから金持ちの子息ブディマンと知り合いになる。ブディマンとヤンティは恋仲になるが、ヤンティは女衒からの、ブディマンは親からの圧力を受けて2人はなかなか結ばれない。ヤンティに求婚しようとしたブディマンがヤンティを見つけたとき、ヤンティは死の床にあった。ブディマンの助けでヤンティの子が母のもとに駆け付

けるが、ヤンティはすでに死んでいた。

原作は雑誌『Baria』に掲載された「泥の中で泳ぐ」 (Berenang dalam Lumpur) で $^{5)}$ 、セックスやレイプ、 粗野な会話を描いたために一部地域で上映が認められなかったものの、ヒットした。

#### ●『墓地での出産』(1971年)<sup>6)</sup>

大農園主を父にもつリラ(スザンナ)は姉のドラと 折り合いが悪い。ドラは使用人やリラにきつくあたり、 母もリラに加勢する。父の判断でリラは姉と母から引 き離され、街で育てられる。美しく成長したリラは裕 福な男と結婚し、臨月を迎えていたが、母の逝去の知 らせを受けて夫とともに帰省する。父は母の死の衝撃 で廃人と化しており、館と農園はドラがとりしきって いた。リラの夫は外国出張のため館を離れる。リラは ドラによって水中に突き落とされる。近くにいた使 用人に運よく助けられるが、その夜、陣痛に苦しむリ ラにドラは強酸水をかけ、瀕死のリラを墓地に埋葬 させる。

リラの埋葬の翌日から村に白衣に長髪の女があらわれて人々を脅かす。館のドラの前にも姿をあらわしてドラを悩ませる。ドラは呪術師を使って追い払おうとするがうまくいかない。夫が帰国してリラを探すとともに、村で噂の白衣の女の謎を探る。夫は館に乗り込んでドラに迫るが劣勢となる。館の周りにはかねてよりドラに反感をもっていた村人たちが松明をともして集まってくる。騒動の中、父はドラが母を殺したときの記憶をよみがえらせ、ドラをわが身もろともベランダから突き落とす。父のもとに白衣で長髪の女が「父さん」といって歩み寄ったことから、夫はその女が妻であると確信するが、夫を見上げた妻の顔が焼けただれているのを見て後ずさりする。妻に抱かれた赤ん坊の泣き声で夫は我に返り、妻のもとに歩み寄り、妻とともに赤ん坊をあやす。

白衣の女の特徴はスンデルボロンによく似ているが、この物語では女は生きており、姉を脅かすために 幽霊に化けている。リラが生きたまま埋葬された際に 墓地で産声をあげた子どもは無事生まれて夫の手に

<sup>5)</sup>本作品と同名の作品が同じ監督によって1991年にリメイクされている。ヤンティ役はMeriam Bellinaが、ブディマン役はラノ・カルノが演じた。

<sup>6)</sup> 原作はGanes THのコミック 「霧夜の涙」 (Tangisan di Malam Kabut) である。

渡される。農園で働く村人たちは、長年ドラに厳しい 仕打ちを受けており、ドラに狙われたリラを助ける。 父はリラを農園から遠ざけるという方法でリラの身 を守ったが、父はドラによって廃人となって機能して おらず、そのような状況下でリラは農園に呼び戻され る。かわってリラを守るべき夫は外国出張中で、リラ は庇護者が不在のときに襲われている。

#### ●『スンデルボロン』(1981年)

娼婦だったアリシア(スザンナ)はヘンダルトに見 初められて結婚し、商売から足を洗う。これを快く思 わない娼館主はヘンダルトが外国出張で不在中に男 たちにアリシアを襲わせ、アリシアは望まぬ妊娠をし てしまう。堕胎しようにも医者は認めてくれない。娼 館主を告訴し、家族と自分の尊厳が傷つけられたと法 廷で訴えるが、元娼婦であることを理由に強姦の罪は 問えないという判決が下る。堕胎もかなわず悲観した アリシアは自殺する。

9か月の出張を終えて帰宅し、妻の自殺に驚く夫の 前にアリシアとうりふたつの女性があらわれる。アリ シアの双子の妹のチンタだと名乗るが、朝になると姿 を消すなど不審な点がある。チンタは非業の死を遂げ たアリシアがスンデルボロンとしてこの世にあらわ れたものだった。夫に自分たちの悪事がばれることを 恐れる娼館主たちは夫を襲うが、夫は警察によって助 けられる。スンデルボロンは自分を襲った男たちとそ の手引きをした娼館主らを襲う。呪術師がスンデルボ ロンを始末しようとするが失敗する。スンデルボロン は夫の前で最後の1人に罪を告白させる。夫の後ろに は警察官がおり、一部始終を目撃している。夫の制止 を聞かずにその男を殺したスンデルボロンは「許し てあなた。私は私たちの幸せを壊した男たちを殺して しまった」と告げる。夫が「離れよ。自然に帰れ」と説 き、イスラム導師たちがコーランの言葉を唱え始める と、スンデルボロンは泣き始め、スンデルボロンの姿 が消えるとともに、アリシアの姿が一瞬幻のようにあ らわれ、そしてそれも消えるのだった。

この作品のヒットを受けて、シスウォロ・ゴウタマ 監督によるスザンナを主演に据えた怪奇映画がつく られていった。

#### 3. スンデルボロンの物語

スザンナの当たり役となった『スンデルボロン』 (1981年) は、その後インドネシア映画におけるスンデルボロンの基本像をつくった。この作品以降にインドネシア映画で制作される「化ける女」の物語は、インドネシアにおけるジェンダー表象研究の分析対象としてしばしば取り上げられてきた。そうした研究の中でも比較的新しく、スハルト体制期のスンデルボロン像と1998年政変以降のスンデルボロン像の比較分析を行った [Wilger 2016] を参考にしながら、インドネシア映画におけるスンデルボロン像がどのように変化してきたかを概観する。

『スンデルボロン』(1981年)では、前述したように、 元娼婦のアリシアが夫の不在中に昔の仕事仲間に よって強姦されて妊娠する。堕胎や告発の試みは社会 によって拒否され、アリシアは自殺する。アリシアは スンデルボロンとなって犯人らを襲う一方で、夫の前 に生前の姿であらわれ、アリシアの双子の妹と偽って 夫と時間を過ごそうとする。妻の不在と謎の女の出現 を不審に思う夫は真相を探ろうとする。

スンデルボロンはアリシアの恨みを果たし、アリシアと家族の名誉が傷つけられた真相を夫と警察の前で明らかにしたのち、コーランを詠みあげる声とともに姿を消す。

#### ●『スンデルボロンの伝説』(2007年)

元踊り子の妻が夫の不在中に夫の雇い主によって 監禁され強姦される。妻は自力で逃げ出すが医者は堕 胎を認めてくれず、命を落とす。妻はスンデルボロン になり、帰宅した夫の前に生前の姿であらわれる。

夫は妻の遺体を発見し、真相を理解する。妻の姿を したスンデルボロンは夫の前から消える。夫の雇い主 はほかにも多くの女性を犠牲にしており、それを知っ た村人によって成敗される。しかし、スンデルボロン そのものはこの世に依然として存在しており、成敗さ れていない。

#### ●『スンデルボロンの都市伝説』(2009年)

父母を失った姉妹は都会で暮らす。姉アリサは恋人から求婚されるが、妹アニサが大学を卒業するまでその学費を稼ぎたいという理由で求婚を断る。姉は強姦されて妊娠し、死後、スンデルボロンとなって犯人や

人々を襲う。敬虔なムスリムである妹は姉の恋人とともに真相を探る。姉は死んでおり、人々を襲っていたのはスンデルボロンであって姉ではないとして、スンデルボロンを調伏する。

インドネシア映画研究では、[Wilger 2016]も指摘するように、スハルト体制下でのホラー映画は秩序が 攪乱されたのちに回復するプロセスを描くもので、攪 乱の要因や回復のプロセスに特徴があるとされてきた。そこでは同時に男女の役割が明確にされており、 男は秩序の守り手で、女は良き妻や良き母として秩序を支える存在である。良き妻や良き母になれなかった女は攪乱者となる。強姦され妊娠した状態で死んだ女が化けて出るスンデルボロンはまさしくこの意味で秩序の攪乱者である。

1981年版ではスンデルボロンは警察(公権力)とイスラム導師(宗教)と夫(男)に迫られて姿を消し、秩序が回復される。2007年版では、スンデルボロンは非業の死を遂げた妻の怨念を原動力にこの世にあらわれた化け物で、妻が夫によって弔われたのちもこの世に残って攪乱の機会を待ち続けている。このことは、秩序を攪乱する原因が女性から引き離されたと見ることもできるだろう<sup>7)</sup>。2009年版では、真相を究明し、スンデルボロンを調伏して秩序の回復を導くのは夫ではなく妹である。その妹の属性として特徴的なのは彼女が敬虔なイスラム教徒であり、かつ都市で高等教育を受けていることである。

#### 4. スザンナの物語の語り継ぎと語り直し

2018年の『スザンナ――墓の中で息をする』では、時代は1989年5月に設定され、裕福で敬虔なムスリムの家庭に不幸が訪れる。夫の仕事は大企業の工場長で、舞台は村落部である。妻スザンナは夫に待望の妊娠を告げるが、夫は海外出張で不在となる。留守宅を狙って夫に恨みをもつ夫の部下たちが夫婦の屋敷に空き巣狙いで押し入ったところに出くわしたスザンナが殺されて裏庭に埋められる。スザンナはスンデルボロンとなって部下たちを襲う。夫が帰宅すると、生前と同じ姿で夫の前にあらわれてともに時間を過ご

そうとする。

スザンナの念が宿る屋敷をなくしてしまえばスンデルボロンを退治できると聞いた部下たちは、スンデルボロンの噂を流して夫婦の屋敷を村人に襲わせる。スンデルボロンの前で夫を殺せば退治できると聞くと、部下たちは夫を誘き出して襲おうとするが、スザンナが危機を報せて夫は助かる。スザンナは呪術師、夫は部下とそれぞれ対決する。夫婦それぞれが敵に立ち向かい、夫は真相を知るとともにスザンナの復讐もとげられる。夫と心を交わしたのちに妻は昇天し、夫も力つきて死ぬ。夫婦の遺体は村人によって墓地に弔われる。

スザンナが襲われたのは、スザンナの前歴ゆえではなく、夫の職場での人間関係がうまく調整されなかったとばっちりのためであり、夫は家族を守れなかった男である。スザンナが化けたのは、夫婦で力をあわせて真実と名誉を取り戻すためであり、その意味でスザンナは夫の危機を救う女でもある。

スザンナは強姦されてはおらず、おなかの子は夫とのあいだの子である。これは『墓地での出産』に通じる。スンデルボロンとはおなかに子がいるまま死んだ女の霊である。この霊は「知りたい霊」(arwah penasaran)と説明され、この世に未練があるため、死んだにもかかわらずこの世に戻って悪魔 (iblis) になるとされる。

動機は家族の幸せを壊されたことへの恨みで、家を 守ることには夫を守ることも含まれており、その延長 上でスンデルボロンの所業が説明されている。

スザンナの死が故意によるものでないことも本作品の特徴である。部下たちは最初からスザンナを殺そうと考えておらず、むしろスザンナに出くわさないようにしていた。スザンナの落命に直接かかわった男も殺すつもりはなかった。空き巣に入った理由も母親の薬代が払えないというものである。

スンデルボロンなどを通じてスザンナが体現してきた「化ける女」は、男によって守られるべきとされた秩序が男の機能不全によって乱され、それに対応するために女が化けることによって秩序が回復されると見ることができる。 攪乱の原因は男の不在で、女は攪乱の犠牲者である。女が化けなければ秩序の攪乱は人々に気づかれない。女が化けることで真相が究明され、それが秩序の回復を導いている。男の不在によって女が襲われ、そのためスンデルボロンが招来されて

<sup>7) [</sup>Wilger 2016] は、2007年版でスンデルボロンが完全に調伏されないことをもって、スンデルボロンに担わされた「女性性」が秩序に飼いならされず攪乱分子であり続ける点を積極的に評価する。

秩序の攪乱が起こるという物語は、女を守られるべき 存在とする価値観を強化するという問題を孕む。その ことを了解した上で、化ける女の存在の意味を明らか にさせたのは、スザンナの名を題名に冠したオマー ジュ作品をつくらせたスザンナその人の魅力なので はないだろうか。

#### 結びにかえて

インドネシアの1998年政変は、「子」たる国民が「父」たる大統領をその地位から引きずり降ろすかたちで成立した。強く正しいとされてきた父を子が否定したことは、映画に描かれる物語においては、父の不在、あるいは父になることの困難としてあらわれてきた。これは、秩序をどのように描けばよいかが見失われた状態であったといえるだろう。

「詫びる男」と「化ける女」の物語は、秩序の維持は どのように果たされるか、あるいは秩序が攪乱された ときにどのように秩序を再編するかという課題への 応答と見ることができる。ドゥルに体現される詫びる 男は、年長者を敬おうとうする忠実さ、嘘をつかない という清廉潔白さ、人を傷つけたくないという温和さ を兼ね備えており、それゆえに問題が起こり続けてい る。それによっておこる苦難や不利益を黙って引き受 け、必要に応じて詫び、他者の謝罪を受け入れて許す。 起こる問題の一部は、別の場所に行って姿を消したり、 他者が我慢したり黙っていたりすることで、決定的な 破綻を起こさない範囲に調整されている。そのような 状況が周囲によってつくられているのは、ドゥルが苦 難を受け止め詫びる男であるためで、そのような存在 によって『ドゥル』の世界は秩序が維持されている。

スンデルボロンに体現される「化ける女」の物語は、これまで秩序が化ける女によって乱され、それが平定されることで人々が安堵するという観点から語られてきた。しかし、1998年政変以降の「化ける女」をめぐる語り直しや語り継ぎ(とりわけスザンナのイメージとともにつくられてきた「化ける女」の語り直しと語り継ぎ)は、「化ける女」は秩序の攪乱の結果で、化ける女の存在が秩序の異変を人々に伝え、秩序の見直しの担い手となる側面を強化しているように見える。

2018年の『スザンナ』は、「化ける女」を演じ続けてきた女優スザンナに対するオマージュにあふれて

いることによって、「化ける女」とその周囲の人々の「罪のなさ」が際立っている。夫とともに復讐を果たし、正義を遂行したスザンナは昇天し、夫の遺体と並んで埋葬されて弔われる。イスラム教の導師が姿をあらわすのは夫婦の墓の前であり、この登場のしかたは社会が夫婦を丁重に弔ったことを示している。

#### 参考文献

- Barker, Thomas Alexander Charles. 2011. A Cultural Economy of the Contemporary Indonesian Film Industry. Ph.D. Dissertation Paper for University of Birmingham.
- Hanan, David. 2017. *Cultural Specificity in Indonesian Film: Diversity in Unity*. Palgrave Macmillan.
- Kinanti Wiranti Putri. 2018. *Si Doel*. Jakarta: Falcon Publishing.
- Loven, Klarijin. 2008. Watching Si Doel: Television, Language, and cultural identity in contemporary Indonesia. Leiden: KITLV Press.
- Rano Karno. 2016. *Rano Karno: Si Doel*. Jakarta: Gramedia Pustaka Utama.
- Shiraishi, Saya S. 1997. *Young Heroes: The Indonesian Family in Politics*. Ithaka: Cornell University.
- Wilger, Maren. 2016. "'Sundelbolong' as a Mode of Femininity: Analysis of Popular Ghost Movies in Indonesia." In Braunlein, Peter J, & Andrea Lause eds. Ghost Movies in Southeast Asia and Beyond: Narratives, Cultural Contexts, Audiences. Leiden: Brill. pp.101-120.
- 西芳実 2017「インドネシア映画に見る父子関係の 乗り越え方――『再会の時』『珈琲哲学』『三 人姉妹 (2016年版)』より」 CIRAS Discussion Paper 67、pp. 19-29。

#### 映画

- 凡例: 邦題 ①原題、②英題、③監督、④製作年、⑤ 製作国、⑥使用言語、⑦日本での公開。
- 『救急車の幽霊』 ①Hantu Ambulance、 ② Ambulance Ghost、③Koya Pagayo、④2008年、 ⑤インドネシア、⑥インドネシア語、⑦未公開。
- 『スザンナ――墓の中で息をする』 ①Suzzanna: Bernapas dalam Kubur、②Breathing in the Grave、③Rocky Soraya, Anggy Umbara、④ 2018年、⑤インドネシア、⑥インドネシア語、

#### ⑦未公開。

- 『スンデルボロンの伝説』 ①Lagenda Sundel Bolong、②Ghost with Hole、③Hanung Bramantyo、④2007年、⑤インドネシア、⑥ インドネシア語、⑦未公開。
- 『スンデルボロンの都市伝説』 ①②Urban Legend Sundelbolong、③Purnomo A. Chakill、④ 2009年、⑤インドネシア、⑥インドネシア語、⑦未放送 ※テレビ映画。
- 『ドゥル』 ①②Si Doel the Movie、③Rano Karno、 ④2018年、⑤インドネシア、⑥インドネシア 語、オランダ語、⑦未公開。
- 『泥の中で息をする』 ①Bernafas dalam Lumpur、②Breathing in Mud、③Turino Djunaidy、④ 1970年、⑤インドネシア、⑥インドネシア語、⑦未公開。
- 『墓での出産』 ①Beranak dalam Kubur、②Birth in the Grave、③Awaludin、Ali Shahab、④ 2018年、⑤インドネシア、⑥インドネシア語、⑦未公開。
- 『ブタウィの子ドゥル』 ①Si Doel Anak Betawi、②Doel theBetawi Boy、③Sjuman Djaya、④1973年、⑤インドネシア、⑥インドネシア語、⑦未公開。
- 『モダンの子ドゥル』 ①Si Doel Anak Modern、② Doel the Modern Kid、③Sjuman Djaya、④ 1976年、⑤インドネシア、⑥インドネシア語、 ⑦未公開。

# 「天使」はタイには必要ないか? ——日本の原作小説『カラフル』とともに

タイ映画『Homestay』(2018) 覚書

平松 秀樹

#### はじめに

タイでは2018年10月から12月にかけて注目すべき 4編の映画が上映された。封切りの順に『Homestay』、 [Gravity of Love] (Gravity of Love รักแท้..แพ้แรงดึงดูด), 『タイ·バーン ザ·シリーズ2.2』(ไทบ้าน เดอะซีรีส์ 2.2)、 『ホー・テーオ・テーク 6』(หอแต๋วแตก แหกต่อไม่รอแล้วนะ) である。この4作は、現代タイ映画を代表する4つの 傾向を奇しくも示しているように思われる。最初の 『Homestay』は、新しいタイプの映画として一昨年 大ヒットした『バッド・ジーニアス 危険な天才たち』 (邦題) の流れを受け継ぐ、スリリングな展開の映画で ある。次の『Gravity of Love』は、この10年来、タイ で隆盛を誇ってきたロマンティックコメディ路線を そのまま受け継いでいて、日本の仙台を舞台としてい る。「プロムリキット」<sup>1)</sup> が成立するか否かがテーマ であり、映画『タイムライン』(邦題) やタイGlicoポッ キーのCMでお馴染みのトゥーイ・ジャリンポーンが はじけたヒロインを熱演している。

一方、当局の検閲にかけられ、お坊さんが元恋人の 棺の前で泣き喚くシーンがカットされた『タイ・バー ンザ・シリーズ2.2』は、田舎が舞台の人情コメディで、 地上波放送の際は伏せ音が随所に挿入されるであろ うスラング満載の「B級」映画だが、人気シリーズで ある。『ホー・テーオ・テーク 6』も同じく人気シリー ズで、定番のガトゥーイ (おかま、ニューハーフ) たち のドタバタ・ホラーコメディである。これらは、現在 タイで人気のある 4 つのジャンルを代表しているで あろう²)。 本稿では、この中から『Homestay』を題材として とりあげ、「正義と忠誠」というテーマともリンクさ せて紹介・分析することとする。

#### 1. 映画『Homestay』と BNK48

『Homestay』は一部のファンの間で、とても評判になった映画である。その理由は、今をときめくアイドルグループBNK48のキャプテンであるチャープラーンが出演していることによる。ある映画館によると、封切りの週は高校生ファンたちがどっと押し寄せたらしい。ただし2週目からはそれほどでもなくなり、観客数も大幅に減少していき、一般の大きな支持を集めるというまでには至らず、通常期間の打ち切りでロングランにはならなかった<sup>3)</sup>。

BNK48は結成して2年ほどたつが、初年度は笛吹けども踊らず的で、メディアには露出するものの苦戦していた。テレビ番組に出演しても司会者から「なんだこの連中は」といったような扱いをされ、他の男優や女優たちにもほとんど相手にされていない様子であった $^{4}$ )。ところが昨年に入り、事務所の戦略が功を奏してきたのか人気が急上昇し、お茶の間にまで「おーた」 $^{5}$ という言葉が浸透し、現首相と「おにぎりダンス」をするまでに至った。ホテルラウンジで歌う

- 3) セントラルデパート・ラーマ9店にある映画館の係員からの問きとりによる(2018年11月)。上映期間は各映画館の判断によって異なる。係員によると、当該館では通常3週間、ヒットしたら4週間、大ヒットで2か月目突入、メガヒットだと3か月目もありうるが極めてまれ、とのことである。逆に、人の入りが芳しくなければ、3日で打ち切られる。通常木曜から始まるので、日曜には消えてしまうものもある。たとえば直近では『Norah』(「พราห์、2018年11月)。タイ南部伝統の舞踊ノーラーをテーマにした芸術性の高い映画でぜひ見たかったが、短期間でバンコクの主要映画館からは消えてしまった。南部ではその後もしばらく上映されている。
- 4) 本見解は、筆者の定点観測の結果によるもので、あくまで個人 的なものであることを断っておく。
- 5) 「おたく」のタイ語訛。特にBNK48ファンのことを指して使われる場合が多い。その他、コスプレファンなどにも使う。

<sup>1)</sup> 原意は、ブラフマー神によって定められている運命。この場合は「運命的な愛」を意味する。

<sup>2)</sup> その他の人気ジャンルとして、「真正」アクションや「真正」ホラーがある。アクション俳優第一人者のトニー・ジャーは、近年はタイ映画業界と折り合いが悪いらしく、今年も海外の作品に出ている(出演した『Master Z The Ip Man Legacy』が、2019年1月にタイで一般上映されている)。コメディではないホラー映画は年間を通して常時みられる。

歌手のレパートリーにも、新しく「恋するフォーチュンクッキー」が加わった $^{6}$ 。

『Homestay』は、メガヒット映画を連発したGTH社の後身であるGDH559社による作品である。ただし、GDH559社作品は、GTH社が誇ったロマンティックコメディから流れが少しずつ変わりつつある。たとえば大阪アジアン映画祭でも好評を得た、札幌が舞台の悲恋物語『1日だけの恋人』(邦題)では、極力コメディ要素が抑えられている<sup>7)</sup>。前述『バッド・ジーニアス 危険な天才たち』は全編スリラー調で進んでいくが、コメディだけではなくロマンスの要素もほとんど見られない。今後、当社による映画作品がどの路線に進んでいくかは注目に値する。

それでは、以下、映画『Homestay』の内容分析に 入りたい。

#### 2. 内容考察 — 「天使」は必要か?

『Homestay』は、日本の森絵都原作の『カラフル』 (1998年初刊)をもとにした映画である。小説『カラフル』はかなり前にタイ語に翻訳出版されており、近年も別の出版社から再版されている。タイ語翻訳がそれほど読まれた形跡はない。また現在、映画の原作が日本の小説であることは認識していても、それが『カラフル』であることを知っている者は極めて少数である。

映画『Homestay』は、原作小説以上に緊迫感にあ ふれる作品に仕上がっている。スタートのビルの斜面 を転がり落ちそうになる圧倒的な迫力から始まり、ラ ストに至るまで全編にわたり、見る者は緊張感を強い られる。その点は『バッド・ジーニアス』と似ている。 しかし『Homestay』では、国際テストでの大規模カ ンニングをテーマとした『バッド・ジーニアス』以上に、 重苦しい雰囲気が漂っている。魂の移り変わりという 元来が重いテーマを扱っているからだという見方も あるが、原作を読む限りは極度に重苦しいといった 感じはしない。原作にはどこか「のほほん」とした雰囲気が漂っている。そう感じさせる一つの理由として、 名前からしてそうだが、幾分滑稽な天使プラプラの存 在があるであろう。深刻な場面でのプラプラの登場は、 場が和む役割を果たしている。

一方、映画では、プラプラは登場しない。天使そのものが登場しないのである。天使プラプラと同じく下界のガイドの役割を担っているのは、正体不明の「監視人」(タイ語でプー・クム も ค の の の の の の を の の を で を で で の の の の の で 複数回現れる。不気味な謎の存在として主人公に恐怖を与え、重圧をかけ続ける。原作のプラプラが主人公と夜な夜な花札をして時間をつぶしている姿とは、まるで遠くかけ離れた存在である。プラプラは、見ようによってはおちゃめにも映る。原作で「美形の優男」(6)で「白いふりふりの日傘みたいなのをさしている」(76)8)天使プラプラに比べると、映画での、土砂降りの雨の中、色つきの傘をもって登場する不気味な美形の少女シーンは、そこだけみるとまるでホラー映画のようである。

タイ映画版での天使プラプラの不在はいかに解釈 できるであろうか。ひとつ思いつくのは、原作のプラ プラは「頭上に天使の輪は見えない」(6)ものの「背中 に翼」(6)があり、漠然とキリスト教的な天使をイメー ジしていると思われるので、こうした存在がタイ社会 には馴染まないのであろうかということである。仏教 国タイにおいて、死んでキリスト教的な天使が迎えに くるというのはいかにも似つかわしくない。ちなみに 翻訳書では、「テーワダー」という、通常仏教的な天人 を指す言葉が使用されている。原作小説のように、天 使がガイドとしてもういちど修行の機会を与え、そ れに成功すれば輪廻の世界へめでたく戻してくれる、 というのはタイ仏教的にいうとまったくピンとこな い話である。「輪廻のサイクルに復帰」(9) することが 良いことであるとする原作者の意図は不明であるが、 作者にとってのキリスト教のイメージと関係してい るのであろうか。タイ仏教の文脈では、整合性はなく、 齟齬をきたしてしまう<sup>9)</sup>。

<sup>6)</sup> 定番としては、日本人が客にいるのがわかれば「スバル」を日本語で歌ってくれる。

<sup>7)</sup> 監督は本作を「ロマンティック・ドラマ」であると語っていた (2017年3月の大阪アジアン映画祭での上映後の質疑応答で の筆者の質問への回答として)。

<sup>8)</sup> 引用は文春文庫版『カラフル』(2007年)より。以下ページ数のみ記す。

<sup>9)</sup> どちらかといえば、悪い死に方をして往生できない魂なので、「悪霊」になるのを阻止するために、もう一度現世で修行して、成功すれば無事に往生できるとする考えであれば、解釈しやすいであろう。「おまえはよくない死に方をしたので、他の人の体をかりて(Homestay)、もう一回やりなおしてこい、そうしたら往生させてやる」といった風に捉えるのならば、もう少し整合性が出てくる。

仏教では、輪廻の世界から「解脱」して、二度とこの苦しみに満ちた六道世界に戻って来ないというのが、(とりわけ出家者にとって)最高の理想であり究極の目標なのである。こうした最高の目標に達しなくても、すくなくとも六道の最上界である天人界へ生まれかわり、天人・天女として過ごしたいというのが在家者一般の願いである。天人界ではない苦しみにみちた他の輪廻世界へ戻してくれるというのは、極めてありがたくない話である。以上のことを制作者側が考えたどうかわからないが、映画では輪廻というのは強いテーマになっていないようだ。

少し別の視覚から考えてみたい。たとえば、前世で 夫婦関係がうまくいかず、憎しみあったまま死んだた め、今生でも再度つがいになって苦しまなければなら ないカップルがいる。前世で問題を解決できなかった ので、今生で再び修行の機会を与えられ、もし互いに 苦しめあう関係の原因をクリアーできれば来世では もう出会わなくて済むのだ、といった考えであればタ イでも十分に理解可能である。日本語でいえば「腐れ 縁」といった感じであろう。タイ語での本来の意味で の「クー・カム」(業のカップル)<sup>10)</sup>である。

天使プラプラとともに、原作と大きくかけ離れたもう一つのキャラクターは、ヒロインひろかである(準ヒロインとも考えられる)。原作のひろかは後輩であり、「フルーツみたいな声」(45)の持ち主で「少しぽっちゃりした茶髪の女の子」(45)であり、「もっと大人っぽいスカした女だと思ってたのに、声もしゃべりかたも子供っぽい」(46)中学2年生である。しかしながら、幼く純なものの、中年男性と援助交際(パバ活)し、さらに、学校の男子にまでお金を貢がせているとの噂がある小悪魔的な存在である。対して、映画でのヒロインのパーイは主人公の憧れの先輩であり、優秀で清楚な魅力のヒロインである。学校では特待クラス生であり、国際科学オリンピックに出場し活躍を期待される超優等生である。原作のひろかとの共通性は「ぽよんと厚みのある唇」(47)くらいしか見受けられない。

このパーイ役をこなすのは、何事にもまじめで積極的に取り組む優等生のキャラが、タイのお茶の間にまで定着しているBNK48キャプテンのチャープラーン

10) 著名な小説・映画のタイトル「クー・カム」は本来の意味と離れて、その内容から運命の二人などとロマンティックな面が強調されて捉えられている。

である。BNK48「おーた」ではない人からも、キャラがぴったりという意見が圧倒的多数であり、見事なはまり役となっている。チャープラーンのイメージに合わせるために原作のひろかのキャラを変えたのか、それとも映画脚本としてのヒロインのイメージが先にあって、そのキャラに合う女優を探したところ彼女がぴったりであったのか、機会があれば監督に質問してみたい。

タイの有名大学<sup>11)</sup> マヒドン大学の現役学生であるチャープラーンは、既に述べたように、勤勉で何事にも積極的というイメージがファン層以外にも浸透している。真実と異なるイメージ戦略としての可能性が凝われることはなく、今のところ、この優等生イメージは不動のものとなっている。仮に事務所のイメージ戦略であるとすれば、大成功であろう。彼女は、BNK48加入以前は、ジャパン・フェスタなどでの、オンラインゲームブースでのコスプレイヤーとして、限定された一部の人々の間で既に有名であったらしい<sup>12)</sup>。

#### 3. 「正義と忠誠」の観点から

原作小説では、主人公はひろかが援助交際している のを知りショックを受ける。一方、映画のヒロインは、 国際科学オリンピックを目指して教師に特別指導を 受ける過程で、他の指導まで許容することになる。ど こまでの関係かははっきりとした説明はないものの、 放課後の特別教室でふとももを触られるシーンの描 写がみられるので、性的関係を余儀なくされている暗 示と読み取れる。中年男性との援助交際が、学校の指 導教師との関係に移し替えられていることを、こうし た問題が日本で起こりやすい問題とタイで生じやす い問題の差異の表出であると考えるのは深読みし過 ぎであろうか。いい成績を出す代償として生徒に性的 行為を要求する教員の逮捕ニュースが、以前話題に なったこともあった。 いずれにしても、チャープラー ン演じる優等生ヒロインが、勉強以外の理由で中年男 性と関係をもつ設定というのは難しい。原作でひろか は、いい服が買いたいために援助交際するが、映画で

<sup>11)</sup> ちなみに、タイの著名な芸能人や俳優も、タイで難関といわれる有名大学の出身者が多い。

<sup>12)</sup> コスプレファンの某大学生グループからの聞き取りによる (2019年1月)。ここでは大学名は伏せておくこととする。

のパーイは国際科学オリンピックで金メダルを取り、 そして親を喜ばせるために、教師との関係を許容する のである。

タイの映画の主人公は、ヒロインのそうした不義が 絶対に許せない。日本の原作での主人公の「まあいい か」的なのりとは、大いに異なる。同時に、彼にとっ てもうひとつショックで許せない行為がある。母親の 不貞行為である。ただしこちらの方は、フラメンコ教 室講師との不倫を知り「汚ならしい中年女」(60)と罵 る日本の小説の方が、逆に、絶対に許せない感は強い。 原作では、執拗に母(厳密に言えば、途中までは、身体 にホームステイしている人物の母)の不倫にこだわり、 彼女が懺悔した後でも、まるで、突き放したような姿 勢をとりつづけるのである。「いちおう反省はしてい るらしいが、本気で反省してるように見えないところ が、彼女の痛いところだ」(204) などと述懐する。

タイ社会では、誤解やわだかまりが取れた後に、そのような言葉は決して母に対して向けないであろう。事実、映画では、原作と同様に母の不徳が許せないものの、それなりの理由があり、やむを得ない事情であったことを理解して、許しているように思われる。いやそれ以上に、自分の勘違いや早とちりを反省し、改心さえしているようにもとれる<sup>13)</sup>。この最後の転向で、母への忠誠に戻り、母の子として「ありがたく」生きていく決意にいたる度合いは、日本の原作と比してタイ映画の方が遥かに強いことが見て取れる。

最終的には、母<sup>14)</sup>への感謝、タイ社会での最も大切な価値観である親への「ガタンユー」(恩)<sup>15)</sup>のようなものを示しているのである。本編は途中までは、そうした従来の「ガタンユー」の価値観を裏切るような新趣向の作品かと思わせるような展開であった。しかし、広くタイ映画にも共有される価値観である「ガタンユー」という金剛石が、ここでも最後に光を放つのである。タイ映画で、親を完全否定するような作品を探すのは難しい。親の方が悪いとわかっていても、子

供に対する親の「悪」は免罪される、あるいは子供の 犠牲により「贖罪」されてしまうのが、映画やテレビ ドラマの一般的特徴である。原作『カラフル』と映画 『Homestay』を重ねてみると、日本とタイの親に対 するスタンスの相違が微妙な具合に透けて見えて興 味深い。

#### 4. その他の着目点

擱筆の前に、筆者が着目したその他の点をメモラン ダム的に記しておきたい。

- ●既に述べたように、『Homestay』は、全編を通して スリリングな進行で、見る者に最後まで緊張を強 いる仕組みだが、肝要な場面では、バッハの「G線 上のアリア」が挿入されている。この曲が流れてい るシーンだけは少し緊張がほぐれ、強度のスリル という束縛から離れることができた。これが筆者 の個人的な体験なのか、タイの他の観客の人たち の脳波にも同様のインパクトを与えているのか興 味がある。また、別の視点から考察すれば、バッハ の「G線上のアリア」が、日本の原作における「の ほほん | 系の天使プラプラの登場シーンと同種の、 緊張からの解放の効果を、期せずしてもたらすも のとなっているともいえるであろう。いずれにせ よ、タイ映画においてバッハの「G線上のアリア」 が流れるのは珍しいのではなかろうか。この曲は、 エンディング・ロールにも使われていた。
- ●原作小説の到達点である『藪の中』的な「小林家のイメージが少しずつ色合いを変えていく」(178)「角度次第ではどんな色だって見えてくる」(179)、あるいは、「人は自分でも気づかないところで、だれかを救ったり苦しめたりしている」(187)、「この世があまりにもカラフルだから、ぼくらはいつも迷っている」(187)といった事柄は、タイでは自明なことなのでわざわざ強調する必要がないためか、あるいはタイ映画のテーマとしては陳腐なものに陥ってしまう危険を回避するためか、『Homestay』では原作ほど表立ったテーマにはなっていないように思われる。
- ●「今この時代に早乙女くんと出会えてよかった」 (218)といえるほど、主人公がこころを許せる唯一

<sup>13)</sup> 映画館で1回本編を見ただけなので、誤認があるかもしれない。DVDの発売後、再確認したい。

<sup>14)</sup> 母親役をこなすのは、映画『セブン・サムシング』(邦題) で中年の女性ヒロインを演じた女優である。『セブン・サムシング』では、平凡な外見にもかかわらず、韓流ポップスターのニックン(2PM)演じる10歳以上も年下の青年から言い寄られるという、違和感ありありの設定かつキャスティングであった。

<sup>15)「</sup>ガタンユー」は、上座部仏教の重要概念でタイ社会の根幹をなす価値観となっている。詳しくは平松2018を参照されたい。

- の男子友達の存在が、映画でははっきりしない、あるいは描かれていなかったような気がする。
- ●主人公およびもう一人のヒロインといえる唱子が 犠牲になった「いじめ」の問題は、映画では薄れて いた感じがする。
- ●原作だと、読んでいる途中で、結末(ホームステイ 先が実は自分自身)が想像できる展開であるが、映 画は最後でどんでん返し的な展開となっている。
- ●全ての誤解が解けたあとも、原作では家族をあくまでも長期のホームステイ先として過ごす決意をするのに対し、映画では本当の「家族に戻る」ことが強調されている。
- ●「最終的にぼくを救った唱子の存在」(241)をはじめ、 「支えてくれた人たち」(245)みんなに感謝的な終わ り方の日本の原作に対して、タイの映画は家族とく に親との和解が印象に残る仕上がりとなっている のではなかろうか。

#### 参考文献

- 平松秀樹 (2018)「タイ映画・テレビドラマ・CM・MV にみる報恩の規範―― 美徳か抑圧か『親孝行』という名のもとに」福岡まどか・福岡正太編『東南アジアのポピュラーカルチャー―― アイデンティティ・国家・グローバル化』スタイルノート、pp. 56-76。
- 森絵都 (2007)『カラフル』 文芸春秋社 (単行本初刊 は1998年、理論社)。
- วิยะดา คะวะงุจิ(ウィヤダー・カワグチ) 訳 (発行年 日の日付なし) 『Colorful』 Jamsai出版 (森絵都 『カラフル』のタイ語訳)。

#### 映画

- 凡例: ①原題、②監督、③公開(制作)年、④制作国、 ⑤使用言語、⑥日本での公開
- ①Homestay、②パークプーム・ウォンプーム(Parkpoom Wongpoom/ภาคภูมิ วงศ์ภูมิ)、③2018年、④タイ、⑤タイ語、⑥未公開 (2019年1月15日現在)

# 人魚の物語のハッピーエンド

### 2018年のフィリピン映画

#### 山本 博之

2018年のフィリピン映画界では、興行成績で『The Hows of Us』が突出したことが話題になった。歴代の興行成績の首位が6億ペソを越えることがなかったのに対し、『The Hows of Us』は9億ペソを越え、なぜこの作品がそこまで観客を動員したのかわからないと人々に首を傾げさせた。

興行成績では首位10位に入らなかったものの、2018年のフィリピン映画で特筆すべきものとして、2018年2月14日に劇場公開された『フェアリーテイルの恋物語』(My Fairy Tail Love Story)がある。「テイル」が「tale」(物語)ではなく「tail」(尾)となっているように、これは尾ひれのある人魚の恋物語である。フィリピンで人魚の物語と言えばジェセベル(Dyesebel)が知られているが、『フェアリーテイルの恋物語』はジェセベルと異なる形で人魚の物語のハッピーエンドを提示する作品として興味深い。[山本2018]への追記としてこの作品を紹介したい。

#### 1.『ジェセベル』

『ジェセベル』の原作は、『ダルナ』など多くのコミックを書いたマルス・ラヴェロが1952年から1953年に

『Pilipino Komiks』誌に連載したコミックである $^{1)}$ 。 1975年には『Kampeon Komiks』誌にも掲載された。 1953年に映画化され、スピンオフを含めて現在まで 6つの作品が作られている。テレビシリーズは2回作られている(表1、2)。

設定や物語の筋はコミック版および映画版・テレビ版で多少の違いがあるが、多くの作品に共通する設定および物語は概ね以下のようになっている。

ジェセベルは人間の夫婦のもとに生まれた娘である。ただし妻が妊娠中に人魚の絵や写真ばかり見ていたため、ジェセベルは足のかわりに尾ひれがある人魚として生まれてきた。人魚は人間社会に災いをもたらすと忌み嫌われており、夫婦はジェセベルを連れて離島でひっそり暮らす。海を自由に泳げるジェセベルは楽しく過ごしていたが、あるとき人間の男性フレドに恋してしまう。ジェセベルは海の魔女なら人魚を人間にすることができると教えてもらうが、人間になる前にフレドの元恋人に捕まえられてサーカスに売られて見世物になる。フレドがジェセベルを見つけ出し、サーカスから連れ出して海に戻り、海の魔女に人間にしてもらう。

表1『ジェセベル』を原作とした映画

-			
公開年	タイトル	監督	ジェセベル役
1953	Dyesebel	Gerardo de Leon	Edna Luna
1964	Anak ni Dyesebel	Geraldo de Leon	Eva Montes
1973	Dyesebel at Ang Mahiwagang Kabibe	Emmanuel H. Borlaza	Vilma Santos
1978	Sisid, Dyesebel, Sisid	Anthony Taylor	Alma Moreno
1990	Dyesebel	Mel Chionglo	Alice Dixson
1996	Dyesebel	Emmanuel H. Borlaza	Charlene Gonzales

#### 表2『ジェセベル』を原作とした映画テレビシリーズ

21	7 5 C 30111 C C 1010 C		
放映年	タイトル	監督	ジェセベル役
2008	Dyesebel	Joyce E. Bernal Don Michael Perez	Marian Rivera
2014	Dyesebel	Don M. Cuaresma Francis E. Pasion	Anne Curtis

<sup>1)</sup> ダルナおよびマルス・ラヴェロについては[山本 2016]を参照。

#### 2. 『フェアリーテイルの恋物語』

『フェアリーテイルの恋物語』のあらすじを簡単に紹介しよう $^{2}$ 。

わがままに育てられたお嬢さまのシャンテルは、人 魚島に伝わる呪いによって人魚になってしまう。運命 の王子さまのキスによって呪いが解けるはずだと思 い、幼なじみのノアに助けられながら王子さま探しに 乗り出す。人気 DJ のイーサンに出会い、自分が人魚 であることを隠しながら付き合いはじめ、よい関係に なっていく。

人魚は「化け物」で、人魚を見た人は卒倒してしまう。そのためシャンテルは自分が人魚であることを隠しながら王子さま探しをしなければならない。人魚になったことを両親にも隠していたが、思い切って自分は人魚だとカムアウトすると、娘の姿を見た両親は卒倒してしまう。イーサンからプロポーズされそうになったとき、シャンテルが自分は人魚だと打ち明けると、イーサンも「化け物」と言って逃げてしまう。

人間の世界で生きていくことを諦めたシャンテルは1人で人魚島で生きていくことにする。シャンテルのことが忘れられないイーサンがシャンテルを見つけ出し、これでハッピーエンドかと思いきや、物語はここから一ひねりする。島の魔女から、真の愛があるキスによって呪いが解けて人間になれるが、かわりにキスした人が人魚になってしまうと教えられる。この条件が受け入れられないイーサンはシャンテルのもとを去る。

残されたシャンテルのもとにノアが来る。実はノアも呪いによって人魚になっていた。人魚を化け物扱いするこの世界で、ノアだけはシャンテルが人魚だと知っても驚かず、シャンテルの尾ひれを愛おしそうに撫でていたことも納得がいく。シャンテルは幼なじみのノアに恋愛感情をまったく抱いていなかったが、ノアはシャンテルに恋心を抱きながら、シャンテルが呪いを解くために王子さまを探すのを手伝ってきた。ノアがシャンテルに自分の想いを打ち明け、シャンテルもノアを受け入れ、2人は真の愛があるキスを交わす。

『フェアリーテイルの恋物語』は、トランスジェンダー

の「ミスコンの女王」の人生を描いた『ダイ・ビューティフル』を制作したジュン・ロブレス・ラナとペルシ・インタランによる作品である。『ダイ・ビューティフル』で監督だったジュン・ロブレス・ラナが脚本を書き、エグゼクティブ・プロデューサーだったペルシ・インタランが監督をつとめた。2人は2013年にニューヨークで同性婚を挙げており、公私ともにパートナーの関係にある。

この作品で人魚が何を意味するのかは観客の解釈に委ねられている。真の愛を求めていることや、人に素性を知られると忌み嫌われることから深読みを逞しくすれば、同性愛者が置かれた立場を読み取ることもできるだろう。

シャンテルに目を向けると、あるとき自分が同性愛者であることに目覚めたが、そのことをまわりの人たちに隠し続け、ようやく両親にカムアウトしたところで卒倒されてしまい、真の愛を見つけたと思っても、同性愛者であると告白したとたんに気味悪がられて逃げられてしまうという話になる。ノアに目を向けると、シャンテルにとってノアは何でも相談できる幼なじみで恋愛の対象ではなく、シャンテルに秘めた恋心を抱くノアは、心中の苦しさを抱えながらも、シャンテルが真の愛を見つけるのを助けようとするという話になる。

人魚の姿になると、男女を区別する身体的特徴と して最もわかりやすい部分の区別がつかない。人魚に なったシャンテルとノアは2人で海中を泳ぎ、真の 愛のあるキスを交わす。それによって2人とも人間 に戻ったのか、それとも「人間との」真の愛のあるキ スではないので2人とも人魚のままなのかは観客の 想像に委ねられている。人間に戻ることを求めてきた シャンテルの希望がかなって2人が人間に戻って結 ばれるという結末でもハッピーエンドだと言えるだ ろうが、人魚であることを受け入れて人魚のまま2人 で暮らしていくという結末でもハッピーエンドでは ないだろうか。シャンテルが1人で生きていく覚悟を 決めたとき、人魚島は人間社会から離れたさびしい場 所に見えた。しかしシャンテルとノアが一緒に海中を 泳ぐ様子を見ると、人魚島の人間社会と反対の側には、 さまざまな海の生き物たちとともに人魚たちが自由 に生きていける広大な海が目の前に広がっている。

<sup>2)「</sup>ガラクタ風雲」(http://garakuta.blue.coocan.jp/) の「2018 年に観たフィリピン映画」を参考にさせていただいた。

『ジェセベル』の物語世界では、人魚のジェセベルをいじめた人物が最後に人魚にされてしまうように、人魚は人から忌み嫌われる存在である。版ごとに違いはあるが、基本的にジェセベルが最後に人間になることでハッピーエンドになる。これに対して『フェアリーテイルの恋物語』では、人魚のままでのハッピーエンドが提示されている。『フェアリーテイルの恋物語』で「人魚の呪い」が解けるというのは、人から忌み嫌われる人魚から人間に戻ることではなく、自分が人魚であることを否定する考え方に囚われている状態から解放されることなのかもしれない。

#### 参考文献

山本博之 2016「脱アメリカ的正義の模索 — フィリピンのスーパーヒロイン「ダルナ」」『たたかうヒロイン — 混成アジア映画研究2015』、京都大学地域研究統合情報センター、pp.8-16。

山本博之 2018「聖母と人魚――フィリピン映画におけるゲイ・カップル表象」『母の願い――混成アジア映画研究2017』、京都大学東南アジア地域研究研究所、pp. 34-40。



大阪アジアン映画祭シンポジウム

# 茶房館から牌九を越えて

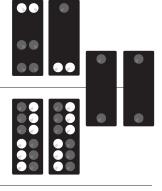
インドネシア華人映画の系譜と新展開

日時:2018年3月15日(木) 場所:国立国際美術館

主催:京都大学東南アジア地域研究研究所/混成アジア映画研究会/

大阪映像文化振興事業実行委員会(大阪アジアン映画祭)

協力: 国立国際美術館



**山本博之 (司会)** ●はじめにパネリストを紹介します。 『牌九』のシディ・サレ監督です。

シディ・サレ●本日はお招きいただきありがとうございます。この映画は私が初めて撮った長編映画です。いくつか短編は撮っていたのですが、今回ようやくイリーナさんと協力して長編映画を撮ることができました。撮影は2016年に行ったので、2年ほど前になります。よろしくお願いいたします。

**山本**続いて、『牌九』のプロデューサーで、ルーシー 役の主演女優でもあるイリーナ・チュウさんです。

イリーナ・チュウ ● みなさん、こんにちは。シンポジウムにご参加くださいまして、ありがとうございます。 私たちも、大阪アジアン映画祭にお招きいただきまして、たいへんうれしく思っています。大阪のまちを楽しんでいます。

『牌九』は私がプロデューサーとして初めて作った 長編映画です。新しくてフレッシュなものを作ろう、 インドネシア映画にはあまりない娯楽作品を作ろう と思って制作しました。『牌九』はサスペンス・ドラマ です。これまでインドネシアの映画界では、サスペン ス・ドラマはあまり作られてきませんでした。インド ネシアの観客からも非常によい手応えを受け取って います。今日はみなさんのご意見をお伺いしたいと思 いますし、ご質問にもお答えしたいと思いますので、 よろしくお願いいたします。

山本●登壇していませんが、もう一方紹介しておきます。『牌九』のプロデューサーは3人いて、シディ監督もプロデューサーですし、主演のイリーナさんもプロデューサーですが、もう一人のプロデューサーであるテクン・ジーさんがフロアにいらっしゃいます。

パネリストの3人目は、京都大学東南アジア地域研 究研究所で、主にインドネシアを研究している西芳実 さんです。今日の進行役をつとめます。

西芳実●はじめに『牌九』について簡単にご紹介したいと思います。『牌九』はインドネシアのマイノリティである華人の世界を描いていること、しかもほとんどすべての登場人物が華人であることが特徴です。また、中国語の会話があるという意味でも、インドネシア映画としてたいへんユニークな作品です。はじめに、そのユニークさに関わることで、お2人に少し聞いてみたいと思います。

一つ目は、ほとんどの登場人物がインドネシア華人、つまりインドネシアで生まれ育った中華系の人たちで、中国語の会話があることです。これはイリーナさんのバックグラウンドと関係があると伺っていますが、イリーナさんがどのようにして映画づくりに関わったのかについてお話しいただけますか。



#### 映画づくりに携わるために銀行を辞めて シンガポールから帰国

•

イリーナ・チュウ

私はもともとアート系のバック
グラウンドを持っていたわけではなく、シンガポール
の銀行で働いていました。そのときに趣味のようなか
たちで俳優をしていました。しかし、映画づくりに携
わりたいと一大決心して仕事を辞めて、シンガポール
からインドネシアに戻ってきました。

インドネシアで俳優業をしてみたのですが、ニューカマーとして映画業界に入ってもなかなかうまくいきませんでした。そこで、もう少ししっかり道を切り



拓きたいという思いを持って、俳優業だけでなく映画づくりにも入っていこうと思いました。テクン・ジーと組んで、一緒に映画を作ってくれる監督を探しました。いろいろな映画のワークショップに出て、シディさんが監督した短編映画『Maryam』を観て感銘を受けました。2015年のベネチア国際映画祭でも受賞している作品で、この監督と一緒に仕事をしたいと考えました。

シディさんと一緒にコーヒーを飲みながら話をして、どのように映画を作ろうかとか、インドネシアの映画についてとか、いろいろと議論を重ねました。テクン・ジーも私もそれほど映画づくりをやってきたわけではなく、自宅で短編映画を作ってみたという程度の経験しかなかったのですが、シディさんはたいへんオープンにディスカッションに参加してくれました。

『牌九』の着想は、もともとシディさんから話が出て、3人で話しながら、サスペンス・ドラマにしようというように練り上げていきました。ある程度の筋が固まってから脚本家を探して、2年ほどのいろいろなプロセスを経て作りました。



#### テクン・ジー、イリーナとの出会いから インドネシア華人を題材として選択



**西**●シディ監督はこの作品が最初の長編作品です。シ ディ監督は、エドウィン監督の『空を飛びたい盲目の ブタ』を含めて、これまでも部分的にインドネシアの 中華文化を扱った作品に関わってきましたが、今回の 作品は全面的に中華的な映画です。イリーナさんたち と一緒に仕事をするようになったいきさつを、シディ 監督の側から聞かせてください。

シディ・サレ●最初の出会いについてはイリーナさんから話があった通りで、テクン・ジーさんとイリーナさんが私に会いに来てくれました。

イリーナさんもテクン・ジーさんも、どちらもインドネシア華人です。私は当時、華人を扱った映画を作ることにあまり関心がありませんでした。インドネシアで華人を中心に据えた映画は、マイノリティについての映画とか、政治的な問題を扱った映画が多かったからです。私は、そういった問題に関心がないとか、何も問題ないと思っているわけではありませんが、自分の映画の主題としては関心がありませんでした。

テクン・ジーさんとイリーナさんと知り合って、私が作る作品に出ていただくとしたらどういうストーリーができるかなというところから、ディスカッションを始めていきました。



#### 現代インドネシア華人の 「リアル」を写し取った『牌九』の結婚式



**西**●この作品では、これまでインドネシア映画であまり見られなかった華人の生活を描いています。たとえば、教会で結婚式を挙げて、両親や親戚にお茶を振舞うセレモニーをして、披露宴になるといった具合です。インドネシア華人の実際の結婚式も映画で出てきたようなかたちで進むのでしょうか。

イリーナ・チュウ
● 現在の結婚式は、モダンな形式や、様々な文化をミックスした形式で行われることが多いです。結婚する人の民族や宗教によってどのようなセレモニーをするか決めることが多くなっています。この映画でもそのようにしています。

まず、主人公が華人なので、中華文化を取り入れた セレモニーにしました。映画をご覧になった方は憶え ているかと思いますが、セレモニーでお茶を飲ませる シーンがありました。これは実際に行われている中華 文化です。

そして、主人公がキリスト教徒なので、結婚式の儀式は教会で執り行いました。この作品で描かれた結婚式の様子は、中華文化と教会での儀礼が組み合わさっていて、現在のインドネシアでの結婚式のあり方をとてもリアルに写し取ったものだと思います。

## 中国語が話せる俳優の不足 --- 普段は話さない演者も出演



**西**●この作品のもう一つの特徴として、インドネシ ア語だけでなく中国語の会話が入っていることが挙 げられます。演じている人たちはインドネシア華人で しょうか。また、普段から中国語を話している方たち でしょうか。役者をどのように探して、中国語も含め てどうやって演技指導をしたのでしょうか。

シディ・サレ
●脚本はインドネシア語で書いて、そのあとで中国語への翻訳者を探しました。もともと映画の半分を中国語で撮ろうと考えていたのですが、実際にやってみると難しいことがわかりました。インドネシアで中国語ができる俳優がなかなか見つかりませんでした。私が探してきた俳優に出てもらったところもあります。

じつはイリーナさんのお父さんもこの映画に出てくださっていて、私の演出の犠牲者になりました。 (笑) イリーナさんが演じたルーシーの父親役は、イリーナさんの実際のお父さんが演じています。実生活でも父と娘の関係で、映画のなかでも父と娘という関係で出ていただいています。

中華料理店でのシーンに出てくる俳優たちは、4人のうち2人は日常生活でも中国語を話しているそうですが、あとの2人は日常生活で中国語を話すことはないということでした。



シディ・サレ氏〈『牌九』監督・プロデューサー〉

先ほど言ったように、半分ぐらいのシーンを中国語で撮ろうと思っていたのですが、実際に中国語で撮ったのは三つのシーンだけになりました。かなり長いシーンもあって、三つのうちの二つは、それぞれ7分ずつのシーンになっています。

山本

●イリーナさんのお父さんは専門の役者ではなく、大学の生物学の先生だそうです。

イリーナ・チュウ●そうなんです。私の父は研究者です。生化学やバイオテクノロジーを専門にしていて、インドネシア大学で栄養と健康について講義をしています。演技に関してはプロではないですが、シディさんがぜひ出演してほしいと頼んだんです。父は私たちのプロジェクトを積極的にサポートしたいと言っていたので、断るという選択肢はありませんでした。 西●様々な苦労の上にこの作品があるという一端が

窺えたように思います。

### インドネシア映画での華人描写の変遷① ----歴史の一部・国民の一部としての華人



西●さて、ここで、インドネシアにおける『牌九』に 至るまでの華人と映画の歴史を簡単に振り返ってみ たいと思います。インドネシアに暮らす華人にとって、 歴史上の大きな出来事は三つありました。それぞれの 時期を描いた映画を紹介しながら、インドネシアの映 画と華人について簡単に見てみたいと思います。関係 する作品はたくさんありますが、今日はそのなかから 三つ紹介したいと思います。

一つ目は、植民地時代から独立へという転換点です。 インドネシアにはたくさんの民族がいますが、そのな かで、華人は「よそ者 | 扱いされてきた歴史的な背景 があります。その理由の一つとして、植民地支配者で あるオランダの手先になって民衆を苦しめたという 見方があります。ですから植民地時代はよかったので すが、独立してオランダがいなくなると華人は経済的 に没落して、「よそ者」扱いされるようになります。

そのような見方に対して、華人もインドネシア国民 の一員だと捉える見方が出されたのが『茶房館』(2002 年)です。1930年代から1950年代までのジャカルタ を舞台にして、華人の実業家と、その妾となった女性 の数奇な運命を描いた物語です。華人もインドネシア の歴史の一部であることが描かれています。

# -9・30事件を契機に生じた溝の見直し

西●二つ目の転換点は、1965年の9月30日事件です。 初代大統領であるスカルノは、共産主義勢力、国軍、 イスラム勢力という三つの勢力のバランスをとった 政治を試みていました。それがうまくいかなくなった ときに国軍がクーデターを起こして、スカルノ大統領 は失脚します。そして、クーデターの背後に共産党が いたということで共産主義勢力が弾圧され、それと関 連づけられて多くの華人が抑圧されました。

『ギー(GIE)』(2005年)という作品は、理想に燃え て社会をよくするために学生運動に身を投じたスー・ ホク・ギー(Soe Hok Gie)という華人の青年を描いた 作品です。スー・ホク・ギーは、自分が華人であるかど うかにかかわらず、インドネシア社会をよくしようと 闘いました。そういう人物としてギーの生涯に光をあ てた作品です。この作品は、9月30日事件をきっかけ に、華人と華人以外のあいだに大きな溝が入った歴史 を見直そうとする試みでもあります。

山本●ギーというのはスー・ホク・ギーの名字ですか、 ファースト・ネームですか。

イリーナ・チュウ●私は中国語を話さないのでたし かなことは言えませんが、おそらくギーはファース ト・ネームの一部だろうと思います。

西●作品のなかでは、「ぼくのことをスーと呼んでく れてもいいし、ギーと呼んでくれてもいい」と言って いるシーンがあります。

山本●名字で呼んでもファースト・ネームで呼んでも



イリーナ・チュウ氏〈「牌九」プロデューサー・主演〉

いいということですね。

西●『茶房館』も『ギー』も、インドネシアの歴史にお ける華人の貢献を再評価しようとした作品と捉え ることができます。『茶房館』では主として経済面で、 『ギー』では主として政治・思想面で、華人がインド ネシアの他の人たちと協力・連携していたことが描か れています。

ただし、どちらの作品も男性の物語が中心であるこ とは付け加えておきたいと思います。『茶房館』では 女性が財物のように扱われているというシーンがあ りますし、『ギー』では男性同士の友愛が強調されて います。



西●三つ目の転換点は、1998年の政変と民主化です。 1998年に、インドネシアでは30年間に及ぶスハルト 体制が終わりを告げました。その過程では混乱や暴動 も発生して、とくに華人が襲撃の対象になりました。 海外に逃げた人たちもいました。

民主化の時期までのインドネシア華人の関心は、華 人アイデンティティをどう維持するか、そして華人を インドネシア社会にどう統合するか、という二つの課 題をいかに両立させるかに向けられていました。そこ に葛藤が生じます。中華の文化や伝統を維持するのが 華人らしさを維持することなのか、それとも、たとえ 中華らしさを失っても血筋を残すのが華人としての 発展なのかという葛藤です。このような華人の葛藤を 描いたのが『空を飛びたい盲目のブタ』でした。

山本 ● イスラム教徒と結婚すれば男の子を生んで血筋を残すことができる、でもそうすると中華の信仰や文化は失われる、そのどちらを選ぶのかという葛藤ですね。

西●そうです。そのうえで、あらためて付け加えておきたいことは、『空を飛びたい盲目のブタ』でも、家を継ぐという問題に悩むのは、あくまでも男性だったことです。主人公の女性は「自分もこの家の継承に関わりたい」という意志を示しますが、おじいさんから「お前は女だから関係ない」とはっきり断られます。

山本 ● 彼女はおじいさんから受け継いだことが一つあって、タバコの煙を口から吐いて輪を作れるのは彼女だけです。息子たちは誰も受け継がなかった。これもある意味では「文化」を受け継いでいると言えるけれど、「家を継ぐ」と言うと「女だから関係ない」と言われてしまいます。

**西**●家を継ぐことがとても重要な課題であることを ひしひしと感じさせる作品でした。

山本●もう一つだけ付け加えると、『空を飛びたい盲目のブタ』に出てくる男の子は、「将来何になりたいか」と聞かれたとき、「中国人でなければ何でもいい。男の子を生まなければならないことがなくなるなら、日本人になってもいい」と言います。男に生まれたからには結婚して男の子を生んで家を継がなければならないという重圧の強さが感じられます。



### 現実の華人社会をモデルにしつつも 異なる文化要素を入れた理由



西●四つ目は最近のことです。民主化が進んでいくと、インドネシアでも、中華文化を公に披露してよくなってきます。現在では、中華正月はインドネシアの祝日として認められるようになり、中華文化の獅子舞も街頭で見られるようになりました。寺院で線香をあげている場面や獅子舞の場面、あるいは獅子舞そのものをテーマにした作品など、中華文化の要素を織り込んだ映画も作られるようになってきています。

このような経緯を経て、いま私たちの前に『牌九』があります。『牌九』は2018年の中華正月に合わせて公開されました。これまでお話しした背景を踏まえて、『牌九』はどのような作品なのかを考えてみたいと思います。

『牌九』は中華系の文化や風習を入れていますが、 必ずしもありのままの様子を見せているわけではな いようです。私たちがイメージする中華文化と比べる と、見慣れない場面も出てきます。インドネシアの中 華社会が他の国の中華社会と違うということではな く、現実の中華社会をモデルにしながらも、それとは あえて違う要素を入れているのがこの作品の特徴だ と思います。

たとえば、教会での結婚式のシーンで、私たちのイメージでは、新婦の父親が新婦をエスコートしてきて、新郎に託します。しかし『牌九』では、始めから新郎と新婦が並んで教会に入ってきて、その後ろから親たちが入場してきます。どんな背景があってこのようなシーンになっているのでしょうか。

シディ・サレ●インドネシアでキリスト教の結婚式として一番よく目にするのは、ハリウッド映画で描かれる結婚式のシーンです。父親と娘が入ってきて、花婿に娘を差し上げるという欧米スタイルです。インドネシアでは、最近の若者たちには欧米スタイルを取り入れる人も増えてきていますが、以前はこうした結婚式はありませんでした。

この映画で、家族も一緒に入ってくるようにしたのは、私にクリスチャンの友人がたくさんいて、1980年代や1990年代に教会の結婚式に行くことがよくあり、そこで欧米スタイルではなく花嫁と家族が一緒に入ってくる結婚式をよく目にしていたからです。



## 複数の宗教儀礼を比較して マリアを象徴とし、カトリック教会を選択



山本●この作品で華人であることは不可欠ですが、 キリスト教徒であることは他の設定に変更も可能で あるように思います。つまり、結婚式を教会でしなく てもよかったはずですが、あえて教会で結婚式をし たのは何か理由があるのでしょうか。教会のシーンで 何度かマリア様が出てくるのが気になりましたが、シ ディ監督の短編も『Maryam』、つまりマリア様ですね。 マリア様に何か思い入れがあってカトリックの教会 を選んだということですか。

シディ・サレ
●そうです。カトリックの儀式が興味深いと思ったからです。私はムスリムですが、友人にはカトリック信徒もいますし、仏教徒もいます。そのた



西芳実氏〈京都大学東南アジア地域研究研究所〉

め、いろいろな宗教のやり方を比べて決めることがで きました。

映画を作る段階でいろいろと議論をしてカトリッ クに決めました。最初は仏教でいこうかと思ったので すが、いろいろ調べてみると、仏教の結婚式はそれほ ど複雑ではないと言いますか、映画で奥行きを持たせ ることができないと思いました。それでカトリックに しました。

ムスリムだと、結婚相手を親が決めるということも あり得るのですが、他の宗教だとどんな違いがあるの かを探索することも、この映画を作るうえでとても興 味深いことでした。夫婦の関係の固め方も宗教ごとに やり方が違うので、それを見ることで私にとっては新 しい観点が得られたし、ストーリーにうまく織り込め たのではないかと思っています。

マリアのシンボルを使ったのは、女性がいて、出産 があって、そこで起こる様々な問題は昔からずっと変 わらず存在するという意味合いで入れています。

## インドネシア華人の名前意識の変容 ファミリー・ネームとファースト・ネーム 拝

西●次に、家族のつながりについて考えてみたいと思 います。『牌九』で、ルーシーのお父さんは、娘の花婿 になったエディに「リム・ファミリーにようこそ」と 繰り返し言います。「リム・ファミリー」とはお父さん の名字が付いたファミリーということですが、この ファミリーは先祖代々のファミリーとは少し違って います。最後に出てくるおばあさんはルーシーの母方 の祖母です。中華系の文化では結婚しても女性の姓

は変わらず、生まれた子どもは父親の姓を名乗りま す。だからおばあさんの姓はリムではありません。で も、物語全体を見たときに彼女こそがこのファミリー の中心のように見えるし、登場人物もみんなそのよう に思っている様子がわかります。

家族の作り方に関連していくつか聞いてみたいと 思います。イリーナさんのお名前はイリーナ・チュウ ですが、チュウというのは名字つまり家族の名前で しょうか。

イリーナ・チュウ●チュウというのは、私の中国名 のファースト・ネームの一部です。私の中国名のフル ネームはタン・チュウエンです。チュウは漢字で「秋」 と書きます。私の名字はタンで、インドネシア華人の 名字としてあまりにありふれている名前です。私は自 分の名前のチュウの部分が好きなので、名乗るときに タンではなくてチュウを使いました。

西●先ほど山本さんから出た『ギー』の話にも通じる 話ですね。スー・ホク・ギーの場合、「スー」が名字で 「ギー」はファースト・ネームの一部ですが、「ギー」 を名前のように使っています。イリーナさんは、タン・ チュウエンのファースト・ネームの「チュウ」を自分 の名前として使っている。私たちがイメージする中華 系の名前の使われ方と比べて、インドネシアではずい ぶん自由な感じで使われているようですね。

### 通常とは逆に描かれた『牌九』の華人家族 女性のファミリーに入る男性



山本●『牌九』で、リムはお父さんの名字なのに、お ばあさんがお父さんを「リム」と呼んでいるところも おもしろいファミリーだと思います。

西さんも言ったように、中華文化では、結婚した ら、男女とも名字はそのままで女性が男性側のファ ミリーに入ります。それに従うならば、ルーシーがエ ディのファミリーに入るはずですが、エディがリム・ ファミリーに入ったと言います。このファミリーは裏 社会のファミリーという意味もかけていると思いま すが、おもしろい表現の仕方ですね。

西●そうですね。結婚式のシーンでは、ルーシーのお 父さんとのティー・セレモニーより先に、エディのお 父さんとお母さんとのティー・セレモニーがあります。 だから、形式上では花婿側を花嫁側よりも上位に置い

ている、別の言い方をすると男性側に女性が嫁ぐよう なかたちを取りながらも、物語としてはルーシーのリ ム・ファミリーにエディが入るようになっていて、そ こがとてもおもしろいと思います。

山本●中華社会ではファミリーに入るか入らないか が大事で、そのことは維持しながらも、女性が男性の 家に入るというのをあえて逆にしていることのおも しろさですね。

イリーナ・チュウ●そうなんです。伝統的には、女性 が男性の家に嫁ぐかたちになるのですが、現実では 様々な要因によって関係が決まります。両方の家族 がどのくらいの財産を持っているのかにもよります。 ルーシーの父親はとても財産を持っているパワフル な存在なので、実質的にエディがリム・ファミリーに 入るかたちになりました。

ただし、最近では女性が男性の家に嫁いだらその家 族の一員になっておしまいではなくて、平等と言いま すか、女性の実家との関係も維持されるようになって います。

### 華人は本当にマイノリティか、 伝統的宗教の現状、映画産業の未来は

西●それではフロアからの質問を受けたいと思いま す。『牌九』をご覧になった方も、これからご覧にな る方も、ご質問がありましたらお願いいたします。

フロア 1 ●質問が三つあります。一つ目は、インドネ シアで中国人はマイノリティだとおっしゃいました が、インドネシアは人口2億5,000万の巨大なムスリ ム国家なので中国系は人口ではマイノリティかもし れませんが、経済においては、戦前からスカルノ時代、 スハルト時代を通じて現在まで、インドネシアの経済 は華僑が押さえているというイメージを、私は現在ま で持っています。経済における現在のインドネシアの 中華系の実態はどのようなものでしょうか。

二つ目は、先日、大学の先生にシンガポールの中華 系の様子をお聞きしたところ、中国の出身地の道教の 神様をそのままシンガポールに持ち込んでいて、共同 団地でジョイント・テンプルと言って、四つも五つも 祠がかたまって道教が祀られているそうです。いまの 話では、結婚してイスラム教徒になったとか、教会で 結婚式をするとかいう話をされていましたが、インド



山本博之氏〈京都大学東南アジア地域研究研究所〉

ネシアにおける中華系の道教の実態はどうでしょう か。依然として強いのか、シンガポールに比べて廃れ ていっているのか、その実態を教えてください。

三つ目は、インドネシアに2億5.000万の巨大人口 があるということは、映画産業にとって巨大な市場 で、インドネシアではこれから映画産業が発展産業に なると思います。そのことについてどうでしょうか。 西●一つ目は、インドネシアの中華系は経済面でどの ような社会的地位にあるかということ、二つ目は、イ ンドネシアでは道教がいまどのような状況にあるの

山本●道教以外も含めて、キリスト教やイスラム教で はない伝統的な信仰の現状がどうなっているかを伺 いましょう。

西●この二つはイリーナさんへの質問ですね。三つ目 は、インドネシアの映画産業は成長産業だと思うけれ ど、その将来についてどのように思っているのかとい う質問です。これはシディ監督に聞いてみましょう。

かということですね。

### 経済面で一定の発言力を持つ華人はいるが ☆ 裕福な家ばかりではなく中流家庭も多い



**イリーナ・チュウ**●たしかに、ふつうマイノリティと いえば恵まれた状況にない人という印象を持ちがち です。インドネシア華人は、人口比に占める割合はた しかにマイノリティですが、恵まれていない環境に置 かれているという意味でのマイノリティかと問われ れば、そうではないと思います。

歴史的に見ても、一時的に華人が抑圧を受けた時代 もあったと思いますが、一方で、そのこともあって経 済的に地位を築いた側面もあったと思います。そして、 最近の状況を見ますと、たしかにインドネシア華人は 経済的にある程度の発言力を持っているようにも思 います。

ただし、外国の方々がインドネシア華人について話をするときに、華人のなかでもっとも裕福でパワーがある人たちについて述べがちだということがあります。中流家庭の華人もたくさんいて、華人以外のインドネシア人と同じような生活の苦労があります。



### インドネシア華人の大半が 五大宗教のいずれかを信仰している



西●伝統的な信仰や宗教はどのような状況ですか。

イリーナ・チュウ ● 道教も含めて伝統的な信仰を保持している人たちもいると思いますが、インドネシアでは、ほとんどの人が五大宗教のいずれかを信じています。イスラム教、キリスト教のプロテスタント、カトリック、仏教、そして、数はあまり多くありませんがヒンドゥー教、この五つの宗教のどれかを信仰しています。

道教や他の中国の伝統的な信仰がどのくらいの比率で信仰の対象となっているか、詳しくは知りませんが、私の知る限りでは、インドネシア華人の大部分は、道教や儒教など、中国にルーツのある宗教というか哲学を強く信じているということはあまりないように思います。

**西**●三つ目の質問で、インドネシアは人口の規模がとても大きいし、1年間に作られる映画が100本を超える年が続いていますが、インドネシアの映画産業の将来についてシディ監督はどのように見ているでしょうか。



### インドネシア映画産業は成長が見込めるが ネックとなるのは上映館の数

シディ・サレ●すくなくともいまの時点よりも今後 はさらに成長していくと思いますし、私もそのように 期待しています。

私は10年前にも大阪アジアン映画祭に来ています。 そのときは『空を飛びたい盲目のブタ』の制作に関 わっていました。インディペンデント系の映画で、非 常に苦労しながら作りました。いまも基本的にそのときとほとんど同じやり方で映画を作っていて、インディペンデント系にはいろいろ苦労があることは10年たっても変わっていません。でも、当時と比べて違うところもあります。まず、一緒にやっていくチームが違います。それから、『空を飛びたい盲目のブタ』でやろうとしたのは社会問題について批判することで、そのような批判精神は現在でも持っているつもりですが、現在では社会問題よりビジネスや経済についての批判に軸足が移っています。

インドネシアの人口は2億7,000万を超えたところで、これからも人口が増えていくと思います。インドネシア人は愛を信じているからです。ただし、人口が増えたことで、インドネシアでは何でも売れてしまうことが問題として出てきています。ものを売るときには、売るものを作って、プロモーションをして、価格を付けて売っていくわけですが、誰でも何でも簡単にものが売れてしまって、情報さえ与えれば車でもバイクでも簡単に売れてしまうという状況があります。

それが映画業界にどういう意味をもたらすかというと、どこで映画を見せるか、どこで映画館を確保して見せることができるかという問題があります。現在はデジタル・プラットフォームも出てきているので、映画を作った後でどう見せるか、どう売るかということの難しさがあります。

その一方で、映画をどんどんかける映画館があるという意味では、インドネシアのフィルム・メーカーとしてはありがたいと思います。現在インドネシアには映画館が2,000軒ほどありますが、インドネシアのすべての人に映画を観てもらおうと思うと、これだけでは足りません。ですから、現在よりも映画産業が成長していくためには、大きな映画館をどんどん造っていくことになればいいのではないかと思います。



### デジタル・プラットフォームの普及と 海賊版DVDをめぐる現状



**西**●インドネシアでは消費行動がとても旺盛になっていて、映画を観るにも、劇場に行くこともできるし、ビデオ・オンデマンドなど、いろいろな選択肢も増えています。映画の作り手にとっても機会が増えている時代を迎えているということなのかと思いました。

山本●海賊版DVDの問題はどうでしょうか。正規版でないコピーが安い値段で売られてしまうと、作っている側は困ってしまうのではないかと思いますが。シディ・サレ●海賊版DVDを売る店は、最近はどんどんなくなってきています。インターネットが普及して、インターネットで観られるからということもありますし、規制も強まっていて、インターネットで海賊版を流しているサイトは、プロデューサーと政府が協力しながら規制を進めて閉鎖されています。

一方で、映画をデジタル・プラットフォームで流すシステムも発達してきているので、合法的にデジタルで映画を楽しんでいただく環境も整ってきています。海賊版が流通するリスクが100パーセントないかと言われればそうは言い切れませんが、こういった状況がこれからもしばらく続くのではないかと思います。

# •

## ともに作る情熱があれば合作は進むが重要なのはどんな物語を誰が演じるか



フロア2●今後、日本や大阪で撮影する可能性はありますか。また、インドネシア映画を日本で撮影するにあたっての課題について、インドネシアの一般論でもけっこうですが、教えていただければと思います。シディ・サレ●2014年に、映画作家の杉野希妃さんと一緒に日本で映画づくりに携わった経験があります。『欲動』という映画で、そのときはポスト・プロダクションに一緒に参画しました。このように合作の可能性は常にあると思います。

いまの質問に直接お答えするというより、私もいつもどうすればいいのかと考えていることをお話しすることになりますが、映画づくりは、どういうストーリーを語るのかというところから始まります。どこで撮るのかとかいう話はその後で出てきます。誰についてのどういうストーリーで、それを誰が演じるのかという問題が先で、場所の問題はその後で、最後に来るのがお金の問題です。

映画づくりをしたい人は、できるだけクリエイティブに映画をたくさん作りたいといつでも思っています。ですから、映画が作れる状況があれば、それがどこであっても映画を作ろうとすると思います。最近のインドネシアでは、二か国や三か国の合作による映画も見られるようになってきています。数はまだ少ない

ですが、三か国や四か国の合作で映画を作っていく可能性は十分にあると思います。

ただし、そういう合作のプロジェクトは、カンヌやベネチアやベルリンのような国際映画祭での上映を目指すような、世界的に注目を集める作品を目指すようなときに出てくる話で、常にそういった合作の機会が転がっているわけではありません。資金に関しても、すくなくとも私にとっては、最初に出てくる頭痛の種ではありません。一緒に映画を作ろうという仲間の情熱があれば、資金はなんとかして工面できると思っています。

**西**●この10年くらい、インドネシア映画が外国を舞台にした作品を作ることが活発になっています。オーストラリアやマレーシア、タイだけでなく、アメリカやヨーロッパの国々や、アジアでもネパールや中国や韓国、そして日本を舞台にした作品も作られるようになっています。

その背景には、インドネシアの人たちが海外旅行にたくさん行くようになったことがあると思います。メッカ巡礼は昔からありましたが、アメリカやヨーロッパに留学に行く人や、バックパッカーとして外国に行く人も増えているようです。イリーナさんのお父さんもドイツで仕事をしていて、イリーナさんもドイツで生まれています。インドネシアの人たちが世界で活躍するようになるなかで、インドネシア映画も世界を舞台に撮られるようになってきていると感じています。

# •••

### オリジナル・ストーリーによる映画で 商業的成功を収めることの難しさ



フロア3●日本の実写映画は、現在は漫画や小説が 原作のものがほとんどです。インディペンデントとい うかオリジナルの映画もありますが、上映される映画 館の数も少ないなど、必ずしも恵まれているとは言え ないと思います。インドネシアでも同じような状況で しょうか。たとえばドラマの映画化がメインになって いるとか、ハリウッドのものが多く上映されていると かいった状況があるのかをお聞きしたいと思います。

それから、シディ監督やイリーナさんがこれからも オリジナルの映画を考えていくにあたって、たとえば 中国をマーケットにするという考えはあるでしょうか。



イリーナ・チュウ●インドネシアでも、人気のある小説を原作にした映画が作られて、もともと知名度が高いために一定程度の成功を収めるということはあります。それから、大きな成功を収めた映画があると、数年後に続編が作られて、かなりヒットすることもよくあります。

オリジナルのストーリーで映画を作ることについては、ストーリーだけで勝負して成功を収めることはなかなか難しいです。オリジナル・ストーリーの場合は、有名な俳優を起用しなければなかなか成功を収めることができないという状況があります。インドネシアでは、脚本家が有名だとか監督が有名だとかいうだけで観客の関心を引くことは難しくて、観客は映画館に有名な俳優の顔を見に来ることが多いように思います。

# •

## 『牌九』の中国語は普通話かなぜ「Pai Kau」の綴りを選択したのか

フロア4●私は『牌九』という作品を今回すごく楽しみにしています。まだ観ていないのですが、3月17日の上映をとても楽しみにしています。私は東南アジアの華人のアイデンティティに関心を持っています。普段私は中部ジャワのスラカルタ、ソロというまちにいるのですが、華人の割合がかなり多いんです。私自身は華人の知り合いはいませんが、パン屋さんや鞄屋さんなどの店を華人が営業していて、そういうところで買い物をすると、私に対してはインドネシア語で話してくれます。でも店の人同士や身内同士ではジャワ語

しか話しません。

『牌九』に中国語を使っている場面があると聞いて、いったいインドネシア華人がどんな中国語をしゃべるのか、すごく楽しみです。たぶん、いわゆる中国の普通話ではなくて、福建や広東の福佬語や閩南語の類いをインドネシア化したような言葉を話すのではないかと思っています。どういう言葉かを説明していただけたら、私はそれをすごく楽しみに聞き耳を立てようと思います。

『牌九(Pai Kau)』というタイトルも、中国の普通話では「パイチュウ」となるのが「パイカウ」と読むということも、すでに中国の普通話ではない世界だなと思っています。

『牌九』は、日本で上映するから漢字で書かれているのか、あるいはインドネシアで上映されたときも漢字で書いて「Pai Kau」と綴りを書いたのでしょうか。漢字で書くことによってインドネシア社会に華人の存在をアピールするような狙いがあるのかについてもお伺いしたいと思います。



### 多くの観客により伝わる言葉として 北京語を使用



**西**●イリーナさんに一つずつお願いします。まず、劇中で使われている中国系の言葉は、どんな言葉なのか。 標準中国語か、中国語方言なのか。

**イリーナ・チュウ**●よく聞かれる質問ですが、基本的 に中国の標準語というか、北京語を使っています。た だし発音は中国風ではなく、マレーシアやシンガポー ルで話されている華語のように聞こえるのではない かと思います。観に来てくださる方に一番よく伝わる 言葉ということで、北京語を選びました。広東語や福 建語だとわかる人が少なくなってしまうためです。

シディ・サレ●インドネシアの華人は公共の場所で中国語は使いません。インドネシア政府としては、公用語はインドネシア語だけと設定しています。もちろん、公共の場ではない家庭や地域社会では、それぞれの言葉を話すことはあります。最近では英語や中国語を耳にする機会も増えていますが、インドネシア全域ではなくて一部の特別なところだけです。

それから、最近の若い中華系インドネシア人はあまり中国語が話せなくて、年配の方だけが話せる状況です。今回の映画を作るとき、主人公たちに中国語を話してもらおうと決めましたが、俳優には北京語しかできない人も広東語しかできない人もいて、どうしようと思いましたが、最終的に北京語に決めました。

北京語がきちんと話せる人をもっと見つけたかったのですが、誰もが話せるというわけではなかったので、すくなくとも何らかの中国語を話せる俳優を探して、北京語が話せない人には通訳を付けて、発音や表現が違う場合には直してもらうようにしました。

インドネシア華人のうち現在60歳代や70歳代の人たちは中国語を話すことができます。それより若い世代になると話せません。でも逆に、4歳から7歳ぐらいの子どもたちは北京語が話せます。学校で教科とし

て教わっているからで、学校によっては必修科目に なっているところもあるようです。

インドネシアの学校教育で、中国語の教育は1950 年代に終了しました。それまでは北京語を教えていま したが、1950年代末で北京語の教育がいったん途絶 えました。1970年代から1990年代までは中国語の教 育がまったくありませんでした。ちょうど私が学生 だった時代にあたります。私の友人のうち、華人の80 パーセントから90パーセントは中国語を話すことが できません。

# •

### 発音しやすく、憶えやすく、中庸の 位置付けを狙って「Pai Kau」を採用



**西**●二つ目は、タイトルに「Pai Kau」と当てているのはなぜなのか。それから、ポスターに漢字を入れているのは、インドネシアでもそうなのか、それとも国際版だからなのかという質問です。

シディ・サレ●ポスターは一つのパターンしか作っていなくて、国内向けも海外向けも同じものを使ってるので、国内でも漢字を使っています。

なぜタイトルが「Pai Kau」なのかは、じつは私もまだ混乱しています。(笑) 私たちは最初に牌九というゲームを理解するところから始めました。Googleで検索してみたり、友人に聞いたりしました。クアラルンプールで聞いてみたら、人によって「パイカウ」



左からシディ・サレ氏、イリーナ・チュウ氏、テクン・ジー氏〈『牌九』 プロデューサー〉

と言う人も「パイチュウ」と言う人もいました。中国語には方言がたくさんあってそれぞれ言い方が違い、混乱することもありました。映画を撮っているときも、私は中国語がわからないので、通訳に「この発音でいいのかな」と聞いて、間違っているときには正してもらうということがありました。

最終的に「Pai Kau」にしたのは、「パイカウ」という発音でも間違いではないことと、インドネシア人には「パイカウ」のほうが発音しやすく憶えやすいことからです。私の名前はシディですが、同じシディでも最後にkをつける人もつけない人もいてややこしいということをいつも経験していたので、タイトルも憶えやすく発音しやすいものを選びました。

もう一つの理由として、ユニバーサルにすると言うか、どのマーケットでも受け入れられるように、この作品を中庸のところに置いてみようという考えもあって、「パイカウ」という名前にしました。インドネシアで作られる映画はシンプルなものが多いですが、もう少し含みを持たせたと言うか、幅を拡げたものも作っていきたいと思っています。今回の映画でも実験的な試みをしたつもりで、その意味も含めてこのタイトルを選びました。

山本●トリビアルな追加情報ですが、中国語がおわかりになって、これから『牌九』をご覧になるということなので一つお伝えしておきます。『牌九』には中国語が読める人だけに向けた隠れたメッセージがあります。漢字で書かれた看板にまぎれて出てきて、物語とは関係ないのですが、中国語を読める人に向けたメッセージになっています。

## インドネシア映画界における多様性と 華人俳優の可能性を拓く『牌九』



**西**●三つ目は、華人としてインドネシア社会でアピールしたいという思いがあったのですかという質問だったと思います。イリーナさんとシディ監督から、この作品を通じてどんなことを伝えたかったのかを教えてください。

イリーナ・チュウ●勇気を持って大胆に、これまでになかったフレッシュなものを作るという気概で作りました。使い古しの要素を組み合わせて似たようなものを作るのではないフレッシュな映画です。

それから、インドネシア映画界における多様性を 切り拓いてみたいという思いもありました。テクン・ ジーも私もインドネシア華人です。これまでインドネ シア映画では、裏方として働く華人はたくさんいまし たが、華人が俳優として見られることはなくて、華人 が映画に出てくることはほとんどありませんでした。 この映画によってインドネシア華人の俳優の可能性 が拓ければいいなと思います。

シディ・サレ●家族を愛せよ、そして女性を舐めるな。 それだけです。



### 華人女性の世界を描く 「フィルム・ルージュ」の嚆矢 『牌九』



**西**●そろそろ終わりの時間となりました。あらためて、 『牌九』は「新しい中華らしさ」を世界に発信しようと している点でとても新しい試みだと思います。東南ア ジアの華人を題材にした映画には家族関係を描くも のが多いですが、そのなかでもこの作品は女性が家族 を仕切っている点がとても特徴的です。

お婿さんを選んだのは父親ではなく娘ですし、花婿の元恋人に対して、銃を手にして最後の決断をしたのも娘で、そのときに花婿を共犯にしたのも娘でした。 花婿の元恋人も、男に捨てられても泣き寝入りせずに 結婚式に乗り込んでいくという行動する女性でした。 そして、こういった一種のゲーム全体を裏で仕切っていたのがおばあさんでした。

『牌九』の社会は、香港映画の黒社会のようでもありますが、仁義の部分は残したうえで、女の世界に男が入ってくることで家が継がれていきます。黒社会のようだけれど、男性と女性の役割が逆転しているという意味で――こんな言い方があるのかわかりませんが、「赤社会」というジャンル、「フィルム・ノワール」ではなく「フィルム・ルージュ」と言っていいかもしれないと思います。

『牌九』は、「フィルム・ルージュ」というジャンルを 切り拓こうとした野心的な試みであるとともに、男性 中心の社会に対してオルタナティブな家族の作り方 を示しているという点でも、新しい価値を世界に発信 しようとしている作品です。

まだご覧になっていない方は、大阪アジアン映画祭 の期間中にもう一度上映の機会がありますので、ぜひ ご覧になっていただければと思います。

\*

山本●これをもちまして大阪アジアン映画祭関連シンポジウム「茶房館から牌九を越えて――インドネシア華人映画の系譜と新展開」を終わります。主催組織の一つである混成アジア映画研究会を代表して、大阪アジアン映画祭、京都大学東南アジア地域研究研究所、そして毎年立派な会場を提供してくださっている国立国際美術館に厚く御礼を申し上げます。

パネリストのみなさん、フロアで参加してくださっ たみなさん、どうもありがとうございました。

## 執筆者一覧

### 山本 博之(やまもと ひろゆき)

京都大学東南アジア地域研究研究所准教授。専門は東南アジア地域研究/メディア研究。研究テーマは、ナショナリズムと混血者・越境者、災害対応と社会、混成アジア映画。映画に関連した著書に『映画から世界を読む』(京都大学学術出版会、2015年)、編著書にFilm in Contemporary Southeast Asia: Cultural Interpretation and Social Intervention (Routledge, 2012) がある。混成アジア映画研究会代表。

### 西 芳実(にしょしみ)

京都大学東南アジア地域研究研究所准教授。インドネシアを中心に多言語・多宗教地域の紛争・ 災害対応過程を研究。主著は『災害復興で内戦を乗り越える――2004年スマトラ島沖地震・津波 とアチェ紛争』(京都大学学術出版会、2014年)。映画関連では「信仰と共生――バリ島爆弾テロ事 件以降のインドネシアの自画像」や「世界にさらされる小さな英雄たち」(共に『地域研究』3(2)、 2013年)。映画で東南アジア社会の課題共有をはかるシネアドボ・ワークショップにも取り組む。

### 平松 秀樹(ひらまつひでき)

京都大学東南アジア地域研究研究所連携准教授。京都大学文学部卒、チュラーロンコーン大学 大学院比較文学科修士課程修了、博士(文学、大阪大学)。専門は、タイ文学・文化、日タイ比較 文学・比較文化、タイ地域研究。タイ国仏教教理三級国家試験(ナックタム・トゥリー)合格。仏 教およびジェンダーの観点からみた比較文学・文化研究に関心がある。共著に『東南アジアのポ ピュラーカルチャー』(福岡まどか・福岡正太編、スタイルノート、2018年)など。

CIRAS Discussion Paper No.82

山本 博之 編著

## 正義と忠誠 — 混成アジア映画研究2018

発 行……2019年3月

発行者……京都大学東南アジア地域研究研究所

京都市左京区吉田下阿達町46 〒606-8501 電話: 075-753-7302 FAX: 075-753-9602

DTP·印刷……英明企画編集株式会社