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　混成アジア映画研究会は、混成性（混血性と越境性）に注目して、東南アジア映画を

愉しむことを通じて東南アジア社会について語り、東南アジア社会への理解を深める

ことで東南アジア映画をさらに愉しむことを目指す研究会です。メンバーのほとんど

が映画や映像の専門家ではなく、東南アジアの各国を対象に、現地に長期滞在して現

地語と現地事情に通じてその社会について研究している地域研究者です。

　多民族社会である東南アジアで、混血性と越境性は、常に外から多様なものを取り

入れることで社会が持つ潜在力を高める契機になると歓迎される一方で、社会全体の

まとまりを損ねる原因になりかねないと警戒されてきました。そのため、東南アジア

のどの国でも、少数派を社会にどのように位置づけるかに頭を悩ませてきました。

　現在はそれぞれの国に分かれていても、国境を越えて民間伝承が共有されているこ

とも珍しくなく、ある国の少数派が隣の国では多数派であることも多いため、国ごと

に少数派を多数派に同化させればよいということにはなりません。

　少数派は、多数派と一緒の国に入ったことで、それまでの自分たちの考え方ややり

方が通用しなくなって不便になりますが、部分的に多数派に合わせつつも、多数派も

少数派も納得する新しい考え方ややり方を一緒に作っていきたいという臨み方をする

ことでしょう。しかし多数派から見れば、自分たちが慣れ親しんだ考え方ややり方に

少数派が早く慣れてくれればよいという考え方になりかねず、そうなると多数派と少

数派のすれ違いによる溝が解消されないままになってしまいます。溝が大きくなりす

ぎると、政治的な立場の違いのため、暴力的に相手を排斥しようとする事態に発展す

ることもあります。

　現実世界にはさまざまな理不尽があり、人びとを互いに対立させます。このように

できた社会の亀裂を修復するには、過去に抱いた理不尽な思いを解消しなければなり

ません。そのためには過去に起こったことを語ることも必要になりますが、「語る」と 

言っても、実際に言葉で語れるものもあれば、言葉では語りにくいものもあります。 

言葉にしづらいことを伝える上で、表情や仕草や伴奏などによってセリフと違うメッ

セージを伝えることができる映像は有効な手段です。過去のできごとや共通の物語を

共有する上で、映像はとても優れたメディアです。

　ただし、過去のできごとや共通の物語を語ることで、対立していた人びとがただち

に和解し、社会の亀裂が修復されるとは限りません。複合的なメディアである映像に

刊行にあたって
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は、作り手が意図しなかったものごとが映りこんでしまうことがあり、送り手が意図

したのと異なるメッセージが受け手に伝わってしまうことがあるためです。

　それでも、多数派と少数派がどちらも納得する考え方ややり方を一緒に作っていく

ためには、過去のできごとや共通の物語を語ることは続けられるべきでしょう。その

際に肝心なのは、物語をどのように語るかであり、それをどのように解釈するかとい

うことです。これは映像を通じた物語や解釈に限りません。テッド・チャンが『息吹』 

で書いたように、もし私たちの人生が造物主の語る物語であるなら、私たちはその聞

き手であると同時に登場人物でもあり、そうした物語を生きることによって教訓を学

ぶのです。物語をどう語り、どう解釈するかを考える上でも、映像（とりわけ映画）を

観て、その内容について他の人たちと話をすることはとても大切です。

　最近では日本でも映画祭や劇場公開によって東南アジアの映画に触れる機会が増え

てきました。背景が異なるさまざまな地域の映画が観られるようになってきたのは喜

ばしいことです。今後は、映画を観た後でその内容について話をする機会がさらに増

えていくとよいと思います。

　混成アジア映画研究会では、映画を通じて東南アジア社会への理解を深め、東南ア

ジア社会への理解を深めることで映画がより愉しくなるような対話の素材として、東 

南アジア各国の現地語と現地事情に通じた研究会メンバーが国・地域ごとに映画を紹

介する「シリーズ　混成アジア映画の海」の刊行を始めました。2019年に刊行された第 

₁巻の『マレーシア映画の母 ヤスミン・アフマドの世界─人とその作品、継承者たち』 

に続き、第２巻以降の刊行準備も進んでおり、近いうちに書店に並ぶようになると思

います。

　混成アジア映画研究会は、東南アジアの映画を対象として、日本語字幕の作成、上映

会・シンポジウムの開催、映画と社会に関する記事執筆を行っています。

　日本語字幕の作成については、研究会メンバーが紹介したい映画を選んで、社会・文

化的背景を踏まえて日本語字幕を作成しています。2019年度には『アット・ザ・ホライ

ズン』（ラオス）の日本語字幕が加わりました。

　日本語字幕を作成した作品は、国際交流基金アジアセンターと共催の上映会・シン

ポジウムや、京都大学ビジュアル・ドキュメンタリー・プロジェクト（VDP）と共催の上

映会などで上映とディスカッションを行っているほか、学会や大学による上映会に

も提供しています。

　上映会・シンポジウムについては、毎年７月末にヤスミン・アフマド監督追悼の上映
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会「わすれな月」を京都で開催しています。毎年３月には大阪アジアン映画祭との共

催で公開シンポジウムを開催しています。

　映画と社会に関する記事執筆については、研究会メンバーが毎年１月と７月に研究

会Webサイトで「いま語りたい映画」を紹介しているほか、毎年３月の大阪アジアン

映画祭との共催シンポジウムに合わせてディスカッションペーパーを刊行・配布して

います。2019年から「シリーズ 混成アジア映画の海」の刊行を始めたことは紹介し

た通りです。

　ここに挙げたもの以外を含めて、混成アジア映画研究会の活動は研究会Webサイト

で紹介していますので、そちらもご覧ください。

　混成アジア映画研究会の公開シンポジウム・セミナーの開催にあたっては、国際交 

流基金アジアセンター、大阪アジアン映画祭、国立国際美術館のご支援を賜りました。

研究会の活動にご理解とご協力を下さっている機関や方々に感謝申し上げます。

京都大学東南アジア地域研究研究所

　　　　　   　山本 博之
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第１部

特集 伝承と国民の物語
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はじめに

　カンボジアには「アープ」とよばれる女性にまつわ
る伝承がある。「アープ」である女性は、夜になると、
内臓のつながった頭部が胴体から抜ける。そして、汚
物や動物の内臓や死体を食べようと、低空を浮遊する。
首からぶら下がっている一連の内臓の胆のうあたり
が、緑色にちらちら光って見える、という視覚的表現
がされる。
　アープのイメージと物語は、時代とともに少しずつ
彩られながら、カンボジアの人々の中で豊かに受け継
がれてきた。
　本稿では１）、アープに関するこれまでの言説を整理
し、それを踏まえて、1990年代に制作された、カンボ
ジア映画史上初のアープ映画と考えられる『我が子よ、
母はアープ』を取り上げる。『我が子よ、母はアープ』
については、作品名は一部のカンボジアの人々には
知られているものの、特に注目されることはなかった。
本稿では、同作品の正確な制作時期、内容について記
述し、制作された時代背景に留意しながら、そこで描
かれるアープの表象と物語を中心に検討する。またそ
の後に制作されたアープ映画作品を概観する。

１　アープを巡る物語

１－１　語り継がれてきた物語

　アープは現在でもリアリティをもって語り継がれ
ている。ミアチ［1999］や井伊［2008］では、カンボ
ジア各地の人々の語りが紹介されている。
　ポル・ポト時代（1975－1979）２）にコンポン・トム州
に居住していた1956年生まれの女性は、以下のよう
な話を今でもなまなましく語ることができる３）。

ॅΜͰ͍ͨଜʹアʔϓͩと信͡ΒΕ͍ͯΔঁੑが
͍ͨɻ໷ɺ੨͍ޫが͑ݟɺͪ͜Βが͍ۙͮͯߦく
とͦのޫ͸খ͞くͳΓɺͦの··ͦのঁੑのՈʹ
ೖ͍ͬͯͬͨɻঁ ੑがපؾͰ๢くͳͬͨと͖ɺଜਓ
͸ɺͦのঁੑが࠶ͼアʔϓとͳͬͯݱΕͳ͍Α͏
ʹɺ಄෦を੾ΓऔΓɺঁ ੑの৲の݀を;͙͞Α͏ʹ
ஔ͍ͨ４）ɻ

同様にポル・ポト時代の話として「隣の集落にアープ、
トゥモップ５）がいた。自分の大便を食べるので、大便
がその家の付近にみられないという。産婦の後産も好
んで食べるので産婦は気を付けなければいけないと

岡田 知子

彩られる物語、受け継がれる物語
カンボジア怪奇映画に見る「アープ」の伝承

１） 1960年代から1975年までのカンボジア映画に関する情報は映
画評論家のフイ・ワタナ氏の運営するサイト the Golden Age of 
Cambodian Cinema 〈http://golden-age-of-khmer-cinema.eklablog.
com/〉および同氏の著書　　　　　　　　　　　　　　（2020）、
また私信によるところが大きい。 同氏はドキュメンタリー

『ゴールデン・スランバーズ』（ダヴィ・チュウ、2011）の制作に
多大な貢献をした。 同氏のプロフィールについては http://
golden-age-of-khmer-cinema.eklablog.com/accueil-c246056（最
終閲覧日2020年１月９日）を参照。有益な情報を提供してく
ださった同氏に感謝の意を表す。

 Acknowledgements: The author would like to thank Mr. Huy 
Vathana for the valuable information he shared on Cambodian 
fi lms in 1960’s and 1970’s in his website. He was very 
accommodating and quick in responding to my inquiries 
regarding the subject matter. I'm grateful for his generosity in 
sending me a draft copy of his book about Cambodian films 
which will soon be published (as of this writing).

２） ポル・ポト時代では、革命組織の名のもとに、旧社会の文化、価
値観、社会制度、経済活動、学校教育、人間関係などが全て否
定、破壊された。都市住民は地方に強制移住させられ、非現実
的な農業を中心とした共産主義社会の建設が最優先された。約
４年間に渡る同政権下での強制労働、飢餓、疾病のために多く
の国民が命を落とした。都市住民が、1960年代、70年代に見た
映画やテレビ番組の内容を、ポル・ポト政権側の人々に語った、
語ることで死を免れたという話は、たとえば『消去』（リティ・ 
パニュ、クリストフ・バタイユ著、2014）、『New Year Baby』（ソ
チアタ・ポウ監督、2007）や作家パル・ヴァンナリーレアクによ
る発表「語ることで生き延びた：ものがたりの力」（混成アジア映
画研究会主催シンポジウム、2018年３月23日開催）に見られる。

３） インフォーマントV. S氏（女性、1966年、プノンペン生まれ）
が当時同居していた姉の話。2019年11月27日の筆者のインタ
ビューによる。

４） 人の身体に宿っているアープの霊が外に出るときは、その人の
肛門を通ると信じられている［ミアチ 1999 : 114］。

５） アープと対をなす言葉で、男性妖術者を表す。本稿では取り上
げない。
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言われていた」６）というものもある。
　いずれもポル・ポト時代、都市ではない地方の周縁
部での話、今現在起こった話ではなく、また語り手自
身の直接体験ではないという共通点はあるが、アープ
に関して一定の認識が広く共有されていることがわ
かる。

１－２　書き記された物語

　アープに関する研究者の記述ではAng［1986］、ミ
アチ［1999］、アン［2007］が詳しい。Ang［1986: 26］
によると、アープは幽霊やお化けに分類されるもの
ではない。アープとされる女性には２通りある。１つ
は母親からの継承によるもので、母親の死とともに自
動的に引き継いだ女性、もう１つは、男性を惹きつけ
るための「スナエ」と呼ばれる呪術に長けている40歳

前後の女性で、寡婦を含む既婚者である［Ang 1986: 
263-266］。また身体的な特徴として最初に挙げられ
るのが目である。「アープの目」という表現７）でカン
ボジア人に容易に理解されるように、大きく見開いた
目を異常にぎょろつかせるとされる。あらゆる呪術や
活動は多く夜に行われ、日中は普通の人間として生活
している。夜になると、「アープの光」が青白い光を放
ちながら低くゆっくり飛ぶ。近くで見ると頭部の下に
内臓がぶら下がっているのがわかる。多くは炊事場近
くの水はけの悪い、汚泥が溜まったところに食べ物を
探しにくる。血や膿といったものも好む。あるいは雨
の降った後、食べ物とするウシガエル８）、アマガエル

などを探しに出るという［Ang 1986: 266-268］。
　ミアチ［1999：110］では、アープとなった女性とい
うのは、スナエの術を会得して使っているうちに、身
体が呪術に侵され、アープの魂が体の中に入り込んだ
状態にある、としている。そしてアープの魂に不愉快
な思いをさせた人に腹痛、意識混濁、譫言などの症状
が出る。夜にはアープの魂は体から抜け出し、蛍より
大きな緑色の光を放ちながら浮遊し、血や死体、小さ
いウシガエルを探して食べる。特に出産したばかりの
女性がいる家に後産を求めてやってくる。内臓が地面

まで垂れ下がり、上部に緑の光があるときは、それは
アープなのである、という。
　またアン［2007］では、風俗習慣が良く保存されて
いるシエムリアプ州のアンコール地域で主に調査し
た通過儀礼に関する研究の中で、出産に関わる事柄と
して、以下のようにアープについて記述されている。

アʔϓ͸ਓؒと΋͑ݴΔしѱྶと΋͑ݴΔɻと͍
͏の͸ɺアʔϓ͸ଜのී௨の࿝ঁͰɺ΄͔のਓΑ
ΓෆܿͰͩΒしͳ͍͚ͩͩがɺ໷ʹͳΔと਎ମ͔
Βटと಺ଁ͚ͩがൈ͚ग़ͯɺՈの֎Ͱ৯΂෺を୳
͢͜と΋͋Δと信͡ΒΕ͍ͯΔ͔Βͩɻ͑ߟΔ΂
͖఺͸ୈ�ʹ࿝ঁͰ͋Δ͜とɺୈ̎ʹञをҿΈɺෆ
ܿͰͩΒしͳ͍ͳͲのཧ༝ʹΑΓɺ ਓʑ͔Βଚ
�ΓͰ͋Δと͍͏͜とͰ͋ΔʦアンدΕͳ͍೥͞ܟ
��������ʧɻ

「老女」というのは子どもができない年齢の女性であ
る。よってアープになると新生児の象徴である血を舐
める。「不潔」というのは、アープが好んで後産、排泄
物などを食べると信じられていることからきている
という［アン 2007: 63］。またアープとなった女性自
身には悪意はないのだが、その悪霊が身体の中にいて
命ずるのだとされている。アープが産婦に危害を加え
ないように、排泄物、汚物で汚れる場所に棘のある木
や枝を置くのは、アープは頭部の下にぶら下がってい
る自身の内臓物がそこに引っかかるのを恐れて近づ
かないからだという［アン 2007: 63］。

　Ang［1986］によれば、ルクレール９）が17世紀に
アープが出現したことを記録しているという。またフ
ランス保護国時代の1938年にグイ・ポレ、エヴリーヌ・
マスペロが発表した著書では、アープは「妖術者」と
して次のように説明されている。

アϓ10）と͍͏༯ज़ऀ͸ɺੜ·ΕͳがΒのঁの༯ज़
ऀɺ·ͨ͸உʹ࿀৘をͤ͞࠵Δํ๏をڀݚしͨڍ
۟ʹͳΔ΋のがଟ͍ɻ൴ঁ͸૬खをढ͍ڪ͢ࡴΖ

６） インフォーマントU. M氏（男性、1963年、プノンペン生まれ）
の発言。彼はポル・ポト時代にはタケオ州に強制移住させられ
た。2019年11月21日の筆者のインタビューによる。

７） 日本語の「ぎょろ目」に相当する。
８） 動きが緩慢、かつ外見が醜悪な生き物で、人から忌み嫌われる

ものの象徴とされている。

９） Adhémard Leclère（1853-1917）。カンボジアで弁務官を歴任、
カンボジア研究者としても数多くの著作を残している〈https://
data.bnf.fr/fr/12515791/adhemard_leclere/ （最終閲覧日2020
年１月９日）〉。

10） 訳書の表記のまま。
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し͍ྗを͍ͯͬ࣋Δɻ·ͨҰछಠಛの͖ͭ؟をしɺ
݂૸͍ͬͯΔ͜とがଟ͍ɻ࿩ʹΑΕ͹ɺ໷தʹ൴ঁ
͸ൽෘ͔Βൈ͚ग़しɺ಄と௎͚ͩͰඈΜͰնΓɺͦ
の੻ʹ͸੨ຯが͔ͬͨ੻が࢒Δと͍͏ɻ൴ঁ͸ͦ
·Γɺしړ͸ɺがͭがͭとେศをͯͬ·ࢭʹ͜͜͜
͍ʹ͸৸͍ͯΔ΋のの৲ʹ·Ͱ͍ͭٵくɻҎલʹ
͸͜の༯ज़ऀ͸୔͍ͨࢁがɺࠓͰ͸ຆͲ࢟をফし
ʦͨ"OH����������ʧɻ

　初期の民族主義者によって創刊されたカンボジア
語紙『ナガラワッタ』には、「アープ」という言葉は見
られないが、第72号､ 1938年６月４日付の同紙には、
呪術を禁止する法律が施行された記事が掲載されて
いる。それによれば、1934年７月27日の国王布告で､ 
クメール刑法第298条として「『自己が強力な超能力
を持つ』と人々に信じさせ、人々に騒ぎと混乱と不安
を起こさせた者は、第１級中級罰に処する。この規定
は、妖術、スナエ、その他の呪術を使用する者全てに
も適用される」という項目が追加されたという。前述

のAng［1986］やミアチ［1999］にも記述されている
ように、アープとされる女性が使うという呪術「スナ
エ」にも言及されている。当時、アープによるものを
含むさまざまな呪術が行われ、社会に影響を与えてい
たことを政府も認識していたことが窺える。
　一方、1938年に編纂されたカンボジア初の国語辞
典の「アープ」の項には「女性が使う悪い呪術の名前
のひとつ。悪霊を捕らえて他人に腹痛など肉体的な痛
みを与える儀式などがある」と説明されている。小見
出しには「アープをとらえる呪文」、「憑いていた人か
ら追い出された悪霊」、「アープの家系」が挙げられて
いる。また坂本恭章著『カンボジア語辞典』（2001）で
は、「アープ」は「悪霊を人にとりつかせて害を加える
術」とし、小見出しとして上記の国語辞典の記述に加
えて、「悪霊」、「アープをかける」、「鬼火、きつね火」

「アープを行う呪術師（女）」、「①アープの術を使う女、
②悪女」を例示している。
　辞書の定義からは、「アープ」という語彙自体には、
アープになった女性、その女性が使う呪術、その女
性の身体に宿っている霊を指す場合があることがわ
かる。

２　「アープ」映画の始まり

２－１　ふたつの『我が子よ、母はアープ』

　カンボジア映画史上初めてアープを題材とした作
品は『我が子よ、母はアープ』で、同名の異なる作品
が２本ある11）。
　ひとつは、すでに内戦が激化していた1974年にス
ン・ブンリー監督によって制作されたもので、当時の
トップスターのチア・ユットトーンとプオン・パヴィー
が主演している［Huy 2020: 99］。しかし社会情勢の
悪化から同作品は公開されておらず［Huy 2020: 99］、
またフィルムの所在も不明である12）。
　1960年代からポル・ポト時代となる1975年までの
期間は、カンボジアにおける映画産業の黄金時代で
あったとされ、500本を上回る作品が作られた［Huy 
2020: 7］。それにもかかわらずアープを題材とした作
品はこの作品以外作られなかった13）。当時、ローテク
ではあるが、『天女伝説プー・チュク・ソー』（ティア・リ
ムクン、1967）や『12人姉妹』（リー・ブンジム、1968）
のように、特撮によるシーンを含む作品もすでに多数
あり14）、「内臓物をぶら下げて浮遊する女性の頭部」
を撮影する技術が不足していたとは考えにくい。アー
プは一般的に幽霊やお化けとして捉えられていない
ので15）、作品にしてもホラー映画と判断されない、ま
た排泄物や動物の死体を好んで食べるような不潔な
存在、人々から忌み嫌われ、退治される対象である
アープを題材とした映画は興行収入が期待できない
と考えられた可能性もある。
　一方、名実ともにカンボジア映画史上最初のアープ
映画となったのが、ヌット・サロン監督『我が子よ、母
はアープ』である16）。この作品の制作年は明らかでは

11） 女妖術者としての「アープ」が端役として登場する作品はある。
たとえば『ケンコン蛇２』（1973）［Huy 2020 : 134］

12） プノンペンのボパナ視聴覚資料センターでは、2019年11月25
日現在、同作品の所在について把握していない。なおインター
ネット上では同作品のものと思われるポスターが確認できる。

13） フイ・ワタナ氏の2019年11月19日の私信による。
14） スン・ブンリー監督はカンボジア映画史上初めて特撮技術を使

用した監督でもある［Huy 2020: 96］。
15） カンボジアの典型的なお化け、精霊、幽霊のエピソードから構成

される小説『怪談　　　　　　　　　 』（チュット・カイ、1973） 
は、現在でも国内外の多くのカンボジア人から支持を得てお
り、時代を経て何度も復刻されている本だが、この中にもアー
プに関する物語はない。

16） フイ・ワタナ氏の2019年11月24日の私信によれば、同作品は
1974年の作品のリメイクの可能性も否定できないという。
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ないが、1990年代に制作されたと考えられる17）。そ
れは映画制作会社、また出演者からある程度推測する
ことができる。
　同作品を制作したのはアンコール・ワット映画社で
ある18）。1980年代、90年代のビデオドラマ映像作品
群に挿入されているオープニングロゴを分析した研
究結果では、アンコール・ワット映画社の設立は1992
年とされている19）。1990年にプノンペンで開かれた
第１回ビデオ・映画祭の際に、同委員会から発行され
た冊子『1990年 ビデオ・映画祭』には、全157社の映
画制作会社一覧が掲載されているが、 アンコール・
ワット映画社の名前は見られない。このことからおそ
らく同映画社が設立されたのは1992年であるという
情報は正しいと言えよう。
　主演俳優の一人、アープ役のピセット・ピリカ（1968
－1999）20）が映画俳優としてデビューしたのは、ポ 
ル・ポト政権下の人民の苦しみと抵抗を冒険活劇風に
描いた『闇の影』（イーヴォン・ハエム、1987）である。
その後、「涙の女王」として人気が高まり、1995年ま
でに30以上の作品に出演している［プロチアプライ 
1995］。その人気を反映して、1994年に創刊され当時
最も多い購読者数を誇っていた総合雑誌『プロチアプ
ライ』の表紙をピリカは何度も飾り、また亡くなった
1999年７月の翌月には特集号が組まれた。一方、息
子ハンサを演じたカイ・プラシット21）は実生活ではピ
リカの夫で、二人は『闇の影』で初共演してからとい
うもの、ゴールデンコンビとして次々と映像作品に出
演した［ピセット・ピリカ 4-5］。1995年頃からはピリ
カはアメリカなど海外での芸能活動に忙しくなった
という［ピセット・ピリカ 5-7］。

　これらのことを併せて考えると、『我が子よ、母は
アープ』は1992年から1990年代半ばの間に制作され
たと考えられる。

２－２　『我が子よ、母はアープ』のあらすじ

　前近代。貧しくも美しい村娘オーイは祖母と二人で
暮らしていた。豪族コムハエンが村を視察に来た折に、
オーイに水を飲ませてもらったことから、二人は相思
相愛の仲になる。オーイの祖母は、当初は二人の関係
については反対するが、コムハエンとは前世からの縁
なのだろうから、別れることはできず、身分違いで苦
しい恋愛になっても慕っていくのがオーイの運命で
ある、とオーイを見守る。オーイは未婚のまま妊娠す
る。だがコムハエンは「オーイと祖母を引き取る」と
いう約束を破って裕福な娘ケマーと結婚する。それを
知ったオーイはコムハエンの屋敷を訪ねる決意をす
る。祖母は「何も食べなくても死なない」、「自分の命
と子どもの命を守るときにアープになれる」という２
種類の呪術を伝授する。
　コムハエンに会ったオーイはケマーによって地下
牢に閉じ込められ、拷問される。さらにケマーは無関
係な男を金で雇い、オーイの愛人であるとコムハエン
に信じ込ませる。ある晩、雷の轟く中、オーイは男の
子を産み落とす。コムハエンとケマーは親子とも殺す
よう看守たちに命じるが、看守たちは赤ん坊を森に棄
て、オーイはアープとなって赤ん坊を探す。赤ん坊は
義賊のグループに連れ去られる。
　ハンサと名付けられた赤ん坊は山奥で育てられ、武
術に長けた筋骨たくましい青年に成長する。オーイは
ハンサの育った土地の鎮守から子どもが生きている
ことを知らされ、ハンサの夢の中でこれまでのいきさ
つを語る。ハンサは幼馴染のニモルを妻とし、オーイ
のいる地下牢にたどり着き、ニモルとともにコムハ
エンたちと闘う。そこにかつてケマーに雇われた男が
やってきて真実を告白し、コムハエンはハンサが実の
息子であることを知る。ケマーは自らの悪事が暴露さ
れ自殺する。ニモルはオーイに帰郷を促すが、オーイ
は「アープとなった姿を人に見せてはいけない、自分
の子どもの汚物を食べてはいけない、という掟を破っ
てしまったため、もう普通の人間には戻れない」と
言って自ら火の中に身を投げる。

17） インターネット上で散見される情報では、制作は1980年ある
いは1984年とされ、ポル・ポト政権崩壊後、最初に制作、公開
された映画作品であるとされている。

18） アンコール・ワット映画社という名の映画制作会社は、1960年
代および1970年代前半にも存在したが、社長は当時のトップス
ターであったコン・ソムウアンであり［Huy 2020 : 159］、同氏
はポル・ポト時代に亡くなっているため、同名の別会社と考え
られる。

19） カンボジアの映画についてまとめた動画リスト「CAMBODIA 
NOSTALGIA“Khmer 1980s and 90s”」による〈https://www.
youtube.com/playlist?list=PL956960962D930088（最終閲覧
日2020年1月9日）〉。

20） 1999年７月６日の白昼、プノンペン中心部で何者かに銃で撃
たれ、亡くなった。

21） 『1990年 ビデオ・映画祭』に掲載されているインタビューでは、
年齢は30歳、すでに34作品に出演したと語っている［パエン
他 1990 : 46］。
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３　新時代への転換

３－１　内戦終結の兆し

　『我が子よ、母はアープ』が制作された時期は、カン
ボジアの政治体制が大きく転換する過渡期にあった。
　前述の通り、ポル・ポト時代以前は、カンボジア映
画産業は黄金時代を迎えていたが、続くポル・ポト時
代では、旧社会の在り方を否定し、極端な共産主義が
急速に推し進められ、その結果、文化芸術に携わる
人々が多く命を落とした22）。ポル・ポト政権崩壊後の
1979年１月以降、カンボジアは、ベトナム指導型の
社会主義体制となり、すべての芸術文学活動は党中央
と社会主義のイデオロギーに奉仕するものでなけれ
ばならなくなった［Khing 1999: 32］。この新しく発
足した社会主義政権に反対する３派勢力23）がタイ・カ
ンボジア国境を拠点として活動し、日本を含む西側諸
国はこの３派連合をカンボジア政府として承認して
いた。こうしてカンボジアは再び内戦の地となった。
　だが東西冷戦の収束とともにカンボジアにも変化
が訪れる。カンボジアに駐留していた20万人ものベ
トナム軍は1989年９月までに完全撤退した。同時に
カンボジアは国名を「カンボジア国」に変更し、赤と
黄の二色だった国旗に青色を加え、社会主義色を抑
えた。カンボジア各派による話し合いが外国の支援の
もとに行われ、和平への兆しが見えるようになって
きた。1991年10月、パリでカンボジア和平協定が調
印され、同年11月、かつて「パパ王様」として人々に
親しまれてきたシハヌークがカンボジアに帰国、熱
狂的に迎えられた。1992年２月、武装解除、総選挙の
実施などを任務とする国連カンボジア暫定統治機構

（UNTAC）が発足した。1993年５月に総選挙が行われ、
同年９月新憲法が公布、シハヌークが再び正式に国王
となり、カンボジアは再びカンボジア王国となった。

３－２　映画産業の再興

　このような政治的状況の変化は映画業界にも大き
な影響を与えた。ポル・ポト政権崩壊後、カンボジア
で上映されていた映画は主に、ベトナムをはじめと

して、ソ連、東ドイツ、ポーランド、チェコスロヴァ
キア、ハンガリー、ブルガリア、キューバなど東側ブ
ロックからの作品であった24）。1980年代初頭にはプ
ノンペンの中心部にあるモスクワ座25）で、『３＋４：
カンボジアの300万人の死者と400万人の生存者』が
商業映画として上映された［Kubeš 1982: 172］26）。だ
が次第に国内での映画制作活動も動き始める。1960
年代に数々のヒット作を生み出したイーヴォン・ハエ
ムは、既述の『闇の影』（1987）を制作した。これは、ポ
ル・ポト政権崩壊後、同氏の初めての作品となった［Ly 

and Muan 2001: 175］。また1989年１月７日のカン
ボジア人民共和国建国10周年記念に合わせて、情報
文化省から発行された写真集『最近のカンボジア』

（1988）では、文化芸術を紹介する頁に、現代風の服
装の男女３名の俳優が撮影に臨んでいる写真が掲載
され、キャプションには 「長編映画を撮影」 とある。
　既述の1990年に開催された第１回ビデオ・映画祭
の冊子『1990年 ビデオ・映画祭』からも映画産業再興
への意気込みが感じられる。以下は、同冊子の冒頭
に掲げられている映画祭実行委員会委員長の開会ス
ピーチからの抜粋である。

ɹͦ΋ͦ΋ϏσΦɾ映画෼໺͸ɺ����೥͔Β����
೥·Ͱ͸֎ࠃの΋の͚ͩͰしͨしɺ਺΋ଟく͋Γ·
ͤΜͰしͨɻと͜Ζが����೥͔Β����೥·Ͱ
のؒʹɺඇৗʹଟくのϏσΦ࡞඼がೖ͖ͬͯ·しͨɻ
͜のϏσΦのӨڹ͸ࠃதʹ޿·͍ͬͯͯɺࠃ಺のԋ
ܶ΍ͦのଞɺ͞ ·͟·ͳܳज़をѹし௵しɺզがࠃの

22）鈴木［2018： 73-74］も指摘しているように、1960年代、70年
代前半の映画作品が失われた原因はさまざまであり、ポル・ポ
ト時代だけにその理由を求めるのは不合理である。

23）ポル・ポト派、シハヌーク派、また1970-1975年の親米政権時
代の流れをくむロン・ノル派の３派。

24） U.M氏に対する2019年11月21日の筆者のインタビューによ
る。同氏はポル・ポト政権崩壊直後の1979年末に、強制移住先
のタケオ州からプノンペンに戻っている。当時の外国映画につ
いては、カンボジア語への吹替えや字幕はなかった。1980年
代は、ベトナム、ソ連、またその他東側ブロックに所属する
国々の映画作品が上映される映画祭が毎年、それぞれの国ごと
に開催されていたという。また、ポル・ポト政権崩壊後は強制
移住先のコンポン・トム州に留まっていたV.S氏によると、駐
留するベトナム軍主催による野外映画上映会が頻繁にあった
という。1982年には、『母』（マクシム・ゴーリキー原作、フセボ
ロド・プドフキン監督、1926年、ソ連）や、ディエンビエンフー
の戦いに関するベトナムのドキュメンタリー映画を鑑賞した
という。

25） ポル・ポト時代前、また1993年以降は、ヴィミアン・トゥッ
プ座と呼ばれていた。現在は改装されてベーカリーとなって
いる。

26） この作品は1979年のライプチヒの国際ドキュメンタリー・ア
ニメーション映画祭（DOK Leipzig）で受賞している［Kubeš 
1982: 172］。
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ܳज़͸ফ໓のػةʹ͋Γ·͢ɻ
ɹ֎ࠃのϏσΦをզがࠃʹ঺հ͢Δ͜と͸ɺզがౘɺ
զがࠃの։์੓ࡦʹԊͬͨ΋のͰ͢ɻとಉ࣌ʹզが
ʹ಺ࠃʹϏσΦがେྔࠃ֎の੨೥உঁɺਓຽ͸ɺࠃ
ྲྀೖ͢Δのを཈ࢭしɺࣗ ෼ͨͪのϏσΦ࡞඼を૑଄
し͍ͨと͍͏ر͍ڧ๬をͭ࣋Α͏ʹͳͬͨのͰ͢ɻ

　同冊子には映画・ビデオに関する法律も掲載されて
いる。「ビデオ・映画の統制と検閲に関して」、「ビデ 
オ・映画の内容、映像、商業活動における統制と検閲
実施に関する指導」、「ビデオ・映画の商業活動、輸出
入に対する課税およびビデオ・映画制作の営業許可の
施行の告知」、「ビデオ・映画の輸出入と配給に関する
商業活動方針施行の告知」が、1989年６月から1990
年１月までの間に次々と出されており、カンボジア国
となってから、政府主導で短期間のうちに国内の映画
産業を活性化させようとしたことがわかる。
　その他、同冊子には、既述したように映画制作会
社一覧、映画およびビデオ作品のポスター写真13点、
スチール写真25点、作品名133タイトルが掲載され
ている。これらを見る限り、現代を舞台にした若い男
女の恋愛、家族の物語がテーマになっており、古典文
学などを題材にしたものやホラーといったジャンル
の作品は見受けられない。

４　彩られる物語

　1980年代、1990年代の映像作品200点を集めた

動画サイト「CAMBODIA NOSTALGIA“Khmer 

1980s and 90s”」によると、ほぼすべての作品が現
代を舞台にした若者の恋愛と家族の物語をテーマと
している。そのような傾向の中で、前近代を舞台とし
た『我が子よ、母はアープ』はかなり特殊な作品だっ
たと言えよう。

４－１　伝承されてきたアープの表象

　『我が子よ、母はアープ』は、初めてアープの物語に
触れる観客にもわかりやすい描写がされている。登場
人物すべてがアープについて知っているわけではな
い、という設定になっているのである。町にあるコム
ハエンの屋敷の若い門番や看守たちは「頭部がなく
て胴体だけがある、あれは何というものですか」、「胴

体がなくて首だけのお化けが追いかけてくる」と言う。
一方、オーイの出身村では、年配女性が「このところ、
夜な夜な子どもを探す声が聞こえる。お化けかアープ
ではないだろうか」と言う。これらのセリフは、内戦
やポル・ポト時代といった20年近い社会的混乱の時代
を経てアープという伝承が途切れかかっていること
を含意しているかのようである。
　それに応えるかのように、オーイが初めてアープに
なる兆候が見られるときには、舌なめずりをする、目
をぎょろつかせる、という顔の表情がアップで映し出
され、地下牢の蝙蝠の死骸を貪り食う様子が映し出さ
れる。また頭部に垂れ下がった内臓物がつながったま
ま、その中心あたりに緑色の光を点灯させて浮遊する。
これまでカンボジアの人々によって語り継がれてき
たアープ像とそれにまつわるエピソードが、この作品
によって可視化されたのである。

４－２  伝承されてきたアープの物語との相違点

　一方で『我が子よ、母はアープ』では、これまで語
り継がれてきたアープの物語とは異なる点が４点挙
げられる。

４－２－１　アープ自身の出産

　最大の相違点はアープ自身が出産する、という点で
ある。伝承されてきたアープの物語では、アープとな
る女性は後継者となる娘や孫娘がいることもあるの
で、出産経験がある場合もある。しかし、子どもので
きない年齢の女性がアープとなると言われてきた［ア
ン 63］のとは異なり、オーイは出産前後に初めてアー
プになる、という設定である。

４－２－２　アープとなった理由

　オーイがアープとなった理由は、祖母からの強制的
な継承27）でも、男を魅了するための呪術スナエの濫
用からくるものでもない。また、何も食べなくても死
なない、という術をアープになる術と同時に与えられ
ているため、夜、胴体から頭部が抜けて外を浮遊する
のも、他人の後産、排泄物や汚物を探して食べるため
ではない。あくまでも連れ去られた自分の子どもを探
そうと、地下牢から抜け出すためである。

27） 祖母がどのような経緯でアープとなる術をオーイに伝授したの
かは、物語では明らかにされない。祖母は、村で夜、子どもを探
す声がする、アープかもしれないという噂を聞いて怯えて隠れ
る場面があることから、おそらく祖母自身は呪術を行ったり、
アープになったりすることはできない設定だと考えられる。
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４－２－３　アープの掟

　「アープとなった姿を人に見せてはいけない、自分
の子どもの汚物を食べてはいけない、それを破れば
普通の人間には戻れない」という掟は、通常のアープ
の伝承には語られてこなかったものである。他者の行
動で違反してしまうもの、自己の行動で違反してし
まうものの二つから成っている。前者の掟は、四六時
中看守がついている監獄の中で守ることは不可能な
ことであろう。またもう一方の、自分の子どもの汚物
を食べない、というのは、人間と動物を隔てる点でも
ある。しかしオーイは、子どもを救うためにアープに
なったものの、アープになったために自分が出産した
ばかりの子どもを覆っている汚物を食べたい、という
自己矛盾と葛藤が生まれてしまう。それは子どもを抱
くオーイの表情に如実に表れる。オーイが地下牢に閉
じ込められる前から転がっていた髑髏の目が緑色に
光ることで、アープとしての欲望が勝ったことが示さ
れる。こうして二つの側面からオーイは普通の人間で
あり続けることをやめざるを得なくなる。

４－２－４　アープの自死

　語り継がれてきたアープは、村人に退治されるか、 
寿命がつきて死ぬ［ミアチ 1999: 112］。オーイは、アー
プになったばかりの頃は子どもが殺されたと誤解し
ていたために、コムハエンの妻ケマーへの復讐、殺害
を当事者たちの前で声高に宣言する。しかし立派に
成長した息子に会い、真実を知らせた後は、コムハエ
ンに対して実の息子の存在を知って欲しいだけで恨
んではいない、と言い、復讐することを自ら放棄する。
そしてカンボジア版ラーマーヤナ『リアムケー』28）の
女性主人公セダー29）が火に飛び込んで自らの貞潔を
証明したように、オーイは自ら火の中に飛び込む。そ
れによって、夫への貞潔、自らの行為の正しさ、そし
て普通の人間の姿で生きられない母を持つという辱
めを息子とその妻に受けさせないという、子どもに
対する愛情を示す。人間として尊厳をもって生きら
れず、共同体からも受け入れられないであろうオー
イは、人間としての生を自ら閉じるための行為を選
ぶ。オーイに宿っていたアープは誰にも継承されるこ
となく消滅する。

５　受け継がれる物語

５－１　古典への回帰と黄金時代の映画の再生

　『我が子よ、母はアープ』はアープという物語自体
だけではなく、古典物語の構成も受け継いでいる。
　まず内容の構成であるが、『我が子、母はアープ』の
村娘と高位の男性の恋愛、村娘の妊娠、後妻による拷
問と幽閉、息子の誕生、成長した息子と母の再会、父
による息子の承認というプロットは、たとえば仏教
説話であるジャータカの一つである『12人姉妹』と類
似している30）。またストーリーも前半が「母の物語」、
後半が「息子の物語」で成り立っている点も『12人姉
妹』に共通している。
　楽曲の使い方は、1960年代、1970年代前半の映画
作品では、明るいシーンでは西洋音楽を使用し、哀
しいシーンでは伝統楽器のソロ演奏曲が使用される
のが一般的であった［Ly and Muan 2001： 183］。『我
が子よ、母はアープ』でもその手法が踏襲されている。
オープニングの制作スタッフ、出演者のクレジット
は、豪族コムハエンが輿に乗って屋敷から出かけて
いくシーンに重ねられているが、その際のBGMは『ス
ターウォーズ　エピソード４／新たなる希望』（1977）
のエンディング曲「王座の間」の一部が使用されてい
る。またオーイとコムハエンの仲睦まじいシーンでは

「アメイジング・グレイス」が流れる。オーイが苦悩す
るシーンでは笛クロイ、弦楽器サーディアウとトロー
それぞれによるカンボジアの伝統的な楽曲のソロ演
奏が挿入されている。
　配役についても1960年代、1970年代前半に悪役と
して名を馳せてきたホイ・サンが豪族コムハエンを演
じ、老女役として名脇役を務めてきたマエ・ムーン31）

がオーイの祖母役で登場する。当時、ゴールデンカッ
プルが次々と誕生し銀幕を賑わせたのと同様［Huy 
2020］、新世代のゴールデンカップルであるピセット・
ピリカとカイ・プラシットが主演を務めている。
　つまり『我が子よ、母はアープ』は、かつて人気の
あった古典物語になぞらえた作品だといえる。これま
で語り継がれてきたアープの物語との相違点を持つ

28） 森で育てられた息子と父親が再会する、という点も『リアム
ケー』と類似している。

29） ラーマーヤナではシーター。

30） 『12人姉妹』については拙稿［2018］を参照
31） 『1990年 ビデオ・映画祭』に掲載されているインタビューで、75

歳で現役であること、1979年以降からインタビュー時までに12
本の作品に出演している、と語っている［パエン他 1990: 32］。
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のは、まさにこの理由による。同作品が制作された時
期は、長らく王族の存在や神々や仙人といった描写を 
認めてこなかった、あるいは評価することが政治的に 
困難だった社会からの過渡期にあった。従って古典物
語を題材にした映画作品の評価も定まっていなかっ
たのである32）。かつては、古典物語を題材にした映画
は、王や姫、大臣などが過ごす宮廷と、危機に瀕した
主人公を助ける仙人が隠遁している森、あるいは神々
が住む天上などの場面が対比されながら物語が展開
していた。『我が子よ、母はアープ』では、時代を前近
代にすることで、現代ではなく、より古典物語の時代
設定に近づけ、王は豪族、仙人は鎮守や義賊に置き換
えられている。そして仙人や神々による超自然的な助
けがない代わりに、オーイはアープという付与された
呪術で自ら危険に立ち向かう。

５－２　戦後社会の投影

　一方で『我が子よ、母はアープ』には、制作当時の
混沌とした1990年初頭の戦後社会をも見ることがで
きる。老若男女の人口比は不均衡になっている。オー
イの暮らす質素な村では女性と老人だけで、壮年男性
や子どもは見られない。またコムハエンのいる町や屋
敷では妻のソカー以外はほとんど男性ばかりで、物質
的には豊かではあるが、暴力、欲望、嫉妬、不実が渦
巻いている。地方に住む、若く美しく貧しい女性は生
きるためにすべてを捨てて町に行く。町には知り合い
もおらず、誰からも歓迎されない。家族のために大き
な犠牲を払い、人から忌み嫌われる存在になる。これ
は1990年初頭の内戦終結後の混乱期を描いた『戦争
のあとの美しい夕べ』（リティ・パン、1998）の女性主
人公スレイパウの物語と重なる。

ࣾձओٛ͸ফ໓しɺΧΦεʹ΋ࣗͨࣅ༝ओٛとͳͬ
ͨɻࢢ৔ܦ済のಋೖͰਓʑ͸ഈۚओٛ΁と૸Γɺถ
͸ఈを͍ͭ 「ͯͨΜ΅のຽ」͸౎ࢢ΁͔ͨͬ޲ɻ෋
ΊΔऀ͸͍Α͍Α෋Έɺශし͖ऀ͸͞Βʹශしく

ͳͬͨɻՈ଒のឺ͸੾Εɺਓとの信པؔ܎͸่Εɺ
ಠʹͳͬͨɻҰѲݽΓॴをࣦ͍ɺͻとΓͻとΓがڌ
ΓのχϡʔϦονͨͪɺ౔஍をͨ࣋ͳ͍೶ຽɺ෮һ
ฌ࢜ɺ஍ཕのඃऀ֐ɺετϦʔτɾνϧυϨンɺച
य़්ʜʜɻઓ૪がऴΘͬͨࠓɺ਎ମతͳ๫ྗ͸ɺࣗ
༝と͍͏໊の๫ྗʹとͬͯ୅Θͬ ʦͨԬా�����ɿ�
��ʧɻ

　1990年初頭、政治的には滞りなく安定に向かって
いるように見えていたが、人々の実際の生活は混乱を
極めていた。1992年からの１年間で37万人がタイ国
境の難民キャンプから帰還した［上田 2012: 253］。ま
た1980年代末からの市場経済、対外開放とともに性
産業が盛んになった。UNTAC駐留時代には性産業
従事者は２万人、1990年代半ばには性産業従事者の
３割が18歳未満、さらに1998年には性産業従事者の
約６割がHIV感染者だったという［天川 2006 : 231-
232］。
　しかし、スレイパウが恋人の死後、生まれた子ども
を希望として生きていこうとしたように、アープと
なってしまったオーイにとって、息子ハンサは希望で
あった。男の子はアープを継承できない。そして幼馴
染の健康的な女性ニモルを妻としている。自らの死後、
若い二人は新しい家庭を築き、次の世代を担っていく
ことがオーイの願望であったはずである。

６　変容していく物語

　内戦終結後の1993年、新生カンボジア王国は複数
政党制、市場開放政策を導入した。文化的にも共通点
が多いタイからの映像コンテンツが大量に輸入され、
復興しかけた国内の映像産業は急速に後退した。ピ
セット・ピリカをはじめとして著名な俳優たちは、文
化芸術省の無策により、タイからのテレビドラマなど
の映像コンテンツが大量に国内に流入しており、芸術
活動が立ち行かなくなっている、と訴えた［プロチア
プライ 1998］。『プロチアプライ』に掲載される芸能
情報は、タイ人俳優に関するものが次第に増えていっ
た。特にテレビドラマ『平安の星』33）で主演していた
タイ人女優スワナン・コンギンは、カンボジアでは本

32） 1987年に発表されたカンボジアの現代文学についての論考［パ
ウ 1987］では、ポル・ポト時代より前の時代で国民文学とされ
てきた主要な作品は取り上げられず、「マルクス・レーニン文学
理論に従って分析する」ための作品が取り上げられている。た
とえば、カンボジア版「ロミオとジュリエット」とも言われる、

『トムとティアウ』は、史実に基づく物語として王が登場する韻
文形式の悲恋物語であるが、封建制度による圧制、独裁的な統
治、そして、人民の抵抗、反動からの自己解放を描写している
点を強調し、高く評価している。 33） タイ語タイトルは『Dao Pra Sook』（1994）。



16 CIRAS Discussion Paper No.91� ఻ঝとࠃຽの෺ޠ──ࠞ੒アジア映画ڀݚ����

名ではなく「暁の星」というドラマ内の配役名で呼ば
れ、国民的人気を得ていた。
　2003年、その「暁の星」が「アンコール・ワットは
タイのものだった」という発言をした、という噂がメ
ディアを通して広がった結果、プノンペンのタイ大
使館やタイ資本企業などがカンボジア人群衆によっ
て襲撃され、政治問題にまで発展した34）。これはタイ
のテレビドラマがどれほどカンボジア国内に浸透し
ていたかがわかる事件でもあったと言えよう。事件後
すぐに、タイの映像コンテンツは使用禁止となったた
め35）、図らずも国内映画産業振興のきっかけとなった。
文化省に登録された映画制作会社は2005年には55社
となった［岡田 2012 : 324］。
　そのような状況の中で、『我が子よ、母はアープ』以
降、初めてアープを題材とした作品が登場した。それ
は『アープを焼き尽くす炎』（2004）、『アープ』（2004）、

『逆立ち髪のソンポーン』（制作年不明36））の３作品で
ある。これらの作品に共通しているのは、女性がアー
プになる際に横たわり、身体的な苦痛が伴う、頭部が
内臓を伴って胴体から抜ける場面を入念に描写する、
アープになる女性は性暴力の被害者自身かその祖母、
母であり、復讐を決意している、呪術師がアープの攻
撃に対抗できる呪文や護符を与える、僧侶がアープ
になる女性に対して、アープとなったのは業による
もの、善行や瞑想を行なうように諫める、などの点で
ある37）。これらの点は『我が子よ、母はアープ』では
見られなかった点である。この時期に制作された作
品に登場するアープ像が、アープの標準的な表象と
なっていく。
　ここ最近の10年間では、従来とは異なったアープ
も描かれるようになった。『ヘルメットをかぶった
アープ』（2012）では、アープになる女性は、地方に住
み夫もいるが、若くて美しく健康的で、若い独身男性
たちから好意を寄せられる人物として魅力的に描か
れている。アープになる際も身体的な苦痛はなく、ま

た周辺の登場人物もアープである女性を受け入れる。
僧侶の姿はもはや見られない、あるいは存在しても影
響力を持たない。このようなアープ像は人々から支持
され、これまでにない興行収入を記録した38）。おそら
くこの人気を受けて、『ヘルメットをかぶったアープ 
２』（2013）、『ハイソなアープ、009』（2013）、『キュー
トなアープちゃん』（制作年不明39））、『恋人はアープ』

（2012）など、人々から愛されるアープが主人公とな
る作品が同時期に作られた。これまで受け継がれてき
たアープ映画は、どちらかというと陰鬱で悲哀を帯び
たものだったのが、新たにコメディというジャンルに
進出したのである。

おわりに

　『我が子よ、母はアープ』は、社会主義体制から複数
政党制に基づく民主主義と王制の復活、そして市場開
放という過渡期にあって、これまで受け継がれてきた
アープの物語を初めて視覚化した。同時に、アープの
物語に新たな彩りを加えて、古典物語の形式と黄金時
代の映画の物語をも受け継いだ。
　現在もアープはカンボジアの人々の日常に存在し
ている。「４、５年前までは、住んでいる村でアープが
よく出現する、という噂があったが、最近は聞かなく
なった」などと、若い世代から、アープに関する言説
を聞くことができる40）。またマスメディアでもアー
プに関係する事件が報道されている。2019年にカン
ボジアの東部、モンドルキリ州41）で起こった殺人事
件では、容疑者である少数民族プノンの男が男性被害
者からアープ、トゥモップの呪術を行う者であると非
難されたという理由から犯行に及んだという42）。当事

34） カンボジア政府が速やかにタイに謝罪、被害金額を支払ったこと
から、３か月後には両国関係は正常化した［初鹿野 2012 : 219 -
220］。

35） タイのコンテンツが使用不可であった期間については、今後の
調査が必要である。

36） 出演者や画質、音声などから2000年代半ばあたりに制作され
たと考えられる。

37） 津村［2015：51］では、タイの女性幽霊の物語のひとつである
ナン・ナーク物語と仏教の関係について述べている。

38） Webサイト記事「リアク・リダLDプロダクション社長、『ヘル
メットをかぶったアープ』以降、 映画産業界で成功」による

〈http://news.sabay.com.kh/article/1098227（最終閲覧日2019
年11月28日）〉。

39） 出演者や服装、画質から、最近制作されたと考えられる。
40） インフォーマントT.S氏（女性、2000年生まれ、タケオ州出身）

に対する、2019年11月1日の筆者のインタビューによる。
41） 首都プノンペンから約520キロ離れている。2010年の世界銀

行の統計によれば、モンドルキリ州全体に対する少数民族の割
合は約70％、またプノンのみでは約60％である〈http://doc 
uments.worldbank.org/curated/en/760731511363158708/
pdf/SFG3807-IPP-KHMER-P162971-Box405311B-PUBLIC-
Disclosed-11-22-2017.pdf（最終閲覧日2020年１月９日）〉。

42） カンボジア国家警察公式ページ「刑事警察、殺人事件に関与し
た男の身柄を拘束」2019年５月12日投稿による〈http://cambo 
diapolice.com/policekh/161844（最終閲覧日2020年1月9日）〉。



ࢠΔ「アʔϓ」の఻ঝɹԬా஌ݟʹ映画حΧンϘジアո─ޠがΕΔ෺ܧɺड͚ޠΒΕΔ෺࠼17

者は男性であり、「アープ、トゥモップ」が１語で「呪
術」の代名詞として使われている43）。アープは比喩表
現として使われることもある。カンボジアの最大野党
の元リーダーであるサム・レンシーは、選挙にあわせ
て創設されて与党におもねる政党のことを「頭部は
なく、抜け殻の胴体だけ」、「ちらちらと蛍のように輝
く44）アープのようだ」と批判している45）。
　またアープを題材とした作品としては、長編映画の
みならず、短編アニメ46）、テレビのバラエティ番組47）、
小説48）、絵本49）、など、さまざまな場面で取り扱われ
ている。

　現在では一般的になったアープの表象は、タイの映
像コンテンツが圧倒的な支持を得ていた1990年代に、
タイのピー・クラスー50）の表象から影響を受けた可
能性もある51）。ピー・クラスーは次に紹介するように、
アープの描写と酷似している。クラスーはピー（精霊）
に分類され［津村 2015：63］、また他の女性に憑りつ
かれた女性で、内臓を下げた頭部だけで浮遊し、「汚
い」あるいは「不潔」なものを好んで食べ、夜に食べ
物を探すときに緑の光をぴかぴかと放つ。そして出産
したばかりの産婦がいる家に行き、血を舐める。また
若い女性より年配の女性が多く、生のものや臭い食べ
物はもとより、人間の糞も好むため、公衆便所の近く

で遭遇することもあるという［Baumann 2015：4-5］。
ピー・クラスーを題材にした最近の作品『 Inhuman 

Kiss』（2019）52）、『Sisters』（2019）53）はカンボジア国
内でも劇場公開され、人気を集めている54）。カンボジ
アのアープの視覚的表象と物語がどのように受け継
がれ、新たに彩られ、そして変容してきたのかをさら
に考察するには、今後タイ映画作品との比較が必要で
ある55）。

50） 東北タイではピーパオ、ピープローンとも呼ばれる［津村 2014：
184］。

51） たとえばカンボジアの『ニアン・ニアト』（2004）は、そのタイ
トルも「女性に対する敬称＋名前」という構成になっているよ
うに、タイの『ナン・ナーク』（1999）をかなり参考にしているこ
とは明らかである。前者の導入部分は壁画を通して物語の概要
が紹介されるのだが、それは後者と同じである。四方田［153］
によれば、後者のノンスィー監督は、導入部分は、小林正樹監
督『怪談』（1965）の手法を参考にしたものだという。

52） カンボジア語では『アープの恋の運命　　　　　　　　  』
53） カンボジア語では『アープの後継者である妹 　　　　　　　     』
54） タイ映画『Krasue（Demonic Beauty）』（2002）は、タイのピー・

クラスーの由来はカンボジアのアンコール王朝の王女がピー・
クラスーになったことにある、という設定の物語である。筆者
の記憶によれば、カンボジア国内では当時、劇場公開はされて
いなかったが、カンボジア語日刊紙では問題視して取り上げら
れた。しかし政治問題にまでは発展しなかった。この作品につ
いてはBaumann［2013, 2015］の研究がある。

55） 津村［2018］によると、タイのお化けが活発に図像化されたの
は、第二次世界大戦後であるという。またタイの最初のピー・ク
ラスー映画は『Krasue Sao』（1973）である［Baumann 2015：5］。

43） 「高齢の農民がアープ、トゥモップの呪術に関連して殺される
　　   」2016 

年５月６日付 The Cambodia Daily（最終閲覧日2020年１月10
日）の記事によると、カンボジアの南部に位置するコンポン・ス
プー州で起きた2016年の事件では、農業を営む79歳の男性が、
アープ、トゥモップの呪術を使って近隣の村の人々の命を次々
と奪ったとして、村の男性に刺殺された。村人たちは以前から
警察に被害者男性が呪術を使用していることを訴え出ており、
それに対して警察は被害者男性の家屋などを調査して、アープ、
トゥモップではないことを村の集会などで説明してきたとい
う。また、北部ストゥン・スラエン州で起きた2017年の事件で
は、少数民族クオイの夫婦が、アープ、トゥモップといった呪
術を使う者として村人から疑いをかけられた上に虐げられ、こ
れ以上恥をしのんで生きていけないと無理心中を図ったとされ
る（「アープ、トゥモップの術を使う者であるからと村人に批判
され、生きていたくないと妻を刺殺、自らは死ねず」〈https://
kohsante pheapdaily. com.kh/article/161496.html（最終閲
覧日2020年１月９日）〉）。

44） 日本語の「玉虫色」と同義。
45） Radio Free Asia 2018年₇月８日放送「サム・レンシー氏、批

判する：与党は国賊党、残りの弱小19政党は力を持つアープ政
党」〈https: / /www.rfa.org/khmer/news/poli t ics/rainsy-
criticize-cpp-and-11parties-07082018112115.html（最終
閲覧日2020年1月10日）〉。その他、タイとカンボジアが国境
付近に位置するプレア・ヴィヒア遺跡の所有を巡って争ってい
た頃にカンボジア人個人のウェブサイト「謹賀新年」 に投稿さ
れた2010年８月２日の記事では、タイの政治家たちを批判す
るのに「タイのアープたち」という表現を使用している〈https://
sopheak.wordpress.com/2010/08/02/ap-thai/（最終閲覧日
2020年１月９日）〉。

46） Bro Cartoon KH制作『アープ（　　　　 ）』（2019）、Runara制 
作『二匹のアープ乙女（　　　　　　　    ）』（2019）などがある。

47） 「アープ007              007」はCTNテレビのバラエティ番組 
の中の人気コメディアンたちによる10分ほどのコントで、偽
物のアープで村人や新聞記者たちから金を騙し取ろうとする
３人の男たちの話である。物語ではアープは男だが、村人や新
聞記者たちは違和感を見せない。

48） Sabayの小説サイトに『聡明なアープ、 利口な村人と対決                         
　　　　　　　　　　　　　　　　　　』（リム・サンテピアッ
プ、2015）がある〈https://enovel.sabay.com/book/263/detail 

（最終閲覧日2020年１月９日）〉。
49） 子ども向け書籍専門出版社Reading Booksが出版している「物

語世界シリーズ」第112巻に『アープばあさん（ 　　　　　）』
（2012年）がある。
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Darkness、③イーヴォン・ハエム（　　　　　、 
Yvon Hem）、④1987、⑤カンボジア、⑥カンボ
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　カンボジアのアープは、タイのピー・クラスー、フィ 
リピンのマナナンガルなど東南アジア諸地域の伝承
に類似したもので、夜になると頭部に内臓がつながっ
た状態で浮遊し、汚物や小動物を食べる、と伝えられ
ている。
　本稿では、カンボジア史上初の「アープ」映画であ
る『我が子よ、母はアープ』以後に制作された「アー 
プ」映画を、a）ジャンル、b）時代、c）物語の舞台、d） 
主な登場人物とともにあらすじで制作年順に紹介す
る１）。

■『アープを焼き尽くす炎』（2004）

a）ホラー、b）前近代、c）カンボジア北西部のシエムリ
アプ州。アンコール遺跡が有名、d）オーン（村娘）、プ
ラック（オーンの恋人）、パン（オーンの母/アープ）、
ホム（村長の息子）、ニー（ホムの妻）、呪術師
　貧しくも美しい村娘オーンは青年プラックと恋仲
である。村長の息子ホムは親の決めた相手ニーとすで
に結婚しているが、ニーのことは顧みず、オーンを力
ずくで奪おうとする。オーンは自分の母親がアープで
あることを知らず、「ホムが暴力を振るってきた」と
訴える。ホムは何かの光が背中に入り原因不明の病に
倒れる。呪術師は「これはアープの仕業である」と断
定し、ホムの体を叩きながら、アープの魂がホムの尻
から出てくるように呪文を唱える。そして「アープと
なって胴体から出た時に胴体だけとなった体をうつ
伏せにすれば、アープの威力がおさまる」という。
　村人たちはアープを退治するために、呪術師に言わ
れた通りに実行しようとオーンの家にきたため、オー
ンは母がアープであることを知る。呪術師の呪文の力
に負けたアープの魂がホムの体から出た後、村人たち

はオーンの家に火を放ってアープを焼き尽くしてしま
う。村人はオーンもそのうちアープになるからといっ
て焼き殺そうとするが、呪術師は「オーンはまだアー
プになっていない、だから殺す必要はない」という。
　オーンとプラックは寺院にいって、祈りを捧げる。
僧侶は「母親のために回向すれば、その魂は鎮まる」
という。一方ホムは、自分の行いがオーンの母を死な
せ、悲劇をもたらしたことを後悔し、オーンとプラッ
クに謝罪する。

■『アープ』（2004）

a）ホラー、b）現代、c）カンボジア西部のバッタンバ 
ン州。カンボジア第２の都市がある、d）マーンヤーン

（村娘／16年後にアープ）、マーンヤーンの祖母（アー
プ／16年後に幽霊）、ポリカ（マーンヤーンの娘）、カ
エウ（マーンヤーンの家のお手伝い）、ソター（プノ
ンペンから来た考古学専攻の大学生）、元チンピラの
リーダー、僧侶、祭司２）、呪術師
　マーンヤーンは祖母から結婚の許しをもらえない
まま妊娠５か月になっている。村祭りの夜、マーン
ヤーンと恋人はチンピラに絡まれ、恋人は死に、マー
ンヤーンはレイプされる。それをアープとなって木の
上にいた祖母が目撃し、祖母の唾液が、気を失って倒
れていたマーンヤーンの唇に落ちる。
　16年後。ソターを中心とする考古学専攻の８人の
学生グループが遺跡調査実習のためバッタンバンに
来る。宿泊先はマーンヤーン、16歳の娘ポリカ、お手
伝いのカエウが暮らす大きな伝統的家屋だった。
　ある日、マーンヤーンはかつてのチンピラどもに復
讐を決行することを決意、幽霊となった祖母の棺が
安置してある、家の中の秘密の空間で夜中に祈祷する。

１） アープを題材にした短編アニメ作品も複数あるが本稿では
扱わない。

岡田 知子

醜悪な老婆からキュートな女子まで
カンボジアの「アープ」映画

作品紹介

２） 出家経験のある男性で、僧侶のマネージャーのような役割を果
たす。
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アープとなって窓から飛び出すマーンヤーンを、宿泊
している学生たちもポリカも目撃する。定期的にマー
ンヤーンはカエウを伴って寺に供物をもっていくが、
僧侶に寄進するのはカエウに任せ、自らは寺院の中に
は入らない。僧侶は読経、瞑想をすれば平安が得られ
るという伝言をカエウにする。
　一方、学生たち４人は興味本位で棺が安置されて
いる秘密の空間に行ってしまう。怒った祖母の幽霊は

「入ってきた学生たちを皆殺しにせよ。さもなければ
マーンヤーンとポリカはアープの魂の力で殺されて
しまうだろう」とマーンヤーンに言う。４人の学生た
ちはアープの姿を見て驚いたり、祖母の霊が乗り移っ
たりして次々と死んでしまう。
　ソターはポリカに結婚を申し込む。しかしマーン
ヤーンは「絶対に男の言葉を信じてはならない」とポ
リカにソターに会うことも禁止する。ポリカとソター
は山頂の寺院で祈りを捧げる。そこにいた祭司がお守
りにと古いナイフをソターに渡す。元チンピラのリー
ダー格の男は、夜、呪術師に祈祷してもらう。そこに
祖母の幽霊とアープとなったマーンヤーンが現れる。
呪術師は幽霊に首を絞められて死ぬ。
　元リーダー格の男は、僧侶からお守りを渡される
が、それを外した途端に、妻にマーンヤーンの祖母の
幽霊が乗り移り、男の首を絞めようとしたため、男は
妻を刀で殺してしまう。続いて祖母の幽霊は男に乗り
移り、ソターに切りかかるが、その刀は男自身に刺さ
る。ソターはアープとなったマーンヤーンを古いナイ
フで殺してしまう。ポリカは嘆くが、ソターは「これ
でお母さんに平安が訪れたのだ」という。

■『逆立ち髪のソンポーン』（制作年不明３））

a）ホラー、b）前近代、c）地方の村、d）クマウとソーの 
祖母（アープ/幽霊）、クマウ（年上の孫娘/アープ/幽
霊）、ソー（年下の孫娘）、ソック（青年/ソンポーンの
父）、ソンポーン（ソーとソックの娘/幽霊）、ポーン

（ソンポーンの恋人）、呪術師
　髪が逆立っているソンポーンはお化けのようだと
村人から嫌われていて、優しくしてくれるのは恋人
ポーンだけである。ソンポーンの父サックは過去を回
想する。

　あばら家に老婆と孫娘のクマウとソーがいる。青年
サックは老婆が「我々には継承者が必要」と話してい
るところを盗み見てしまう。昼間、伝統楽器を弾きな
がら二人の孫娘と親しくしているサックを千里眼で
確認した祖母は怒り、サックに呪いをかけ、腹痛を起
こさせる。サックが身に付けていた猪の牙の首飾りと
祖母の数珠が光って対決し、サックが勝つ。それ以来、
祖母は体調を崩し、クマウに茶碗に入ったものを飲ま
せ、後継者としたところで死ぬ。
　ソーとクマウはアープの子と村人から言われるよ
うになる。満月の夜、幽霊となった祖母が現れ「クマ
ウ、早くアープになれ」と言い、クマウはアープにな
る。ソーはクマウが後継者になったことに気づく。夜、
アープになったクマウを退治するべく呪術師が来る
が、幽霊となった祖母に首を絞め殺される。ある晩、
アープとなったクマウは村人たちに追いかけられ、殺
されてしまう。サックは頭部のないクマウの体を見て、
アープだったことに気が付く。
　時がたち、サックとソーには、髪の毛が醜く逆立っ
た一人娘ソンポーンがいた。満月の夜、幽霊となった
クマウが現れ、ソーに後継者になるよう促すが、ソー
は同意せず舌を噛んで死ぬ。
　ソンポーンは髪こそ逆立っていたが美しい娘だっ
たので村中の男たちが狙っていた。夜、ポーンとソン
ポーンが親しくしているのをサックは見て、「二人が
夫婦になれるよう隠居するから」といって家を出てい
く。ポーンがソンポーンの家に引っ越そうとした夜、
ソンポーンは村の男たちにレイプされたため、舌を噛
んで死ぬ。男たちはソンポーンの遺体を埋める。ソン
ポーンは幽霊となってポーンの元に戻り夫婦として
暮らす。ソンポーンは自分をレイプした男たちを次々
と殺す。ポーンはソンポーンが幽霊であることに気づ
くが、一緒にいることを望む。しかしソックと友人た
ちは、幽霊と人間はともに暮らすことはできないと説
得する。そこに呪術師がやってきてソンポーンを殺す。

■『ヘルメットをかぶったアープ』（2012）

a）コメディ、b）現代、c）地方、d）レアカナ（アープ）、 
レアカナの夫
　プノンペンに住む若い男女のグループが、新聞に掲
載されていた田舎の幽霊の出る家を興味本位に訪れ
る。夜、外で不審な物音を聞いた若者グループの男た

３） 出演者や画質、音声などから2000年代半ばあたりに制作され
たと考えられる。
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ちは、泥棒だと思って石を投げたところ、その村に住
むアープである若い女レアカナの額にぶつかる。レア
カナは翌朝、自転車に安全に乗るために夫にヘルメッ
トを買ってきて欲しいという。若者グループの男たち
は何も知らずに美しいレアカナが独身だと思い、家に
遊びに行くが、夫が帰宅したので逃げ出す。レアカナ
は夜になると、寝ている夫に呪文をかけ、ピンクのヘ
ルメットをつけ、アープになって出ていく。夜中、あ
りとあらゆる幽霊やお化けたちと人間が入り混じっ
てボクシング大会となる。

■『キュートなアープちゃん』（制作年不明４））

a）コメディ、b）現代、c）地方、d）美しい若い女性 
（アープ）、チョム（村長の息子）、僧侶
　村長の息子チョムが友人と酔っぱらって夜道を歩
いていると、垣根にひっかかっていた緑の光を放つ
美しい若い女のアープに遭遇し、逃げ出す。夜、アー
プがチョムに息を吹きかけ、スナエ５）をかけたせいで、
チョムはアープの女を好きになり、正式に結婚を申し
込みたいという。それを知った母親は仰天する。
　またある日の夜、アープは村人が仕掛けた罠にか
かってしまうが、チョムがはずしてやる。そこへ僧侶
がやってきて、アープに「これ以上、村人たちに悪い
ことをせず、良い行いをするように」というが、アー
プは「ここから去らなければ、内臓を食ってしまう
ぞ」と脅して僧侶をも追い払う。
　実はこのアープは僧侶の別れた妻だった。女はスナ
エをかけては若いハンサムな男を次々と恋人にして、
とうとうアープになってしまったのだった。村長夫婦
と意気投合した僧侶は、夜、アープの家に行き、胴体
だけになっているアープの体を隠す。帰ってきたアー
プに対し、村長たちは、徳を積んでこれまでの悪事を
洗い流すよう説得する。アープは胴体を返してもらう
約束で、言うことに従い、立ったままの胴体に内臓か
ら入っていく。
　アープの女は修行者となって寺に居住する。チョム
は首が抜け出ないようにと、女の首を白い布で巻く。
そして「アープの女がかわいいから結婚したい」と宣
言するのだった。

■『恋人はアープ』（2012）

a）ホラーコメディ、b）現代、c）地方／首都プノンペン、 
d）ロムチョン（ソニタの母、アープ）、ソニタの祖母

（幽霊）、ソニタ（大学生）、テヴィ（ソニタの同級生）
　アープであるロムチョンは、「娘のソニタがプノン
ペンの大学に進学すること許可してほしい」と幽霊と
なったソニタの祖母に墓前で懇願する。祖母は継承者
がいなくなるからと不服だが、最後には許可する。美
しく堂々としているソニタはプノンペンの大学で同級
生のテヴィから事あるごとに嫌がらせをされるが意
に介しない。
　ロムチョンはソニタの祖母から「ソニタに危機が
迫っている」と言われ、プノンペンに行く。自分の婚
約者がソニタに言い寄ったことから、テヴィはソニタ
を痛めつけようとするが、アープとなった母ロムチョ
ンと幽霊の祖母も現れてソニタの危機を救う。テヴィ
は雇った男たちにソニタとロムチョンを捕らえさせ、
銃で撃つが、ロムチョンがソニタをかばって死ぬ。ロ
ムチョンからアープの魂が抜け出て消える。

■『ヘルメットをかぶったアープ2』（2013）

a）コメディ、b）現代、c）首都プノンペン、d）レアカナ
（アープ）、チーチー（レアカナの従妹）
　レアカナはプノンペンで一人暮らしをしている従
妹チーチーのところにピンクのヘルメットを持参し
て遊びに行く。都会の家は戸締まりが厳重で自由に出
入りできず、外は電線が多くて浮遊することもまま
ならず、汚物もないため、食べ物を探すのに苦労する。
チーチーの誕生日パーティーに招待されて来たのは、
かつてレアカナに田舎で会い、彼女の正体を知ってい
る、若者グループの男たちだった。アープの姿のまま
家を閉め出されたレアカナをチーチーは受け入れ、抱
きしめる。友人たちも理解を示し、迎え入れる。この
後、幽霊、お化け、人間が入り混じってゾンビとなっ
て暴れまわる。

■『ハイソなアープ、009』（2013）

a）コメディ、b）現代、c）カンボジア南部のカンポート
州、海岸や国立公園が有名、d）ソン（アープ、ポムミ
アの祖母）、ポムミア（女子学生/アープ）、お手伝い
の娘、チョーン（村長の息子）、祭司
　夏休みになり、女子学生ポムミアと友人たちはカ

４） 出演者や画質、音声などから2000年代半ばあたりに制作され
たと考えられる。

５） 惚れさせる呪術。
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ンポート州に住む祖母ソンの家に遊びに行く。ソンは
お手伝いの娘と暮らしている。翌朝、ポムミアたちは
町で村長の息子チョーンたち不良に絡まれる。ポムミ
アは夜、祖母がアープとなって出ていくのを見てし
まう。ポムミアを気に入ったチョーンは彼女を襲おう
とするが、アープとなった祖母が助けに来る。その後、
アープとなったポムミアは、前世の業のためにアープ
になったと祭司に言われる。祭司が息をふきかけると、
ポムミアの頭は体に戻る。

■『アープの継承者』（2018）６）

a）ホラー、b）前近代、c）地方、d）ラチャナ（村娘）、 
ソン（ラチャナの祖母/幽霊）、ポップ（ラチャナの恋
人）、レアトレイ（村娘）、女修験者
　ソンばあさんが死んだ。孫娘ラチャナは一人ぼっ
ちになったが恋人ポップが寄り添う。ポップはラチャ
ナとの結婚を望んでいるが、リアトレイをはじめとす
る村の女たちは気に入らない。リアトレイは他の男に
お金を渡してラチャナに悪さをさせようとするが、ラ
チャナは難を逃れる。ラチャナを襲おうとした男はソ
ンばあさんに首を絞められ内臓を破られ死んでしまう。
　リアトレイは、呪術に長けた女修験者に会いに行き、
スナエの呪文を学ぶ。しかし毎晩、懸命に呪文を唱え
ているうちに、アープになってしまい、外を浮遊して
汚物を食べるようになる。翌朝自分がアープになった
ことに驚いたリアトレイは、布を頭に巻き付けて太陽
の光を遮りながら、女修験者に助けを求めに行く。だ
が「それは自分の業によるものだから助けることは
できない」と拒否される。
　翌日、村の女たちが川で洗濯をしながらアープの噂
をしている。「アープは内臓が２メートルも垂れてい
て、目玉は鶏の卵ぐらいの大きさ、自らの業でアープ
になってしまうのだ」と。夜、アープになったリアト
レイは、農具を手にした村人たちに追いかけられ、内
臓を傷つけられ、叫びながら逃げるのだった。

■『アープ夫人』（2019）

　本作品は筆者未見である。予告編からは、若い男女

のグループが遺跡を訪れたところ、タイムスリップし
て過去に行ってしまい、そこでアープやさまざまな妖
怪や亡霊と遭遇する、という内容が含まれていること
がわかる。作品のポスターには、後ろ向きに座った１
人の若い男性と正面を向いて座っている３人の若い
女性が配置され「彼らのうちの誰が後継者となるの
だろうか」というキャッチコピーが書かれている。

映画

凡例： 邦題　①原題、②英題、③監督、④製作年、⑤
製作国、⑥使用言語、⑦日本での公開。

『アープを焼き尽くす炎』①　　　　　　 、②不明、
③ホン・バーン、④2004、⑤カンボジア、⑥カ
ンボジア語、⑦未公開

『アープ』①　　  、②Ab、③コアム・チャンティー、
④2004、⑤カンボジア、⑥カンボジア語、⑦
未公開

『逆立ち髪のソンポーン』①　　　　　　　、②不明、
③不明、④不明、⑤カンボジア、⑥カンボジア
語、⑦未公開

『キュートなアープちゃん』①　　　　　　　　　、
②不明、③リー・チャンディー、④不明、⑤カ
ンボジア、⑥カンボジア語、⑦未公開

『恋人はアープ』① 　　　　　　、②不明、③ウイ・
パリット、④2012、⑤カンボジア、⑥カンボ
ジア語、⑦未公開

『ヘルメットをかぶったアープ』① 　　　　　　　　  、 
②Arb Wearing a Helmet、③リアク・リダ、④
2012、⑤カンボジア、⑥カンボジア語、⑦未
公開

『ヘルメットをかぶったアープ２』①　　　　　　
 　　  、②Arb Wearing a Helmet II、③リアク・

リダ、④2013、⑤カンボジア、⑥カンボジア語、
⑦未公開

『ハイソなアープ、009』①　　　　　　　　　、②
不明、③不明、④2013、⑤カンボジア、⑥カ
ンボジア語、⑦未公開

『アープの継承者』①　　　　　　、②不明、③キ
ム・サウソピアルット、④2018、⑤カンボジア、
⑥カンボジア語、⑦未公開

『アープ夫人』①　　　　　　、②Ghost of Madam 
Arp、③フオ・ソポル、④2019、⑤カンボジア、
⑥カンボジア語、⑦未公開

６） 本作品の監督であるキム・サウソピアルットはカンボジアの貧
困家庭の青少年の教育充実を目的としたNGOカルナ・ユース・
カンボジア〈https://www.kyc-info.org/（最終閲覧日2020年
1月9日）〉を創設、活動している。本作品の出演者は同NGO附
属の子ども劇団カルナ・チームのメンバーである。

、
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　本稿で取り上げるのは、ボルネオ島のサバ州に住
む先住諸族の民間伝承を題材としたマレーシアのア

クション映画『トンビルオ』（Tombiruo: Penunggu 

Rimba）である。ただし映画の話の前に、2018年５月
８日の総選挙でマレーシアが1957年の建国以来はじ
めての政権交代を迎えたことに関するエピソードを
紹介したい。

実を結ぶドリアンと 
崩壊する青色の水タンク

　投票日の朝、サバ州で発行されている地方新聞に
少し変わった記事が掲載された。選挙があると選挙運
動などに関する商売の機会が増えるので景気が上向

きになればという街の声を紹介した記事で、「Durian 

Runtuh」の見出しが付けられた［Vanessa Jsol 2018］。
「durian runtuh」は、マレー語で「ドリアンの実が落
ちる」あるいは「落ちてきたドリアンの実」を意味す
る。果物の王様と称されるドリアンは、熟して食べご
ろになると実が木から落ちてくるので、ドリアンの
収穫は木に登って実を採ろうとしてはならず、実が
落ちてくるのをじっと待つしかない。「ドリアンの実
が落ちるのを待つ」は「果報は寝て待て」に似た意味
のマレー語の表現で、「棚からぼた餅」のような意味
でも使われる。５年に１度の選挙で棚ぼた式の商売
の機会を期待するという意味でつけられたタイトル
だろう。
　「ドリアンの実が落ちるのを待つ」は、私がサバの
田舎町をまわっていてしばしば聞いた言葉である。
世間話のついでに選挙の話になり、今の政府はあま
り評判がよくないけれど次の選挙ではどこが勝つだ
ろうかという話になると、しばしば「ドリアンの実
が落ちるのを待つ」という答えが返ってきた。やがて
機会が来たら果実が自分たちのものになるから今は
じっと我慢しているということで、間接的に今の政

府を支持していないという意味になる。ただし、誰に
どう伝わるかわからない状況で意中の政党の名前を
口に出すことは憚られるため、「ドリアンの実が落ち
るのを待つ」と言うのだった。1990年に最初にサバ
を訪れて以来、選挙が近づくたびに私はこのやり取
りを経験した。サバの人びとの間で「ドリアンの実が
落ちるのを待つ」と言えば、今の政権はもう十分だと
いう意味になるという共通の認識があった。選挙の
当日、一見すると何でもないような記事を書いて、そ
れに「ドリアンの実が落ちる」と見出しをつけたのは、
そろそろ政権交代の機が熟したのではないかという
メッセージで、わかる人にだけ伝わればよいという
呼びかけだった。
　選挙で政権交代が実現した１週間後、今度は「ム
サン・キングが実を結んだ」という記事が掲載された

［Mu 2018］。ムサン・キングはドリアンの有名な品種 
なので、この記事は「ドリアンが実を結んだ」という
意味になる。「ドリアンの実が落ちる」のを待ってい
たサバの人たちが「ドリアンが実を結んだ」と喜ん
だのである。記事の内容は、サバのドリアン農園の努
力によって品質の良いドリアンが採れるようになり、
半島部や外国に輸出できるほどになったというもの
だった。これに重ねて、政権交代という「ドリアンの
実」をサバが半島部に輸出したという意味にもなる。
半島部では独立以来はじめての政権交代を経験して
誰もが浮足立っているように見えるけれど、州レベ
ルで見れば、独立以来ほぼ９年ごとに州政府の政権
交代を経験してきたサバ州にとって、政権交代は珍
しいことではない。長く与党の票田と言われてきた
サバ州で野党が躍進したことが2018年の政権交代の
背景にあった。この記事には、中央政府を倒したとい
う喜びとともに、サバから半島部に政権交代を受け
入れる心性を届けたのだという自負もうかがうこと
ができる。
　さらに選挙から１か月後には、コタキナバル市内
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で建物の上に備え付けてあった青い色の水タンクが
重さを支えきれなくなり、停めてあった車の上に落

ちて車が大破したという記事が掲載された［Gomes 
2018；Najurus 2018； Joibi 2018］。５月の総選挙で
敗れた前政権は票獲得のためにバラまき政策をとっ
ており、なかでも青い色の水タンクの供与で知られて
いた。2013年の総選挙のときから「青い水タンク」は
前政権の代名詞になっていた。「青い水タンクが落ち
た」と聞けば、サバの人びとは前政権が倒れたという
意味に受け取る。青い水タンクの写真入りの記事に
よって、サバの人びとは「ドリアンの実」が落ちたこ
とを改めて共有したのである。
　ひとたび発せられた情報は、その表面上の意味のほ
かに、社会文化的な状況を共有する人びとの間だけで
理解される別の意味を持つことがある。それは報道記
事だけでなく、文学や映画でも同じである。情報の発
信者がそれを意図していることもあれば、意図せずに
情報が伝わることもある。本稿が紹介する映画『トン
ビルオ』はその好例である。

ボルネオの「陸の民」と「海の民」、 
そして「サバ人」としてのまとまり

　『トンビルオ』は、サバの内陸部の密林を舞台にし
た小説を半島部の制作会社が映像化した映画である。
サバの人びとと半島部の人びととでこの映画から受
け取るメッセージが異なることを理解するため、マ
レーシアにおけるサバの立ち位置、そしてサバ内の内
陸部と沿岸部の関係について整理しておこう。
　マレーシアは、地理的に半島部マレーシアとボルネ
オ島（サバとサラワク）から成る。どちらもイギリス
の植民地だったが、半島部が1957年に独立してマラ
ヤ連邦となり、６年後の1963年にサバとサラワクが
加わることでマレーシアが結成された。サバとサラワ
クにとっては対等な合併のつもりだったが、すでに
独立していたマラヤ連邦の仕組みをもとにマレーシ
アが形成されたため、マレーシアでは政治・経済・文
化のいずれも半島部に集中することになった。サバと
サラワクが内政の自治権を持ったこともあり、半島部
に住む人びとや中央政府にとって、サバとサラワクは

「海の向こう」にある別の国のようなもので、そこに
暮らす人びとのことを日常的に意識する機会は皆無

だったと言っても決して言い過ぎではない。
　サバの内部に目を向けると、マレー人、華人、イン
ド人から成る半島部とは住民の民族構成が大きく異
なる。サバの人びとは言語で分類すると数十に分けら
れるとも言われるが、大きく分けると「海の民」と「陸
の民」（そして華人）に分けることができる。
　「海の民」とは、バジャウ人、スルック人、スンガイ
人、ブルネイ人など、伝統的に沿岸部（および大きな
川沿い）の水上集落で暮らす人びとで、イスラム教徒
である。サバではマレー語が共通語なので、日常的に
自分たちの民族の言葉とマレー語を話す。半島部の常
識では、イスラム教徒で日常的にマレー語を話す人は
すべてマレー人であるが、サバの「海の民」には自分
たちをマレー人だと思わない人も多い（ただし、1990
年代以降にはサバの「海の民」で自分をマレー人だと
考える人も増えている）。
　「陸の民」は、沿岸部から内陸部にかけて住んでい
る人びとで、沿岸部にはキリスト教を受け入れた人び
ともいるが、内陸部に住む多くの人びとは精霊信仰を 
守っている。「陸の民」の間には、「海の民」はフィリ 
ピンやブルネイなどの近隣諸国に民族的起源がある
外来移民の子孫であるとの考え方があり、それと区別
して「陸の民」を先住諸族と呼ぶこともある。
　「陸の民」は多くの民族から成るが、1950年代以来、

「陸の民」を１つの民族にまとめようとする動きが
繰り返されてきた。はじめ「陸の民」はまとめてドゥ
スン人と呼ばれ、後にカダザン人と呼ばれた。その
後、カダザン人は沿岸部、ドゥスン人は内陸部に住む
別々のグループではないかという議論を経て、今で
は「陸の民」の公式の民族名はカダザンドゥスン人と
されている。
　サバには言語や宗教が異なる人々がたくさんお
り、民族ごとに争うこともあったが、全体として見る
とライバル関係にありながら協力し合うことでより
大きなまとまりに対抗しようとしてきた。沿岸部と
内陸部の「陸の民」がまとまったのは「海の民」との 
ライバル関係を意識したためであり、さらにマレーシ
ア結成によって半島部の人びととのライバル関係が
意識されると「海の民」と「陸の民」が手を結ぶことで
サバ人としてまとまった。
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映画版『トンビルオ』と小説版「トンビルオ」 
─非カダザンドゥスン人の手による人気作品

　映画のタイトルになっているトンビルオは、内陸部
のカダザンドゥスン人の民間信仰において伝承され、
精霊とも言われる伝説上の生き物で、森で人間にいた
ずらをしたりする存在である。『トンビルオ』は、民間
伝承のトンビルオをもとに人間の姿をしたスーパー
ヒーローを造形して、森林の守護者という性格を与え
た小説がもとになった映画である。監督は『マトリッ
クス』シリーズのVFXコーディネーターなどで知られ

るオーストラリア人のセス・ラーニー（Seth Larney） 
で、これが長編の初監督作品となった。
　『トンビルオ』はサバを舞台にしたことで半島部の
人びとにとって異国情緒に満ちたアクション映画と
なり、マレーシアでこれまでなかったジャンルの映
画として高い人気を博した。2017年10月12日にマ
レーシアで劇場公開されると、全国の62スクリーン
で最長42日間にわたって上映された。劇場公開され
るマレーシア映画の約半数が２週間で公開が打ち切
られ、残りの半数が３週間で公開が終わる中で、６週
間にわたって上映が続いたのは人気の高さを物語っ
ている。2017年に劇場公開された59本のマレーシア
映画の興行収入の総額の14％にあたる797万リンギ
を得て、この年のマレーシア映画の興行収入第２位
となった。
　なお、日本では2019年３月に「未体験ゾーンの映 
画たち2019」で劇場公開され、DVDも販売されてい 
る。邦題は『トンビルオ！  密林覇王伝説』だが、本稿
では『トンビルオ』と書く。

　原作となる小説版『トンビルオ』［Ramlee 1998］は
1998年に刊行された。著者のラムリー・アワン・ムル

シド（Ramlee Awang Murshid）は1967年にサバ州
パパールで生まれたイスラム教徒である。高校までサ
バで学び、テレビ局のレポーターなどの仕事を経た
後、半島部のマレーシア国民大学でコミュニケーショ
ン学を学んだ。
　『トンビルオ』はラムリーが大学入学の前年に書い
た２作目の小説で、それ以来、ラムリーは現在に至る
まで毎年１冊以上のペースで小説を発表している。す
でに30冊以上あるラムリーの小説のうちトンビルオ

三部作として、『トンビルオ』、『森林の精神』［Ramlee 

2001］、『最後のトンビルオ』［Ramlee 2004］がある。
さらに三部作の完結から13年後には『トンビルオの

形見』［Ramlee 2017］が刊行された。後述するよう
にトンビルオの正体はエジムという名前を持つ非イ
スラム教徒の男だが、『最後のトンビルオ』以降の作
品ではイスラム教徒になってイスラム名のアマルッ
ディン・アブドゥッラーを名乗り、妻のシティ・ヌル
ハリズとの間に娘をもうけている１）。
　ラムリーは、サバを舞台にした作品でマレーシア全
国でベストセラー作家として知られるまでになった
売れっ子の作家である。読者は半島部とサバのどちら
にもいるが、半島部とサバの人口比から考えて半島部
の方が読者数が多い。サバは半島部の人びとにとって
外国のようなものだが、サバのイスラム教徒の暮らし
は半島部のマレー人の暮らしと大きく異なるものでは
ないため、半島部のマレー人向けに異国情緒を表現し
ようとすればカダザンドゥスン人を登場させること
になる。ラムリーはサバの西海岸出身のイスラム教徒
で、内陸部のカダザンドゥスン人の暮らしを自分の暮
らしとして経験したことはおそらくなかっただろう
が、交友関係などを通じてカダザンドゥスン人の暮ら
しを知る機会はあっただろう。また、ラムリーは高校
卒業後にテレビ局のレポーターとして取材でサバ各
地をまわった経験があることから、そのときに見聞き
したことも小説執筆の参考となったものと思われる。
　このように、トンビルオの物語は、サバ出身だが自
身はカダザンドゥスン人ではない沿岸部出身のイス
ラム教徒であるラムリーが、交友関係などを通じて実
体験したことや自身のリサーチを通じて得た情報をも
とに内陸部のカダザンドゥスン人を主役とする小説を
執筆し、それをもとに半島部の映画制作会社がオー
ストラリア人の監督を招いて制作した映画である。

映画『トンビルオ』の内容紹介 
─登場人物とあらすじ

　『トンビルオ』のあらすじを紹介しよう。物語の核
心部分まで書いているので未見の方はご注意いただ
きたい。

１） トンビルオの妻の名前が半島部出身のマレーシアの「歌姫」シ
ティ・ヌルハリザと1文字違いであることは興味深いが、その
意味は別の機会に検討したい。
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◉密林の守護者トンビルオ（エジム）の誕生

　舞台はボルネオ島のサバ州で、奥深い森林が広がる
内陸部のケニンガウ。ボボリアン（字幕では呪医）の
モンシロイが人里離れた小屋に独りで住んでいる。モ
ンシロイはレイプ被害に遭って妊娠した若い娘トブ
ギを小屋に匿う。トブギはモンシロイに助けられて出
産するが、出産によって命を落とす。レイプ犯が犯罪
の証拠を消すためにトブギと赤ちゃんを殺そうとし
てモンシロイの小屋に来る。レイプ犯は赤ちゃんを殺
そうとするが、赤ちゃんはとても醜い顔をしており、
驚いて動きが止まったレイプ犯をモンシロイが刺し
殺す。モンシロイは赤ちゃんが密林の守護者トンビル
オの力を備えていると気づき、赤ちゃんを小舟で川に
流して森に返す。
　森の不思議な力に守られた赤ちゃんは、森の中で
元軍人のポンドロウに拾われる。ポンドロウは木の上
に作った小屋に１人で暮らしている。ポンドロウは赤
ちゃんにエジムと名付け、父としてエジムを育てる。
エジムは醜い顔を見た人たちから苛められるが、森
の不思議な力によって守られる。ポンドロウはエジム
の顔は神の姿なので人に見せないようにと言い、木で
作ったマスクをエジムに被せる。自分を苛める人たち
への怒りを抑えきれずに自分は悪魔の子なのかと悩
むエジムに、ポンドロウは愛によって力をコントロー
ルすることを教える。ポンドロウはエジムに剣を見せ、
ときが来たらエジムにこの剣を託すけれど、破壊のた
めでなく守るために使うようにと言付ける。

◉ダム建設に関わる陰謀とブルハムとサリナの死

　20年後。エジムは成長し、人びとから森林の守護者
トンビルオと呼ばれるようになっていた。ブルハム・
オマール２）と娘のサリナを乗せた車が記者会見場に
向かっている。ブルハムが社長をつとめる木材会社の
アナックブミはダム建設事業に参入するという噂が
あり、ブルハムはダム建設事業への参入を記者会見で
発表すると見られている。ブルハムは、今回の決断は
難しいものだったため、サリナの姉のバイズーラにも
記者会見に立ち会ってほしかったと言う。車がスピー

ドを落とすと、ダム建設に反対する住民や記者に囲ま
れる。記者会見場に着くと、ブルハムの妻とブルハム
の弟のジュスランに迎えられる。ジュスランはアナッ
クブミの重役で、記者会見の準備を整えていた。同じ
頃、サリナの夫で自然保護部隊のアミルッディン（字
幕ではアミール）も車で記者会見場に向かっていたが、
村が何者かに襲撃されているとの連絡を受けて村に
向かう。
　記者会見で、ブルハムはダム建設によって多くの
人びとが立ち退きしなければならないことに反対で
あるとして、ダム建設事業からの撤退を発表する。シ
ナル・テレビの記者ワン・スラヤは、経営危機にあるア
ナックブミにはダム建設事業からの撤退は難しいの
ではないかと疑う。村が襲撃を受けているという連絡
が入り、ブルハムがサリナとジュスランと一緒に現場
に向かい、ワン・スラヤたちもその後を追う。
　村では謎の男たちによって家々が焼かれ、村人たち
が銃で撃たれていた。エジムとポンドロウが現れて襲
撃から村人を救おうとするが、ポンドロウは胸に銃弾
を受けてしまう。父の死に怒ったエジムは男たちを追
う。男たちが乗った車がブルハムたちを乗せた車と衝
突しそうになり、ブルハムたちは車ごと崖から落ちる。
アミルッディンが駆け付けると、ブルハムはすでに事
切れており、瀕死のサリナはアミルッディンに抱えら
れて息を引き取る。マスクの男（エジム）が現場から
逃げたことから、アミルッディンはマスクの男を捕ら
えて義父と妻を殺された恨みを晴らすと誓う。
　ブルハムたちの家では、ブルハムの妻が、常に人び
とのことを第一に考えていたブルハムの遺志を継い
で、家を焼かれた村人たちの支援のために募金パー
ティーを開くことにする。ダム建設事業を進めたい
ジュスランは、会社の株を相続したバイズーラに株を
全部売ってほしいと持ち掛ける。バイズーラは、父の
遺志を継いでダム建設を中止にすべきか、会社の破産
を防ぐためにダム建設を進めるべきか迷うが、自分で
会社を守ると言ってジュスランの申し出を断る。

◉ワン・スラヤの活躍とエジムとの出会い

　ワン・スラヤは、村の襲撃事件の背後には謎のマス
クの男がいると電話で上司に報告する。会社に戻って
くるよう命じる上司を無視して、ケニンガウに残って
事件の取材を続ける。アナックブミの製材所がマスク

２） 日本語字幕では「オマー」。欧米人の名前が名＋姓であること
から類推してオマール（オマー）が姓だと思ったのだろうが、
マレー人には姓がなく、自分の名前の後に父親の名前を添え
る。ブルハム・オマールは「オマールの息子ブルハム」なので、
オマールではなくブルハムと呼ぶのが適切である。
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の男に襲撃されたと聞きつけて製材所を訪ねたワン・
スラヤは、製材所近くの森の中でエジムと出会う。そ
こにアミルッディンが現れてエジムを追う。エジムを
見失ったアミルッディンは川沿いにボボリアンの小
屋を見つける。アミルッディンに同行した助手から、
彼女は長く行方不明になっていたモンシロイだと教
えられる。助手とモンシロイはカダザンドゥスン語で
話す。モンシロイは、エジムは誰も殺していない、真
実に耳を傾けてほしいと呼びかける。
　村を襲撃した男たちを率いていたのはアナックブ
ミの警備主任のウォンだった。ワン・スラヤは製材所
がマスクの男に襲撃されたことについてウォンに尋
ねるが、ウォンが襲撃されたことを否定したために訝
しがる。ワン・スラヤがウォンのことを調べると、会
社から給料とは別に相談料として５万リンギの大金
がウォンの口座に振り込まれていたことがわかる。
　ワン・スラヤはブルハムの家で開かれた募金パー
ティーに潜入する。ウォンが木陰で男と話しており、
ワン・スラヤはスマートフォンでその様子を録画する。
ウォンに気づかれてワン・スラヤが森に逃げ、追いつ
いたウォンがワン・スラヤを殺そうとしたところにエ
ジムが助けに入る。エジムは傷ついたワン・スラヤを
木の上の小屋に連れ帰って手当てする。意識を取り戻
したワン・スラヤにエジムは名前を名乗る。ワン・スラ
ヤはエジムが頭に怪我しているのを見てエジムのマ
スクを取ろうとするが、エジムの顔を見て驚く。エジ
ムは小屋を去り、ワン・スラヤは１人で夜を過ごす。

◉双子の兄弟の再会と共闘

　翌朝、アミルッディンが木の上の小屋を見つけ、
ジュスランとウォンに連絡する。アミルッディンとエ 
ジムが対面すると、それを感知したモンシロイが精 
神的な通信で呼びかけ、アミルッディンとエジムは双
子の兄弟だと伝える。トブギが産んだ子は双子で、キ
ナバル山のように力強い絆を結ぶようにと２人の腕
にKの文字の入れ墨を入れた。しかし、レイプ犯とは
いえ人を殺めてしまったモンシロイは、自分が赤ちゃ
んを育てるわけにいかないと思い、１人を人手に渡
し、その子は町の孤児院で育てられた。もう１人はト
ンビルオの力を備えているために舟に乗せて森に戻
した。アミルッディンとエジムはそれぞれの腕にＫの
文字の入れ墨があるのを見る。生き別れた双子の兄弟

だと知ったものの、妻を殺したエジムを許せずに戦
おうとするアミルッディンに、ワン・スラヤがスマー
トフォンで撮った動画を見せる。募金パーティーの
晩にウォンが話していた相手はジュスランだった。
ジュスランはブルハムの会社を乗っ取ろうとしてお
り、車が崖から落ちたときにブルハムを殺し、サリナ
も殺そうとしたところをエジムに邪魔され、さらにバ
イズーラも殺そうとしていた。
　ジュスランとウォンは火炎放射器を持った男たち
に命じてエジムの小屋に火を放つ。エジムは小屋から
川に飛び込み、溺れそうになったところをアミルッ
ディンに助けられる。エジムのマスクが外れて川に
落ち、アミルッディンがマスクを拾い、エジムの顔を
見ても全く驚いた顔をせずにエジムに渡す。アミルッ
ディンとエジムは互いに名乗りあう。
　エジム、アミルッディン、ワン・スラヤはジュスラ
ンとウォンに襲われる。エジムはワン・スラヤを守ろ
うとして、ウォンが撃った弾を胸に受けて倒れる。森
の不思議な力によって雷が落ち、ウォンは雷で倒れ
て燃え上がった木に足を挟まれたまま焼け死ぬ。アミ
ルッディンはジュスランとシラットで死闘を繰り広
げ、ジュスランを追い詰めて最後の一撃で殺そうと
するが、瀕死のエジムの「殺すな」の声で手を緩める。
エジムが拳で地割れを起こし、ジュスランは地割れに
飲み込まれる。エジムは一命をとりとめ、森の力で回
復する。
　アミルッディンはエジムに森を出て一緒に町で暮
らそうと誘うが、エジムは森を守るのが自分の使命だ
と言って断る。エジムに「俺たちは兄弟か」と尋ねら
れたアミルッディンは、「気持ちが通じあえば兄弟だ」
と答える。アミルッディンはまた訪ねてくると約束し
てエジムと別れる。モンシロイが２人の胎盤が入った
箱を地面に埋めてすっきりした顔になる。
　アミルッディンは息子のアミルルにシラットを教
え、森に住んでいるおじさんのことを話す。エジムは
焼け残った小屋で父の写真を見つけ、木のマスクを作
り直す。
　エジムが住む小屋に「ラクサマナ・スナンの書」と
書かれた紙が舞い込んでくる。エジムのトンビルオと
しての旅が続くことを予感させて幕が閉じる。
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映画『トンビルオ』のメッセージを 
サバ側の視点から読み解く

　映画は現実世界の正確な記録を目的とするもので
はなく、視覚や聴覚などで観客を驚かせるものであ
り、映画が現実と異なることを批判するのはあまり生
産的な映画の愉しみ方ではない。そのことを確認した
上で、観客によって受け取るメッセージが異なること
について考えるため、映画『トンビルオ』が現実世界
と乖離している点に目を向けてみたい。
　以下では、筆者がサバの友人たちと『トンビルオ』
について話したことを参考にしながら、サバの人びと
が『トンビルオ』をどのように受け止めるのかを再構
成する。「サバの人びと」と言っても、地域や宗教・民
族によって多様であり、以下では主にカダザンドゥス
ン人を念頭に置いている。
　繰り返しになるが、映画が現実と異なる点に目を向
けるのは、映画から受け取るメッセージを考えるため
であり、現実と異なることをもって作品としての完成
度が低いと評価する意図はないことを確認しておく。

◉西海岸との関係─方言と山の景色の違和感

　冒頭でエジム誕生３）に立ち会ったボボリアンが登
場する。ボボリアンは字幕では呪医と書かれている
が、カダザンドゥスン人の伝統的共同体における司
祭である。西海岸での呼び方に従ってボボヒザンと
呼ばれることが多いが、映画では内陸部の呼び方で
あるボボリアンと呼ばれているため、以下でもボボ
リアンと呼ぶ。
　ボボリアンは稲作をはじめとする儀礼を司る存在
であり、村の中で暮らしている。劇中でボボリアンが
人里離れた森で１人でひっそりと暮らしているのに
は違和感があるが、これは映画の演出上のことだろう。
　映画の冒頭でボボリアンの声によるナレーション
が入る。カダザンドゥスン語だが、西海岸方言と内陸
部方言が混じっている。『トンビルオ』は内陸部のケ
ニンガウが舞台なので内陸部方言が話されているこ
とは不思議でないが、西海岸方言が混じっているため
にトンビルオの生い立ちに西海岸が関係しているの

かと気になってしまう。実際は、この映画でカダザン
ドゥスン語はサバ風味を加えるためだけに添えられ
ているもので、制作の途中で異なる方言が混じってし
まっただけであり、トンビルオの生い立ちに西海岸は
関係ない。
　エジムと父は木の上に作った小屋で暮らしており、
小屋からはキナバル山が見える。西海岸からも内陸部

からも臨むことができるキナバル山は、Ki Nabalu 

（神さま）の名前が示すように、カダザンドゥスン人
にとって神の山である。『トンビルオ』の舞台である
ケニンガウは内陸部のさらに奥にあるため、距離と地
形の関係でキナバル山はおそらく見えないが、サバの
物語にキナバル山を出したいという気持ちは十分に
理解できる。
　ただし、キナバル山は見る場所によって異なる姿を
見せるため、サバの人びとがキナバル山を見ると、ど
こから見た姿なのかが気になってしまう。エジムたち
が暮らす小屋から見えるキナバル山は西海岸から臨
んだ姿であり、そのためサバの観客はエジムの小屋が
西海岸にあるのかと思ってしまう。物語が進むうちに
エジムが暮らす小屋はケニンガウにあるらしいとわ
かり、キナバル山が西海岸から見た姿なのは演出上の
理由からだろうと理解する。もっとも、エジムの小屋
が本当にケニンガウにあるのか戸惑うことの背景に
は、映画に登場する森林が茂みに毛が生えた程度でし
かなく、沖縄本島よりも広い範囲のクロカー山脈公園
の密林の奥深さや豊かさがまったく感じられないと
いう違和感もある。おそらくスタッフや機材をサバの
内陸部に運んで撮影するのはコストなどの面で現実
的でなかったため、実際の撮影は半島部のスランゴー
ル州の森林で行われた。
　また、木の上の小屋はスタイリッシュだが、サバの
人びとには素直に受け止めにくい演出である。半島部
にはサバを未開の地と考える人がまだ多く、冗談半分
に（しかしかなり本気で）サバの人は木の上に暮らし
ているのかと尋ねることがある。サバの人びとにとっ
て「木の上で暮らす」とは、半島部の人からサバが未開
だと言って馬鹿にされるときの定番の言い方である。

◉登場人物はサバ人なのか─言葉の違和感

　カダザンドゥスン語は演出上の味付けに過ぎない
ので言葉が多少おかしくても物語の理解には問題な

３） トンビルオは内陸部のカダザンドゥスン人を中心にサバの人
びとの間で信じられている精霊の１つの名前で、一般名詞であ
る。映画では森林の守護神に与えられる称号のように扱われて
いる。劇中でトンビルオになる人物の名前がエジムである。
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い。舞台がケニンガウの森林らしく見えないことや、
キナバル山の姿が内陸部からの姿になっていないこ
とも、撮影上の都合でやむを得ないこともあるだろう。
多少の違和感はあっても、物語を理解する上で致命的
な問題であるとは言えない。これに対し、物語を理解
する上でサバの人びとが大きな戸惑いを覚えるのは、
登場人物がサバ人なのか半島部から来た人なのかが
わからないことである。
　その最も大きな理由は、登場人物が話す言葉である。
サバでは民族・宗教を問わずほとんどの人が日常的に
マレー語を話す。半島部のマレー語と言葉は同じだが、
半島部とサバとではマレー語のアクセントや単語の
選択が異なる。乱暴な例え方をすれば、日本の首都圏
方言と関西方言の違いだと思えばよい。標準のマレー
語は半島部のマレー語がもとになっているため、半島
部の都市のマレー人は自分では標準マレー語を話し
ているつもりでも、サバの人びとから見ると、それは
標準マレー語ではなく半島部の都市のマレー語方言
である。『トンビルオ』では、助手役の１人か２人がサ
バのアクセント全開のマレー語を話してとても親し
みを覚えるのを除けば、他の主要な登場人物はすべて
半島部の役者であり、半島部のマレー語を話している。
　スタッフやキャストは、サバと半島部でマレー語の
アクセントが違うことは知っていても、そこまでリア
リティを追求する必要はないと考えたのだろう。半島
部の役者にすれば、標準マレー語で話しているのだか
ら問題なく、あえてサバ風のマレー語を話す必要はな
いと考えたとしても不思議ではない。役者たちは自分
がふだん話しているようにマレー語を話したようだ。
その結果、サリナとワン・スラヤは半島部の都市のマ
レー語にしか聞こえないマレー語を話すことになっ
た。半島部の観客にそのことに違和感を覚える人はほ
とんどいなかっただろう。しかし、サバの人びとから
見れば、ブルハム一族もワン・スラヤも半島部の人に
思えてしまう。
　サリナはどう聞いても半島部のマレー語を話して
いるとしか思えない。サリナはブルハムの娘なので、
ブルハム一族も半島部出身でサバに来て会社を作っ
たのかと思えてしまう。ワン・スラヤはテレビ局の記
者で、「町」のテレビ局からケニンガウに派遣されて
いるという設定なので、半島部のテレビ局からサバに
派遣されたと考えればぴったり当てはまる。

　他の登場人物を見てもこの混乱は解消されない。ア
ミルッディンはサバのマレー語と半島部のマレー語
を混ぜて話す。おそらく、役者はサバのマレー語を話
そうと努力したけれど、うまくいかずに中途半端に
なってしまったのだろう。そのため物語の序盤でアミ
ルッディンは半島部出身でサバに来た人なのかもし
れないと思わせるが、終盤でアミルッディンはエジム
と生き別れた双子であり、内陸部出身だが町の孤児院
で育ったと知らされると、孤児院で半島部風のマレー
語を身につけたのかもしれないなどと思って自分を
納得させることになる。

◉地名が曖昧にされることで浮かび上がる違い

　登場人物が半島部のマレー語を話しているのは演出
上の都合であり、どんなマレー語を話していてもみん
なサバの人だという設定なのかもしれない。ただしそ
のように確信できないのは、サバのマレー語をのびの
びと話している登場人物が２人いるためにどうしても
違いが意識されてしまうことに加えて、演出上の理由
から地名を曖昧にしていることがあるように思われる。
　商業的に成功させることを考えればこの映画の主
要なターゲットは半島部のマレー人であり、観客がサ
バの地名に馴染みがあるとは期待できない。サバの地
名をたくさん入れることで物語の筋を追いにくくす
るのを避けたためか、劇中で言及される地名は物語の
舞台であるケニンガウとその外にある「町」しか出て
こない。ワン・スラヤが会社に戻るように上司に言わ
れたときも、「町に戻る」と言うだけで、半島部の首都
クアラルンプールに戻るのか、サバの西海岸にある州
都コタキナバルに戻るのかはあいまいにされている。
　もっとも、半島部の人びとから見れば、サバの人び
とがマレーシアの中で自分たちの立ち位置を気にし
ているということが実感できず、そのことが反映され
ているだけなのかもしれない。同じマレーシアの一員
なのに、マレーシアと言えばいつも半島部のことだけ
を指し、自分たちは見えない存在だと思わされ続けて
きたサバの人びとにとって、半島部の人びとを見ると
常に自分たちのとの違いが意識されてしまう。これに
対して半島部の人たちは、行ったことはないしふだん
意識することはないけれど、自分たちが暮らしている
生活の延長上にある場所の１つであって、その意味で
は半島部の他の地域と変わるところはないと思って
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いるのだろう。

◉ジャウィで書かれ、理解できないメッセージ

　エジムを育てたポンドロウは、ゆっくりと間のあい
たマレー語を話す。役者はサバのマレー語を話そうと
思ったけれど、コーチしてくれる人がいなかったた
め、言葉をゆっくり話せばサバのマレー語に聞こえる
と期待したのだろうか。残念ながら、よくわかってい
ない半島部の人がサバのマレー語を無理やりまねしよ
うとして滑稽なマレー語を話しているようにしか見え
ない。元軍人という設定なので、半島部からサバに来
た国軍兵士で、何らかの事情で軍から外れてサバに留
まり、１人で暮らしているのだと考えるとぴったりは
まるが、名前がカダザンドゥスン人風なのでうまくあ
てはまらない。
　名前から考えて、ポンドロウは非イスラム教徒のカ
ダザンドゥスン人なのだろう。したがってポンドロウ
に育てられたエジムもイスラム教徒ではない。上述の
通り小説シリーズでは後にエジムがイスラム教に改
宗しており、このことからも映画の時点でエジムはイ
スラム教徒でないと言える。そうだとすると、物語の
最後にエジムのもとに舞い込んできた紙に何が書か
れていたか、エジムにはわからなかったことになる。
　カダザンドゥスン語はもともと文字がなく、19世
紀以降にキリスト教の宣教師がローマ字化を試みた
ものの、標準化はなかなか進まなかった。その理由は、
カダザンドゥスン語を子どもに教えても進学や就職
に役立たないと考える親が多かったことと、沿岸部や
内陸部のどの方言をもとに標準化するか決められな
かったことによる。そのため、カダザンドゥスン人の
多くは、家庭や地域社会ではカダザンドゥスン語を使
うけれど学校ではマレー語や英語で勉強するという
言語環境で育った。
　マレー語は、かつてはジャウィと呼ばれるアラビア
文字で書かれていたが、20世紀半ば頃からローマ字
に切り替えられていき、現在では特別な場合を除いて
マレー語はすべてローマ字で書かれる。イスラム教徒
の子どもは学校の授業と別にコーランを勉強するの
でアラビア語の読み書きができるが、非イスラム教徒
はマレー語の読み書きができてもジャウィの読み書
きはできない。
　映画の最後にエジムのもとに１枚の紙が舞い込ん

でくる。そこにはジャウィで「ラクサマナ・スナンの
書」と書かれている。スナンの活躍譚の１ページのよ
うだ。スナンは半島部出身でスマトラ島のアチェで活
躍した英雄で、ラムリーはスナンを主人公にした小説
も書いている４）。おそらくエジムの次の活躍の物語は
スナンと関係するのだろうと次回作を匂わせて幕を
閉じる。トンビルオの物語はサバの異国情緒があって
楽しめたが、毎回異国情緒だけだと観客が飽きてしま
うので、それを避けるためにマレー世界とのつながり
を見せる意味もあってジャウィにしたのだろう。もっ
とも、エジムはイスラム教徒ではないので、おそらく
ジャウィは読めないはずだ。私のサバの友人たちは、
エジムは紙に何が書かれているかわからないので丸
めて捨てたのだろうと笑いながら話していた。

「サバ人」というまとまりを 
意識させ強化した映画『トンビルオ』

　設定上はどの登場人物もサバの人である（あるいは、
そもそもサバの人とそれ以外の人に分けて考えてい
ない）としても、サバの人びとから見ると、言葉など
の面からブルハム一族やワン・スラヤは半島部の人で
あるように思えてしまう。このことが『トンビルオ』
の物語にどのような解釈を与えるかを考えてみたい。

◉名前だけで実が伴わない「土地の子」政策

　ブルハムが社長をつとめる木材会社はアナックブ

ミ（Anak Bumi）という名前である。アナックブミは
マレー語で「土地の子」を意味する。サンスクリット
語起源で「土地の子」を意味するブミプトラと同じ意
味である。
　ブルハムとサリナが乗った車が記者会見場に近づ
くと、駆け寄った住民たちに取り囲まれる５）。住民た

４） マレーシアで国民的に知られたマレー人の英雄にハン・トゥア
がいる。ハン・トゥアはスルタンに忠誠を誓うあまりに公正な
判断ができない存在であるとして批判されることもあり、ハ
ン・トゥアにかわるマレー人の英雄としてスナンを挙げる人も
いる。ハン・トゥアについては別の機会に論じたい。

５） 住民たちは地元の人たちという設定で、老若男女がそれなりに
揃っている。ほとんど普段着を着ている中で、1人だけカダザ
ンドゥスン人の正装をまとっている男性がいる。サバ風味を足
すために入れたのだろうが、年に一度の収穫祭ぐらいしか着る
機会がない民族衣装を着た男性がダム建設の反対デモに参加
している違和感のため、誰かの結婚式に参列した帰りにたまた
ま反対運動に立ち寄った人なのかと思ってしまう。
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ちはダム建設とそのための森林伐採に反対するプラ
カードを掲げている。そこには「ケニンガウの森を守
れ」にまじって「アナックブミは名前だけだ」の文字
が見える。
　土地の子すなわちブミプトラとは、サバにもとか
らあった表現ではなく、半島部の中央政府が1970年
代に導入した表現である。マレーシアの国民の中で
も「土地の子」すなわち原住民と先住民を優先する政
策が実施され、一般にブミプトラ政策と呼ばれている。
マレーシア全体で考えるならば、ブミプトラ政策は
半島部のマレー人とオラン・アスリ、そしてカダザン
ドゥスン人をはじめとするサバとサラワクの先住諸
族をすべて対象にするべきである。しかし、中央政府
はブミプトラ政策のもとでもっぱら半島部のマレー
人の地位向上に力を注ぎ、オラン・アスリやサバとサ
ラワクの先住諸族についてはほぼ全面的に放置して
きたと言ってよい。中央政府が進めてきたのはブミプ
トラ政策ではなくマレー人優先政策でしかなかった
と言える。「アナックブミは名前だけだ」というのは、
マレーシアの「土地の子」のためであるはずのブミプ
トラ政策はその名前に値しないという批判と重なっ
て読める。
　アナックブミが半島部からサバに進出してきた会
社のように思えることから、半島部の中央政府が「土
地の子のため」と言ってサバでもブミプトラ政策を実
施すると言っておきながら実際には「土地の子」の生
活はいっこうに良くならず、中央政府と半島部の会社
はサバでもうけておきながらもサバの人びとには利
益を分けようとしないという思いと重なってくる。

◉サバを愛する者は誰もがみな兄弟

　改めて半島部の人びとにこの物語がどのように見え
るかを確認するならば、マレーシアの一地方であるサ
バのケニンガウで、地元の会社の社長が住民のためを
考えてダム建設に反対し、会社の経営を重視した社長
の弟が社長と娘を殺して会社を乗っ取ろうとして、会
社の警備主任を使って村人の家を焼き、邪魔者である
テレビ記者と謎のマスクの男を殺そうとしたけれど、
謎のマスクの男は自然を司る不思議な力を持った密林
の守護者トンビルオで、仲間たちの助けを借りて会社
側の悪人たちを成敗したという物語になる。舞台はサ
バのケニンガウで、登場人物はすべて地元の人たちで

あり、地元の有力一族が経営方針をめぐって２つに分
かれて対立した騒動であって、そこではサバから半島
部に向けられた視線はまったく意識されない。
　これに対して、サバの人びとの目にはそれとは異な
る物語が見える。アミルッディンとエジムは双子だが、
生まれてすぐに引き離されて別々の人生を生きるこ
とになった。アミルッディンは町の孤児院に引き取ら
れ、イスラム教徒として育ち、自然保護員になって森
林を守っている。エジムは森で暮らすポンドロウのも
とで非イスラム教徒として育てられ、トンビルオとし
て森を守っている。どちらも森林を（したがってサバ
を）守ろうとする思いは一緒であり、どちらも森林を
守る役目を負ってきた。そこに半島部から来て「土地
の子のため」を掲げる会社がサバの森林を破壊してサ
バの富を奪おうとしたため、エジムとアミルッディン
が手を結んで会社に立ち向かった。
　エジムとアミルッディンはキナバル山が象徴する
サバの子であり、サバを象徴している。アミルッディ
ンが育った「町」がどこなのかは明確に語られない
が、イスラム教徒として育ったことなどから考える
と沿岸部を指すと考えられる。つまり、サバは「海の 
民」と「陸の民」に分かれ、互いに争うこともあった
ものの、「土地の子」のためを掲げる半島部の勢力が
サバの自然と富を奪いに来たことをきっかけに、「海 
の民」と「陸の民」が絆を結び直して半島部の勢力を 
撃退したという物語となる。エジムが「俺たちは兄弟 
か」と尋ね、アミルッディンが「気持ちが通じあえば
兄弟だ」と答えるのは、物語上は生き別れになった双
子が兄弟の絆を確認する場面だが、サバの人どうしは、

「海の民」も「陸の民」も、直接の血縁がなくてもサバ
を愛するという気持ちが通じあえば民族や宗教の違
いにかかわらず兄弟なのだというメッセージとして
受け止められる。

＊　＊　＊

　映画『トンビルオ』は2017年10月にマレーシアの
全国の映画館で上映された。サバの映画館でも上映さ
れ、多くの人びとが劇場に足を運び、この映画につい
て語り合った。2018年５月の総選挙でサバの人びと
が中央政府を倒し、「ドリアンの実が落ちた」ことを
喜んだのはその半年後のことであった。
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はじめに

　1945年の独立革命、1965年の９月30日事件、1998
年の民主化という国民的な政変を３度経験したイン
ドネシアでは、映画は誰の物語を描くのかが問われ続
けてきた。政変とは、統治者の交代にとどまらず、統
治原理や価値体系の転換を伴う。このため、政変前に
正しいとされた価値観が政変後に否定される。また、
政変ではしばしばその前後で同一社会の成員による
内戦状態が生まれる。このため、政変後の社会には殺
した側と殺された側の遺族や関係者がともに存在す
る状況が生まれる。これらの出来事は明らかに国民的
な出来事であるが、それを記述しようとしたとたん
に、誰の立場で語るのかが問われ、国民の物語として
語ることの困難に直面する。
　スカルノ大統領からスハルト大統領への政権移譲
をもたらした1965年の９月30日事件とその後の政治
過程は、多くの国民を巻き込む虐殺と大量逮捕を伴っ
た。スハルト政権はこの一連のできごとを記録し記述
する上で映画を活用した。
　スハルト政権下においてインドネシア映画はイン
ドネシア全域に配給されるインドネシア語による映
像メディア１）であり、スハルト大統領の出自の正統
性を示す作品がつくられた。インドネシア独立戦争期
の1946年３月１日のジョグジャカルタ奪還作戦での 
スハルトの活躍を描いた『黄色いヤシの葉』（1979、ア 
ラム・スラウィジャヤ）や『夜明けの攻撃』（1981、アリ 
フィン・C・ヌル）とともに、9月30日事件の危機と治
安の回復を描いた『インドネシア共産党の９月30日 
運動の裏切り』（1982、アリフィン・C・ヌル、以下『裏
切り』）２）と『ジャカルタ1966』（1982、アリフィン・C・

ヌル）が制作された３）。『裏切り』は270分を超える大
作で、インドネシア共産党（PKI）がいかにして人々
を欺いて残虐なクーデター計画を実施し、これをスハ
ルトがいかに鎮圧したかが描かれる４）。『ジャカルタ
1966』はスカルノからスハルトへの権力移譲を示す
３月11日命令書の正当性を示す物語となっている。
　『裏切り』の脚本にはインドネシア国軍歴史センター
長のヌグロホ・ノトスサント５）が参加し、ヌグロホが
1968年に発表した国軍公認の正史６）を底本としたド 
キュドラマとして制作された。公開された1984年に約
70万人の観客を動員したほか、全国の学校で繰り返し
上映会が行われた。毎年９月30日に国営テレビ放送
局のTVRIで放映され、民間テレビ局もこれに続いた。
2000年に行われたある調査によれば、1965年の事件
についてどこで学んだかという質問に回答者の90％が
映画と回答し、そのうち97％が『裏切り』を見たと回
答した７）。映画は長らく政権のプロパガンダに利用さ
れ、政権が認める正史以外の表現が制限されてきた８）。

西  芳実

映像は国民的悲劇をどう語り継ぐのか
インドネシア映画における9月30日事件

１） 1980年代末より以前は映画が全国レベルで流通する数少ない
映像コンテンツだった。

２） 映画タイトルの表記は、このほかに「Penumpasan Pengkhianatan 
G 30 September」、「G 30 S PKI」、「Pengkhianatan G30S/
PKI」がある［Ariel 2014： 79 n6］。

３） これ以前は、９月30日事件に触れたインドネシア映画は陸軍イ
スラム精神センターの資金で制作された『Ｘ作戦』（Operasi X、
1968年、ミスバ・ユサ・ビラン）のみだった［Sen 1988］。『Ｘ作 
戦』ではPKIの地下組織に潜入した陸軍中尉が恋人を誘拐され
る妨害にあいつつも、地下組織のせん滅と恋人の解放に成功す
る。９月30日事件に関する映画の制作が1980年代に始められ
た背景として、センは、9月30日事件で収容されていた政治犯
の多くが1980年代初めまでに釈放されて社会に戻ったためと
している［Sen 1988：59］。

４） 物語は９月30日事件で殺害された国軍将校・士官７名を革命
英雄として称えるパンチャシラ・サクティのモニュメントに始
まり、７名の遺体が発掘されて葬礼が行われ、国民歌「花落ち
る」（Gugur Bunga、イスマイル・マルズキ作）の合唱とともに
このモニュメントが映し出されて終わる。

５） 『裏切り』の制作・公開の時期にヌグロホはインドネシア大学の学
長（1982-1983年）と教育文化大臣（1982-1985年）を歴任している。

６） 『インドネシアにおける９月30日運動というクーデターの試
み』（Nugoroho Notosusanto & Ismail Saleh. 1968. The 
Coup Attempt of the September 30 Movement in Indonesia. 
PT Pembimbing Masa.）。

７） テンポ（Tempo）誌の調査による［Ariel 2006：82-83］。『裏切り』
を見た回答者のうち、３回以上見たと回答した者が38％いた。

８） スハルト体制下のインドネシア映画では、9月30日事件を直接
的に扱わない場合でも、秩序のかく乱とその平定の過程が繰り
返し描かれてきた［Sen 1994］。
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　1998年の民主化によってメディアが自由化される
と、1965年の政変やその前後の社会状況に触れる作
品が作られるようになった。そのような中で衝撃を与
えたのが、米国人映画監督のジョシュア・オッペンハ
イマーによる『アクト・オブ・キリング』（2012年）と 

『ルック・オブ・サイレンス』（2014年）である。
　本稿では、1998年の民主化以降の時期に、1965年
の９月30日事件に始まる国民的な悲劇をインドネシ
ア映画がどのように描こうとしてきたかを明らかに
したい。インドネシア映画の手法とジョシュア・オッ
ペンハイマーの語りの手法の違いに注目しながら、
1965年の悲劇をめぐる映像表現への挑戦がなぜイ
ンドネシアではそのような形で行われているのかを
検討し、その一つの到達点ともいえる2019年公開の

『フォックストロット・シックス』と『サイエンス・オ 
ブ・フィクションズ』の意義を示す。あわせて、自らの
社会についての物語を提示しようとする国産映画の
意味を考えたい。

１．助けることのできなかった私たち 
─時代の目撃者の語りから（1999年－2013年）

　1998年の民主化により、1965年の悲劇をそれまで
の「正史」と異なる形で表現する試みがインドネシア
で始められた。映画においては、元政治犯やその関係
者、人権擁護活動を行うNGO、そして映画人たちが
それぞれ1965年の悲劇に関して、ドキュメンタリー

やフィクションを制作し発表するようになった［Ariel 

2014：93-94］。そこでは、詩人のイブラヒム・カディ
ル（1946年生れ）、学生活動家で文筆家のスー・ホッ
クギー（1942-1969年）、作家のアフマド・トハリ（1948
年生れ）といった人々の目を通して、1965年の悲劇の
時代にそこにいて、現場を目の当たりにしながら助け
ることができなかった者の経験を描くことで、1965
年の悲劇を私たちの物語として捉えようとする試み
を見ることができる。

⑴『ある詩人』（1999）─アチェの詩人による回想

　『ある詩人』（1999、ガリン・ヌグロホ）は、アチェ９）

の伝統芸能ディドンの謡手で詩人のイブラヒム・カ

ディル10）を主人公に、1965年に共産主義者として投
獄された人々について、イブラヒム本人による回想と
再現シーンを組み合わせるドキュメンタリー・ドラマ
の手法により描いた。イブラヒム・カディルは1965年
に同名の別人物と間違われて11）投獄されて22日後に
釈放されており、再現シーンでもイブラヒムが自身の
役を演じた。撮影は白黒映像により1999年８月にジャ
カルタで行われた。再現シーンは女性房と男性房と看
守の部屋から構成され、イブラヒムが処刑を目撃する
シーンも再現されている12）。
　『ある詩人』は、身に覚えがないまま収監されて理
由がわからないまま処刑されるという経験を、収監が
人違いによるものだったことがわかって生還したイ
ブラヒムの目撃談として映像化することで、収監され
た人々の無垢さ、彼らの味わった恐怖、彼らの身に起
こったことの不条理さを描いた。「無実の人々が恐怖
に怯えながら処刑を待つ不条理な時間と、愛の思い出
の語り合いや祈り、詩歌と踊りを通して人間らしい
尊厳を守る姿を映し出した」として、2000年ロカルノ
国際映画祭で銀豹賞を受賞し、インドネシア映画で
1965年事件を取り上げる先鞭をつけた。

⑵『ギー』（2005）─ジャカルタの学生知識人の評伝

　『ギー』（2005、リリ・リザ）は、1960年代に文筆活動 
を通じて活躍した学生活動家スー・ホックギーの生 
涯に焦点をあて、1965年の前後で社会情勢が大きく
変化する様子と、時代の変化にかかわらずスーが一貫
した理想主義を掲げることで社会から孤立していく

９） 正確にはアチェ州内陸部のガヨ地方。アチェ語とガヨ語は異な
る言語である。イブラヒム・カディルについては、2001年に → 

アルヨ・ダヌシリ（Aryo Danusiri）がドキュメンタリー映画『リ
ンゲの国の詩人』（Penyair Dari Negeri Linge）を監督している。

10） クリスティン・ハキムの主演によりアチェのオランダ植民地支
配に対する抵抗戦争を描いた映画『チュッ・ニャ・ディン』（1988、
エロス・ジャロット）でアチェの詩人の役を演じている。ガリ
ン・ヌグロホは、ガヨのディドンを歌う少年のエピソードを持
つ『枕の上の葉』をクリスティン・ハキムとともに1998年に制
作しており、その際に『ある詩人』の制作を着想したという。

11） 2014年４月９日イブラヒム・カディルへのインタビューによる。
12） 他の囚人役は、ジャカルタの俳優だけでなく、アチェでイブラ

ヒムと同様の体験をした者や、家族や知人が処刑された経験を
もつ者が演じた。このため、撮影はしばしば涙や痛みで中断さ 
れたという。［Rutherford 2001］はこの作品は時系列や数値の
正確さを求める史実の忠実な再現ではなく、感情の体験と記憶
を再現し、観客に共有させることを優先させる表現だったと評
価する。結果として、［Ariel 2014：100］が述べるように、イブ 
ラヒム・カディルが22日間という比較的短期間で釈放されたこ 
とや、多数の囚人に対して看守が一人しかいないことなどか
ら、ジャワやバリで伝聞されてきた話と比べて監房の様子が甘
いという印象を与えることにもなった。
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過程を描いた。
　スーの幼馴染が共産主義組織に関わったとして拉
致され行方不明になる。スカルノからスハルトへの権
限委譲が進む中で、かつて社会正義の追求という理想
をわかちあったはずの学生運動の仲間たちが政治家
として政権に参加し、立身出世を優先させる。スーの
理想主義は政変後に孤立していき、それを象徴するか
のようにスーはスメル山中で単独登山中に火山性ガ
スによって死亡する。
　スハルト体制下でマイノリティとして扱われてき
た華人の出自を持つスーを英雄的な主人公に据えた
ことに加えて、『ギー』はスー・ホックギーが残した文
章やその評伝を踏まえて1965年政変前後の社会の様
子を当時の様子の再現を意識して映像化した点に意
義がある。
　スーは首都ジャカルタにある名門大学インドネシ
ア大学の学生であり、スーを描くことは1965年前後
の学生運動を描くことであり、それは容易に1998年
の民主化の際の学生運動の経験と重ね合わせられる
ものだった。スーは暴力によらず文筆活動によって正
義を追求し、1965年前後でその主張を一貫させ、ま
た、共産主義者としてその存在を否定されることがな
かった人物であり、1998年民主化を経験した若者た
ちにとって英雄だった13）。

⑶『赤いランタン』（2006）
　 ─ジャカルタの学生知識人のホラー

　『赤いランタン』（2006年、ハヌン・ブラマンティヨ）
も1965年に触れた作品として重要である。実在の人
物の評伝としてつくられた『ギー』と異なり、『赤いラ
ンタン』はホラー映画であるが、首都ジャカルタの学
生の視点から1965年が振り返られる点で『ギー』と共
通のアプローチをもつ。
　舞台は2006年６月。首都の名門大学インドネシア

国立大学（Universitas Nasional Indonesia）の学生
誌『赤いランタン』の編集部は次期編集委員を迎え入
れる準備をしている。主人公のイクバルは５人の編集
委員の一人である。編集委員の親たちはいずれも『赤
いランタン』の編集委員を務めた経験を持ち、失踪中
のイクバルの父親を除き、短期間に相次いで不審な死

を遂げていた。イクバルは次期編集委員のリサに心惹
かれる。編集委員たちがまるで何かに呪われているか
のように大学キャンパス内で次々と不審な死を遂げ
る。死体のそばには65の数字が残されていた。
　次期編集委員たちは、残された手がかりからリサ
が1965年に『赤いランタン』の編集委員になった女子
学生であり、自分たちが一緒にいたリサは何かの恨
みを晴らすためにやってきた幽霊であると気づく。他
方、リサに心惹かれるイクバルはリサの正体がわから
ないまま、リサも何かに狙われていると思ってリサを
守ろうとする。そこへイクバルの父が姿を現して真相
が明らかになる。『赤いランタン』編集部は「真実に寄
り添う」をモットーとしながら大きな嘘をついていた。
1966年６月20日に、編集部は大学同窓会から共産主
義者であるリサを編集部から除籍するよう要求され
た。編集部はこの要求を拒否できなかったばかりかリ
サを誤って死なせてその死を隠蔽し、遺体を編集部の
部屋の壁の間に塗りこめていた14）。イクバルの父は
当時リサと交際していたが、リサの記事が理想主義的
で共産主義とみなされるから書き換えるようにとリ
サに迫っていただけでなく、リサを裏切ってリサが共
産主義者と目されるきっかけを作ったとリサに思わ
れており、リサの恨みを買っていた。編集委員たちが
襲われたのは2006年６月20日であり、リサの死から
40年の節目の日だった。
　父の世代が行った罪が40年たってその子の世代に
も災難となってふりかかるとともに、父の世代の隠さ
れた真実がその災難を通じて明らかになる。主人公の
父は1965年後の政治情勢の中で恋人が共産主義者と
非難され、恋人を守ることが出来ずに死なせてしまう。
生き残った人々は40年後に学生としてよみがえった
幽霊によって謎の死を遂げる。その子の世代も理由が
わからぬまま謎の死を遂げる。失踪していた父が戻っ
てきて、かつての恋人と息子のそれぞれに真実を告白
する15）。

14） リサの父は共産党傘下の文化団体である人民文化協会（LEKRA）
のメンバーで共産主義者として軍に追われていた。大学同窓会
は『赤いランタン』編集部に共産主義者がいるとしてリサの除
籍を求め、リサをトイレに閉じ込めた。リサは喘息の発作を起
こして死んでしまう。

15） リサの書いた記事を勝手に雑誌に掲載したことはなく、同窓会
がリサを追い詰めるために掲載誌をでっちあげたことを伝え、
リサの記事は真実を伝えるもので、その記事を自分は守り通し
てきたと主張した。

13） 反PKIの動きの中でバリで起こった虐殺について1967年に報告
を記したことでも知られる［ローサ 2009］。
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　リサはイクバルの父の首を締めながらその告白を聞
く。その直後にリサの遺体が次期編集委員たちによっ
て発見されて弔われる。リサの幽霊はイクバルの父の
首を絞める手を緩め、姿を消す。イクバルの父はリサ
の幽霊が自分の告白を聞いて姿を消したことを確認し
て事切れる。真実を知り、その遺体が弔われ、リサの
死の顛末が人々の前に明らかになる（これは本作品の
サブタイトルである「真実は明らかにされなければ
ならない」に通じる）ことでリサは昇天したのである。
　後日談として、イクバルが山道具をリュックサッ
クにつめてスメル山に向かったことがわかる16）。イ
クバルがスメル山に向かうことはスー・ホックギーの
最期と重なる。家にはイクバルの母が一人残っており、
机の上にあるイクバルの両親の写真が何者かの手に
よって伏せられる。リサの幽霊がまだ昇天しておらず、
イクバルと母にこれから何事かが起こる不吉な予感
が残されて物語は終わる。
　『ギー』と『赤いランタン』は、評伝映画とホラー映
画という形態の違いはあるが、どちらも首都ジャカル
タの学生知識人であるスー・ホックギーの姿を借りて
物語がつくられている。

⑷『聖なる踊り子』（2013）─ジャワの踊り子と兵士

　『聖なる踊り子』（2013、イファ・イスファンシャ）は、
アフマド・トハリ17）の1982年に発表された小説を原
作としている。舞台はジャワの農村で、ロンゲンと呼
ばれるジャワの伝統的な舞踊の踊り子になった娘ス
リンティルとその幼馴染で軍人になった青年の悲恋
が描かれる。聖なる踊り子たるロンゲンの踊り子は、
村に踊りを捧げるとともに、男たちに抱かれることで
村に豊かさと安寧をもたらす存在である。スリンティ
ルに恋する青年は、芸能に身を奉じたスリンティルが
男たちに抱かれるのを見ているしかない。スリンティ
ルもまた青年を好いており、二人は結ばれるが、スリ
ンティルは踊り子の使命を捨てることができない。青
年は身を立てるため、自らを我が子のように指導し
守ってくれる軍人の忠実な部下となり、軍人となる。
1960年代、村も政治動員の時代に巻き込まれていき、
踊り子は農民運動の宣伝に利用されたことから共産

主義者として軍に捕らえられる。青年は踊り子を囚わ
れの身から救い出すが、踊り子は青年のものになるこ
とはなく姿を消す。数年後、社会は大きく変わり、だ
れも聖なる踊り子を必要としない中で、踊り子として
生き続けるスリンティルの姿を前に、青年は何をする
こともできず、青年に背を向けて立ち去る踊り子を見
送るだけだった。
　踊り子と青年はどちらも1965年後を生き延びてい
るが、二人の道が重なることはなく、二人の間の断絶
が鮮やかに描かれる。スリンティルと青年はどちらも
貧しい境遇から抜け出そうとしたが、芸能の道にあこ
がれ、結果としてコミュニティのものになる（誰のも
のにもならない）ことを選んだスリンティルと、男と
しての成長を望み、結果として立身出世（金と地位）
に励んだ青年との断絶は、1965年の政変後の社会の
亀裂が政治的立場や思想によってのみ生まれたもの
ではないことを示している。

２．加害者に罪の自覚を求める 
─加害と被害の対峙（2012年－2014年）

　1998年の民主化以降のインドネシア映画が1965年
の悲劇を目撃した人々を通して「助けられなかった
私たち」の物語を描いたのに対して、大量虐殺の実行
者に焦点をあてるアプローチをとったのがイギリス、
デンマーク、ノルウェーの国際共同制作でつくられた
ジョシュア・オッペンハイマーの『アクト・オブ・キリ
ング』（2012）である。大量虐殺の実行者の告白を映像
に記録したことで、インドネシアの正史で無視されて
きた大量虐殺の実態を白日のもとに晒すことになっ
た一方で、実行者=加害者に罪を自覚させる試みとし
ての性格が色濃く、加害者と被害者の間にある溝の深
さを浮き彫りにする結果ももたらした。

⑴『アクト・オブ・キリング』（2012）
　 ─加害者に行為を再現させる

　2012年に制作された『アクト・オブ・キリング』は、
2014年までに世界各地の映画祭で52の賞を受けた。
９月30日事件以降の大量虐殺を加害者の視点から描
いたドキュメンタリーとして高く評価され、アカデ
ミー賞長編ドキュメンタリー賞にもノミネートされ
た。日本では2013年に山形国際ドキュメンタリー映

16） スー・ホックギーの卒業論文は「赤いランタンの下で」である。
17） 1948年中部ジャワバニュマス生まれの作家。原作となった小

説『Ronggeng Dukuh Paruk』は、1986年に『パルック村の踊
り子』として日本語訳が刊行されている。
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画祭で最優秀賞を受賞したほか、2014年に劇場公開
され、日本語字幕つきのDVDも販売されている。
　ジョシュアは、2005年から2011年まで、９月30日
事件以降の虐殺を実行したとされる人々に北スマト
ラ州メダン周辺で行ってきたインタビューを踏まえ、
虐殺を実行した殺人部隊のリーダーだったアンワル・
コンゴに焦点をあてる。アンワルは当時、映画チケッ
トのダフ屋をしていたが、軍の要請で暗殺を手掛け、
1,000人近くを殺害したと語る。ジョシュアはアンワ
ルに殺害を再現する映画を撮ろうと持ち掛け、アンワ
ルが得意げに殺害方法を演じる（アクトする）さまが
記録される。アンワルに殺害を指示した人物や殺人部
隊の表の顔として機能していたパンチャシラ青年団
の関係者にも取材し、虐殺を実行したり支えたりした
人々が自らの行為を悔いるどころか誇らしげに語る
様子が描かれた。
　『アクト・オブ・キリング』では、アンワルらは嬉々
として再現映画を制作し、完成した映像を大笑いしな
がら見ている。アンワルが実際の殺害の際に当時の映
画からインスピレーションを得ていたことが明らか
にされ、ここに「殺害者たちは何を考えていたのか」
という監督の問いへの答えが得られる。監督はアンワ
ルに犠牲者の役も演じさせる。アンワルが悪夢を見る
ようになり、あたかもアンワルが無意識下で自分の行
為に拒絶反応を起こしているかのような猛烈な吐き
気に襲われるシーンが得られたことで、この作品はよ
うやく目的を遂げたかのように幕を閉じる。
　ジョシュアは、日本版劇場公開用パンフレットに寄
稿した監督声明のなかで観客に対して「1,000人を殺
したアンワルの中に自分の一部を見出してもらいたい
と思っています」と述べている。しかし、アンワルが
吐き気に襲われるシーンを見て自らの姿とアンワル
を重ねた人はどれほどいただろうか。殺害をあくまで
も自慢げに語るアンワルらの姿を延々と見させられ
てきた観客にとって、このシーンは、監督のあの手こ
の手の技法によってアンワルがようやく自責の念に
囚われ、それが映像に記録されたこと、そしてそれを
目撃したことの快感をいざなうものではあっても、ア
ンワルに対する共感を誘うものであるようには思え
ない。そればかりか、猛烈な吐き気に襲われて戸惑っ
ているように見えるアンワルの動きもまた、アンワル
が監督の期待に応えて今度こそオリジナルで作り出

した演技（アクト）であるとも解釈できる18）。どちら
の解釈を取るにしても救いがないことは明らかだ。

⑵『ルック・オブ・サイレンス』（2014）
　─加害者に被害者を対面させる

　露悪的な側面が否定できない『アクト・オブ・キリ
ング』に比べ、同じ事件を被害者の視点から描いた

『ルック・オブ・サイレンス』は前作以上に高い評価を
得た19）。兄が虐殺された後にその弟として生まれた
青年アディに密着したこの作品は、一見すると被害者
に寄り添ったように見えるが、実際には被害者が加害
者を訪問することが殺害の実行者たちの動揺を引き
出すための道具となっている。アディの母親は加害者
たちが同じ村に権力者として暮らしているためにア
ディに虐殺の経験を語らずにいた。アディはジョシュ
アから「加害者が自慢げに自らの行為を語る」映像を
見せられ、「殺された兄や今もおびえて暮らす母のた
めに彼らの罪を認めさせたい」と語り、自ら加害者を
訪問することを提案したという。
　アディは自らが被害者の遺族であることを隠して
虐殺の実行者たちを訪問し、虐殺の様子を実行者たち
に語らせる。実行者たちは殺害を自慢するが、アディ
が被害者の遺族であると知るとうろたえ、実行したの
は仕方なかったと弁明し始める。実行者たちが自らの
行為にうしろめたさを覚えていることを映像に記録
してそれを鑑賞することは、誰のどのような欲求を満
たすものだろうか。ここに被害者と加害者の間の和解
はない。被害者は自らの存在が加害者を居心地悪くさ
せる力を持っていることを確認しただけである。その
様子が映像に記録され公開されたことで、両者の関係
にそれ以上の変化が期待できなくなった点で、両者の

18） 『アクト・オブ・キリング』日本語版DVDには、制作総指揮の一
人で、オスカー賞長編ドキュメンタリー賞受賞作品『フォッグ・
オブ・ウォー マクナマラ元米国防長官の告白』（2004）の監督で
あるエロール・モリスによる「ゴンザーゴ殺し」と題された冊
子が付録されている。そこでコンゴの嘔吐シーンについてエ
ロールとジョシュアが問答をしている。エロールは「吐いたの
は彼自身、そして我々のための演技であったのか、それとも本
当の姿なのか。実際、わかることはあるのだろうか」と問い、
ジョシュアが「両方だ」と答えたのに対して、エロールが再度

「私にはわからない」と受けている。その後、ジョシュアはエ
ロールがジョシュアに語った殺戮の体験すべてが虚偽である
可能性や、最後のシーンまで演技だった可能性について自問自
答し、もしそうだったとしたら「私は一体この映画は何が言い
たかったのか考え、背筋がぞっとする。想像するだけで悲しい」
と述べている［モリス 2014：16-17］。

19） 2016年までに90の賞を受賞した。



39映૾͸ࠃຽత൵ܶをͲ͏ޠΓ͙ܧの͔──Πンυωシア映画ʹ͓͚Δ�݄��೔݅ࣄɹ੢๕࣮

断絶は深まっている。ここでも誰も救われていない。
　ジョシュアの二作品は、大量虐殺という明らかに非
人道的な行為に加担した人々が罪を認めていないと
いう状況に対して、『アクト・オブ・キリング』では彼
らに加害と被害を演じさせることで、『ルック・オブ・
サイレンス』では被害者に対面させることで、自らの
罪を認識させようとするものである。ここには、加害
と被害は明白に分別することが可能であり、罪は裁か
れるべきものであるという強い信念がある。
　1965年以降の大量虐殺がインドネシアで国を挙げ
て事実が歪曲され正当化されてきたこと、そしてそ
のことがインドネシア社会に暗い影を落とし続けて
きたことは確かである。大量虐殺の実行者たちは殺人
の罪を国によっても社会によっても問われていない。
ジョシュアが映像を用いて実行しようとしたのは、裁
かれていない罪を映像の力で告発し、観客の目にさら
すことで裁くことだった。インドネシアの人々が自ら
の手で行えないことに外国人のジョシュアが手を貸
したとも見える。しかし、もしこれらの映像が裁きに
成功しているとすれば、実行者も被害者も何らかの救
済や安寧にたどりついているはずだが、これらの物語
にはそれがない。それがこの二作品の後味を悪くさせ
ている。
　インドネシアでは2014年に二作品があいついで劇
場公開された。『ルック・オブ・サイレンス』はインド
ネシア国家人権委員会の後援によって全国480スク
リーンで公開された。外国人のジョシュアがドキュメ
ンタリー映画という手法を用いて大量虐殺の加害者
の姿を世界に暴露したことが、インドネシア社会に
とってある種のショック療法になったことは間違い
ない。ジョシュアの二作品によってインドネシアの
1965年の悲劇が世界に知られるようになったことで、
インドネシアの映画人たちは、ほかならぬ自分たちは
この悲劇をどのように描くのかという問いに直面す
ることになった。

３．悲劇を受け止め社会の傷を修復する 
─災いの共有とリユニオンの試み（2016年）

　1965年の悲劇から50年が経過し、政治犯として投
獄された人々の遺族の人権回復や、大量虐殺の犠牲と
なり集団で埋葬された人々の遺骨の再埋葬の動きが

活発になった。これと並行してインドネシアの映画人
たちの反応が作品として形に現れるようになったの
は2016年である。そこには様々な手法上の工夫がみ
られるが、共通しているのは被害と加害が同じ社会の
成員のなかで生じているという世界観である。

⑴災いの共有─悲劇を受け止める

　短編『恐怖の起源で』（2016年）では、録音室で、拷
問する者とされる者の映像に一人の男が声をあてて
いる。部屋の外からは演出家が「もっと残忍な様子
で」、「もっと苦しそうに」と注文をつける。男にとっ
てはどちらの役を演じるのも苦痛であり、演じている
だけなのに精神が追い詰められていく。
　ドキュメンタリー『マセアンのメッセージ』（2016
年）は、バリ島の集団埋葬地の発掘と再埋葬の過程を
追う。撮影は2015年９月30日に始められた。バリ島
ジュンブラナ県のマセアン地区では、小学校の前の幹
線道路のわきに大量虐殺の犠牲者の遺体が埋められ
ていることが知られていた。そのせいで小学校前では
しばしば異常な交通事故が起こるとうわさにもなっ
ていた。この地区では1965年に村人が二つの勢力に
分かれて殺しあった記憶があり、誰が誰を殺したかを
互いに知りながら暮らしてきた。発掘と再埋葬は、長
年互いにわだかまりを抱えてきた人々が悲劇を共有
し、和解する過程として描かれる。ここでは誰かが誰
かを告発するという構図はなく、死者を弔うことが村
の人々に安寧をもたらす。
　『恐怖の起源で』は加害と被害のどちらの体験も苦
痛として描く点で、また『マセアンのメッセージ』は
死者を弔えないままでいることが加害者と被害者と
を問わず地域社会全体にとって災いと捉えられてい
る様を描く点で、1965年の悲劇を社会全体の災いと
して共有する試みと理解できる。

⑵リユニオンの物語─社会の傷を修復する

　劇映画では、『他者の言葉の物語』（2016年）、『プラ
ハからの手紙』（2016年）、『再会の時～ビューティフ
ル・デイズ２』（2016年）がそれぞれ1965年の悲劇を
取り上げた20）。いずれも身近な人との別れと再会が
テーマになっている。
　『他者の言葉の物語』では、主人公のスリが独立戦

20） 詳細なあらすじとその意味は［西2018］を参照。
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争の際に生き別れになった夫を探して中部ジャワの
村を訪ね歩く。スリを助けてくれるトゥレスノは、父
が９月30日事件後の混乱の中で生死不明となり、村
では父の名を口にすることもタブーになっているとい
う人物で、９月30日事件の犠牲者の遺族である。スリ
の夫はスリと別の女性を妻にめとっており、スリは寄
り添うべき夫がもはやこの世に存在しないことを知っ
て呆然とする。そのようなスリに寄り添ったのが、村
の中で浮いた存在だったトゥレスノだった。ここには、
1965年の悲劇で糾弾され殺された人の遺族が自分の
村で浮いた存在になりながらも、だからこそ他者の苦
しみに寄り添うことができる存在として描かれている。
　『プラハからの手紙』は、９月30日事件の発生時に
社会主義圏に留学しており、事件後にスハルト体制へ
の支持を拒んだだめにインドネシア国籍をはく奪さ
れて帰国できなくなった人々とその周囲の人々に起
こったことを描く。1965年の悲劇は親しい人の間を
引き裂き、二度と会えない状況を生み出した。互いを
思うがゆえに生きている間に再会がかなわなかった
男女の悲劇を描くとともに、時代がかわり、女の娘
が男のもとに女のメッセージを伝えに行く様子を描
くことで、悲劇がもたらした断絶の修復がはかられ
ている。
　『再会の時～ビューティフル・デイズ２』では、1998
年政変直前の政治情勢のために離れ離れになった男
女が９年の断絶を経て再会する過程が描かれる。二人
はジョグジャカルタの観光地をめぐりながら９年の
歳月に間に積み上げてしまった心のしこりを溶かし
ていく。そのときに観劇するのが人形劇21）によって 
演じられる1965年の悲劇である。親しい男女が政治
情勢のために離れ離れにならざるをえなかった物語
が無言の人形劇によって演じられ、それを二人が黙っ
て鑑賞する。ここで1965年の悲劇は、2016年を生き
る現代の男女が自分たちの境遇は昔と違うと気づき、
その後の二人の和解を導くための仕掛けとして機能
している。
　いずれの作品においても、1965年の悲劇は過去に
自分たちの社会に起こったできごとであり、社会全体
の悲劇や痛みとして描かれ、加害者の存在を強調した

り、加害者を責めたり告発したりすることはされない。
そこで試みられているのは、痛みに寄り添うことに加
えて、そうした痛みの経験が別の他者に寄り添う力と
なっているという理解である。また、事件の当事者の
間で解決しなかった断絶を次の世代が修復するとい
う構成も特徴として指摘できる。

４．私たちの物語を取り戻す 
─ 世界の仕組みへの挑戦（2019年）

　2016年に公開された作品群は、ドキュメンタリー
でも劇映画でも、1965年の悲劇の痛みに寄り添い、社
会に生じた亀裂を修復させようとするものであった。
以下で紹介する2019年の作品は1965年の悲劇を社
会としてどのように受け止めるべきかにまで踏み込
んだメッセージを発している点に特徴がある。

⑴『サイエンス・オブ・フィクションズ』（2019）

　 ─物
フィクション

語の科学

　『サイエンス・オブ・フィクションズ』は、『ソロの孤
独』（2016年）で1998年に失踪した民主化活動家を描
いたヨセップ・アンギ・ヌン監督の長編３作目にあたる。
構想７年の末に2019年に完成し、2019年ロカルノ
映画祭でスペシャル・メンションを受けた。インドネ
シアのみならず各地の国際映画祭で上映され、2019
年台北金馬映画祭では「噤聲漫步」というタイトルで
上映されてNETPAC賞を受賞した。インドネシア 

国内では「モノガタリ氏の大混乱」（Hiruk-Pikuk Si 

Al-Kisah）22）というタイトルで公開され、2019年に
テンポ誌が選ぶベスト作品賞に選ばれた。

　主人公のシマン（Siman）は、インドネシアのとあ
る砂丘23）で白人たちが人類の月面着陸の映像を撮影
している様子を目撃したことで舌を失う（写真１）。
以後、シマンは言葉を発することができなくなるが、
自分が目撃した宇宙飛行士のように、あらゆる動作
を緩慢に行うようになる。村の呪術師はシマンの精神
が狂ったと宣告し、悲観したシマンの母は首つり自

21） ペーパームーン・パペット・シアターによる「プラヤからの一杯
のコーヒー」（Secangkir Kopi dari Playa）。1965年の虐殺後
の実話をもとに、愛する女性とかわした約束を40年守り続け、
他の女性と結婚しなかった男性の物語。

22） インドネシア語タイトルは別の解釈も可能である。Si Al-Kisah
をSial Kisahと読ませれば、物語（kisah）の憑依あるいは災厄

（sial）のてんやわんや（hiruk-pikuk）という意味になる。
23） 中部ジャワ南岸の海岸近くにある有名な砂丘で撮影された。こ

の海岸は南海の女王ニャイ・ロロ・キドゥルの伝承で知られる。
シマンが劇中で参加する踊りはニャイ・ロロ・キドゥルに捧げ
る踊りとして知られている。
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殺する。一人になったシマンは働いて稼いだお金で自
宅の裏庭にロケットに似せた建造物をつくり、宇宙
服を仕立て、宇宙飛行士になりきる生活をめざす（写
真２）。村人はシマンが狂ったとみなしながらもシマ
ンにかかわる。シマンに仕事を紹介する者、シマンか
ら金を盗む者、シマンを撮影する者、シマンに買われ
る者、シマンを殴る者。口はきけないが耳は聞こえる、
つまり感情は持っているがそれを人に伝えることが
できない24）ものとして、シマンはコミュニティの中
で時を過ごしていく。
　シマンを「狂った」と宣告した呪術師が後に自白す
るように、シマンは実際には狂っていない。それは、時
折シマンが「ゆっくり動く」という自らに課したルー
ルを破ってしまうことからも明らかである。演じた俳
優はシマンについて「良い人間でも悪い人間でもない。
ヒーローでもアンチ・ヒーローでもない。複雑なキャラ
クターだ」と語っている。シマンはトラウマを抱えて
いるが、完全に壊れてしまっているわけではない。他
者に利用され消費される存在であるとともに、自らも
欲望を持ち、その実現のために行動する。このような
シマンの人物像は観客に親しみを抱かせる。
　監督はシマンという名前がシャーマンに由来する
とし、物言わぬ時代の語り部としての役割をシマンに
負わせたことを明らかにしている。
　時間の経過は必ずしも現実に即していない。シマン
が舌を切り取られたのは1965年という設定であるが、
シマンが21世紀に入った現代とおぼしき時代に登場
するときもシマンの容貌は衰えない。同じ俳優が複数
の登場人物を演じており、いったん物語から退場した
はずの人物が別の役柄で登場する。
　冒頭の月面着陸のシーンは、1969年のアポロ11 

号25）の月面着陸は捏造であり、実際にはインドネシア
で1965年に撮影されたものだとする。この撮影現場
にはスカルノ大統領を思わせる風貌の人物26）が監督
のようにふるまっており、「こんな茶番につきあってい 

られない」（I don’t want be a part of this biggest lie）
と英語で呟いた後に「カット」と叫んでいる。その前
後に「月から採取した石と同じ成分を持つ石がイン
ドネシアの各地で発見されていたことがわかりまし
た。これらの石はスハルト大統領を通じて研究者に提
供されます」というラジオ音声が挿入される。アメリ
カの求める茶番をスカルノが断り、スハルトがその役
割を引き継いだという解釈を想像させる導入である。
　監督はシマンを通じて、国による歴史の捏造だけで
なく、カメラが高価で国家にしか扱えないものからス
マホなどの技術により一般の人々が映像を撮るよう
になる中で、真実も虚構もその作り手はもはや国家
だけでなく一般の人々でもあることを示したかった
と語っている。さまざまな仕掛けにより、この作品は

「フィクションの科学」すなわち、虚構が作り出され
る仕組みを暴き、「真実を映像を用いて語ろうとする」
営みそのものの相対化をはかっている。監督は、フィ
クションが複数あることが大事であり、それによって
フィクションどうしの比較や関係を見ることができ、
そこから真実への理解が深まると発言している。
　劇中では、出来事が何者かにより記録され記憶さ
れ、それが語られ、別の人に鑑賞される過程が繰り返
し描かれる。記録と鑑賞のメディアは時代を下るにつ
れてラジオ、テレビ、映画、スマートフォンと変わっ
ていく。スクリーンに映し出される光景は、テレビの
中のドラマのシーンがそのままそのドラマの撮影風

舌を失ったシマン（写真１〈左〉）と瓦工場で働くシマン（写真２〈右〉）　　　　　　　　　 　　　　　　　 ©Angka Sinema/Kawan Kawan Media/Limaenam Films

25） シマンが目撃したのはアポロ８号の月面着陸シーンとして撮
影された可能性がある。

26） 別のシーンでは『裏切り』を監督したアリフィン・C・ヌールに
も見える。

24） シマンが女性に興味を持つようになり、商売女を買うようにな
り、やがて金が尽きると女性を襲おうとして追い払われると
いった描写により、シマンが聖人でないことが示される。
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景に連続していたり、あるいはその逆に、撮影風景が
そのままテレビの中の一シーンに連続していたりと
いった技法が繰り返される。私たちが劇場でスクリー
ン上の作品を鑑賞している経験も、スクリーンの内と
外を行き来する動きの延長上で理解される。
　これらの技法は、すべての物語は虚構であると見せ
るためのものではおそらくない。劇中では、呪術師に
よる解釈、外国での出稼ぎ経験についての体験話や噂
話、そしてシマンの宇宙飛行士の扮装や歩行形態と
いった、生身の人間の身体が経験や体験が記録され記
憶され他者に伝えられるメディアとなっていること
も描かれている。物語は常にコミュニケーションの中
で語られていることがわかる。
　このことを象徴するのが、シマンについて「狂って
いる」と宣告した呪術師の告白である。呪術師はシマ
ンが正気であると認識しながら狂っていると宣告し
た。そうすることがシマンの命を救うことを知ってい
たからである。しかし同時に呪術師はシマンの命を
救う宣告がシマンの母にとって絶望を意味しており、
シマンの命を選ぶことはシマンの母の命と引き換え
だったことを自覚していた。そのような状況下で自ら
がした宣告の結末（シマンの母の自殺）を呪術師は一
人引き受けてきた人物だったことを観客はこの告白
から知る。呪術師は自分が何かを知っているのではな
く、何かを知っているふりをすることで呪術師であり
えたと語り、シマンに共産党系の友人の舞踏団を紹介
するからおまえは街に行って舞踏団に入れと勧め、シ
マンの家や田畑は俺が面倒を見ると言う。シマンはこ
れを断る。その後、呪術師は軍人による住民の拉致を
目撃し、自らも軍に追われる身となる。
　記録あるいは語りには意図がある。それを受け取
る側は語りに影響を受けるが、その影響の受け方は
語る者の意図をそのまま受け取るとは限らない。真
実がどこにあるかを探す方向ではなく、語りと受け
止めのコミュニケーションのありようの特徴を、ヨ
セップ監督は生きたまま無言のシマンを投入するこ
とで描いてみせた。
　英語タイトル「サイエンス・オブ・フィクションズ」
には、虚構を暴き真実を映像に記録する試みによって 
正義と秩序の回復をめざした「アクト・オブ・キリン 
グ」と「ルック・オブ・サイレンス」への強い意識がう
かがえる。

⑵『フォックストロット・シックス』（2019）

　1965年の悲劇を社会がどのように受け止めて語っ
てきたのか。その構造を相対化しようとした『サイエ
ンス・オブ・フィクションズ』は、インドネシア社会の
中で真実と虚構がないまぜになりながら、社会がそれ
を受け止めてきた様子を描いた。そこでインドネシア
社会の外部として唯一登場したのがアメリカだった。
2019年に公開された『フォックストロット・シックス』
は、インドネシアの命運を握る外部世界としてのアメ
リカをより明確に意識した作品になっている。
　舞台は2031年。気候変動により世界経済は原油に
かわって食糧がもっとも価値を持つ商品となってい

た。インドネシアはPiranas（Pilar Rakyat Nasional、
国民の柱）という政党が政権を掌握して経済大国とな
る一方、庶民は食糧難に苦しんでいた。アンガは元海

兵隊員でPiranasの国会議員になっており、人民のモ
ラルと忠誠を守るというミッションを背負っていた。
改革団を名乗る地下組織による反乱を阻止しようとす
る。しかしアンガは改革団に捕らえられ、そこで、す
でに死んだと思っていた女性ジャーナリストでアン

ガの婚約者だったサリに再会する。アンガはPiranas

の謀略に気づき、改革団に合流する。海兵隊時代の仲
間を集め（写真３）、そこに謎の狙撃手スペックを加

えた６人でPiranasの陰謀に立ち向かおうとする。
　Piranasは、改革団が勢力を拡大する前に、改革団
が８人の国会議員を拉致・殺害したという事件をでっ
ちあげ、改革団とそれを支持する人々への報復を国民
自らにさせるという計画を持っていた。アンガは６人

でPiranasの本部に乗り込み、証拠となる映像を国民
に配信してPiranasの陰謀を破る。アンガは正義を遂
行した満足感にひたるが、謎の狙撃手は実はアメリカ

の秘密部隊のメンバーだった。アンガによるPiranas

の陰謀阻止はアメリカの計略の一部にすぎなかった
のではないかと観客が思ったところで物語は終わる。
　全編台詞が英語であることは近未来のインドネシ
アで英語が共通語になっているという想定のためだ
が、それとは別に二つの意味があるだろう。一つは、
この作品がインドネシア国内だけでなく国際市場を
ターゲットにしていることである。インドネシアの政
変の陰にアメリカがいることを明確に示したこの作
品は、アメリカでの公開を狙っているという。もう一
つは、インドネシア国内に不要な議論を巻き起こさな
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いことである。
　謎の狙撃手が外部からもたらされたものであると
いうラストシーンに先立つシーンでは、この闘争で命
を落とした仲間たちの葬儀が行われている。参列者に

は海兵隊仲間の一人で華人系のOggiの母もいた。母
はこれでOggiも英雄になったと涙する。これはイン
ドネシアの現代史でマイノリティだった華人が英雄
となったという幕引きであり、観客はこの物語が華人
もまたインドネシアの正義のために貢献した人々と
して認知されたという物語でもあったのだと理解す
る。しかし、そのようにして英雄の再解釈がなされた
後に、英雄を英雄たらしめた事件に第三者の意図的な
介入があったのではないかと冷や水をあびせかける。

　Piranasによる改革団撲滅のための陰謀は、1965年
の９月30日事件の際に７人の高級将校・士官がイン
ドネシア共産党によって殺されたとされた事件を想
起させる。近未来を描いたアクション娯楽大作である
とともに、９月30日事件というクーデター未遂事件
がインドネシア共産党の陰謀であるとする従来の正
史に対して別の理解を提示するものでもある。
　アンガらが敵に立ち向かい敵を倒すストーリーに
観客が魅了され、共感し、英雄の葬儀で大団円を味
わったあとに挿入されるアメリカのヘリコプターの
シーンは、今まさに観客が目撃し共感してきた勧善懲
悪の物語がまったく別の文脈を持ちうることを教え
る。ここで観客は、劇の中盤で特殊部隊司令官のウィ
スヌがアンガに「選んだのはおまえだからな」と言っ
たことの意味を理解する。
　本作品のもう一つの特徴は、アンガらの行動が社会
のためとはされず、いずれも個人のパーソナルな欲求
から説明されることである。改革団に参加する前のア
ンガは拝金主義的な人物として描かれ、改革団に参加
したのは元恋人と子ども（家族としては子どもだけ）

を守るためだった。アンガに協力する他の元海兵隊員
もいずれも金や名誉にかかわる個人的な動機からア
ンガの誘いに乗る。

結び

　インドネシア映画は1965年の悲劇を自分たちの社
会の傷として描こうとしてきた。それは、同じ社会の
中に加害と被害がまじりあい、単純な善悪で裁くこ
とができないためである。スハルト政権にとっても
1965年とその後の顛末は傷であり、だからこそプロ
パガンダ映画が必要だった。スハルト体制下で制作さ
れた『ジャカルタ1966』は、スカルノ大統領が自らの
退陣を求める学生のことをインドネシアを生み出す
革命を行った年長者である自分に対する年少者によ
る非礼と受け止めていたことを描いている。学生たち
も、オランダという異民族の統治を否定したスカルノ
の革命と自分たちがスカルノ大統領の退陣を求める
行為は同列に位置付けられないと悩む。学生どうしの
抗争で学生が命を落としたことをめぐってもシニカ
ルな描写がされている。スハルトがスカルノに用意し
た権限委譲のシナリオも、苦渋の選択であったかのよ
うに描かれている。
　インドネシア映画の作り手たちは、自らを成員とす
る社会のために自らの物語として映画をつくってき
た。語りにくいこと、語られないことがあるのは、社
会が傷を負い、傷を抱えたまま暮らさねばならない現
実があるためであり、語ることで新たな傷が生まれた
り、傷が深まってしまうことを避けるためである。だ
からこそ、1998年以降のインドネシア映画は1965年
の悲劇を語るための様々な工夫を積み重ねてきた。映
像には語りにくいことを語らずに示す力があり、それ
ゆえに社会の痛みを受け止め、労り、支えることがで
きるはずだからである。そのことがジョシュアの二作
品と決定的に異なっている27）。

27） ジョシュアの作品には多くのインドネシア人が匿名で参加し
たことがエンディング・クレジットで示される。このことは、
インドネシアの言論が抑圧され、名前を出すことでそれらの
人々の身が危険にさらされるからであるという説明がされる
が、理由は本当にそれだけであろうか。匿名による参加者の存
在を示すことは、加害者に罪の自覚を求める人々が無数にいる
ことを想起させ、そのことによってこの作品の正当性が揺るぎ
ないことを念押しするようにも見える。それは手続きなしに人
が人を裁く行為と地続きであるようにも見える。

写真３　アンガが集めた元海兵隊員5名からなるチーム　©Rapid Eye Pictures
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the Otherwords、③バグス・ウィラティ・プルバ・
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『プラハからの手紙』①Surat Dari Praha、②Letters 
from Pargue、③アンガ・ドゥイマス・サソンコ

（Angga Dwimas Sasongko）、④2016年、⑤
インドネシア、⑥インドネシア語、チェコ語、
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映画祭。

『マセアンのメッセージ』①②Masean’s Messages、
③Dwitra J. Ariana、④2016年、⑤インドネシア、
⑥インドネシア語、⑦未公開。

『ルック・オブ・サイレンス』①Senyap、②Look of 
Silence、③ジョシュア・オッペンハイマー、④
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はじめに

　東ティモール初の長編ドラマ映画『ベアトリスの戦
争』（2013年）は、インドネシア時代の東ティモールを
描いた作品である。インドネシアが侵略した1975年
から、独立の是非を問う住民投票後までの時代を、ベ
アトリスという東ティモール女性がいかに生きたの
かを主軸として物語が展開される。24年間にわたり
東ティモールを実効支配した隣国インドネシアでは、
近年若い世代の映画監督らが、自らの社会の「過去」
に向き合う作品を生み出している１）。東ティモール映
画『ベアトリスの戦争』もそれらのインドネシア映画
と同様に、「過去」に向き合う性格をもつ作品である
といえる。
　本稿では、『ベアトリスの戦争』においてインドネ
シア時代を生きぬく女たちの経験がどのように描か
れているかをみていきたい。以下では、作品の背景と
なる東ティモールの歴史、作品概要と制作について説
明したうえで、作品に描かれた女たちの経験を社会的
背景とともに述べる。また最後に、映画『ベアトリス
の戦争』が作られ、上映されることの意義を考える。

1．作品の背景─東ティモールの歴史

　オーストラリアの北に位置する東ティモールは、日
本の長野県ほどの国土に約126万人が暮らす小さな

国である。大部分の人が農業を生業としており、米や
トウモロコシ、イモ類、コーヒーが主な収穫物である。
オーストラリアとの国境に位置する海域には石油、天
然ガスがあり、国家予算に占める天然資源収入の割合
は８割を占めている。住民の98パーセントはカトリッ
クを信仰しており、日曜日には教会の礼拝に向かうな
どカトリックの慣習がみられる。一方暮らしの中には、
東ティモール最高峰のラメラウ山には亡くなった人
の霊が集まると考えられているように、精霊信仰が息
づいている。
　16世紀以降長年ポルトガルの植民地支配下におか
れていた東ティモールでは、第二次世界大戦中には日
本軍による占領を経験し、日本の敗戦後はポルトガル
による支配が復活した。1974年に宗主国ポルトガル
で植民地支配の維持を主張していた政権が交代し、そ
れに伴い東ティモール独立の動きがみられるように
なった。東ティモールでは３つの政党がつくられたが、
そのうちフレティリン（東ティモール独立革命戦線）
はポルトガルからの即時独立を唱えた。政党間での対
立が深まる中、フレティリンが1975年11月29日に独
立宣言を行うものの、12月７日には隣国インドネシ
アが全面侵攻した。
　インドネシア軍による侵攻から最初の３年間は、東
ティモールは戦争状態となった。インドネシア軍はフ
レティリンと激しい戦闘を繰り広げたのち、内陸部
への掃討作戦をはじめた。この時フレティリンだけで
はなく多くの住民が危険から逃れるために山へと向
かった。1970年代後半にはそれらの人々の多くが投
降し、「集住キャンプ」に住まわされた。移動の自由
がない集住キャンプを中心に飢餓が広がり、インドネ
シアの侵攻から数年間に人口約60万のうち10万人以
上が命を失ったと言われている。
　フレティリンの準軍組織であるファリンティル（東
ティモール民族解放軍）とインドネシア軍は戦闘状態
にあったが、1983年には停戦合意が結ばれた。ファリ

亀山 恵理子

紛争はいかに語り継がれるのか
映画『ベアトリスの戦争』に描かれた女たちの経験

１） たとえば、今日に至るまで真相が明らかにされていない9・30事
件に関する長編ドラマ映画『聖なる踊り子』（イファ・イスファン
シャ監督、2011年）はそのひとつである。同作品は、1982年に出
版された『パルック村の踊り子』（アフマド・トハリ著）という文
学作品を映画化したものである。ほかにも、スハルト政権時代に
詩人であると同時に民主活動家でもあったウィジ・トゥクルの当
局からの逃亡生活を描いた『ソロの孤独』（ヨセプ・アンギ・ヌン
監督、2016年）などがある。『メモリア』（カミラ・アンディニ監督、
2016年）は、インドネシア時代に性的暴力を受けた東ティモー
ル人女性の物語である。インドネシアの女性監督による同作品
は、2016年の釜山国際映画祭で優秀賞を受賞したほか、同年の
インドネシア映画祭で最優秀短編映画にノミネートされた。
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ンティルはその後も山でインドネシア軍と対峙し、住
民が食糧や薬の調達、情報伝達によってファリンティ
ルを支えるようになった。1988年にはフレティリン
を含むすべての抵抗運動が統合され、のちに「東ティ
モール民族抵抗評議会」となる統合組織の議長にファ
リンティル司令官だったシャナナ・グスマンが就任し
た。抵抗運動が組織化され、住民の地下活動が運動を
支える中、インドネシア軍による住民への抑圧も強
まっていった。
　インドネシア政府は東ティモールへの渡航を制限
していたため、東ティモールで何が起こっているのか
を知るのは困難な時代が続いた。1991年に平和的な
デモに対して国軍が無差別発砲し、多くの若者が犠
牲になるサンタクルス事件が起こった。この事件を契
機に東ティモール問題に国際社会の関心が向けられ
るようになった。その後インドネシアの政情が大きく
変化する中、1999年には国連主導による独立の是非
を問う住民投票が実施された。インドネシア軍に支持
された東ティモールの民兵組織による暴力が激しさ
を増す中、有権者の78.5パーセントが独立支持とい
う意志を表明した。その後国連による暫定統治を経て、
2002年５月に東ティモールは主権を回復し、正式に
独立国家となった。

２．作品の概要─物語と製作、上映

2－1　歴史を織り込んだ物語

　映画『ベアトリスの戦争』は、1975年から1999年
頃までの東ティモール、つまりインドネシアによる侵
略と実質的な占領を経験した時代の東ティモールを
舞台とした作品である。インドネシア支配下の東ティ
モールで、侵略と占領が女たちにどのような影響をも
たらし、また女たちはいかに生き抜いたのかが描かれ
ている。物語は次のとおりである。
　主人公のベアトリスがまだ子どもだった頃、インド
ネシアが東ティモールに侵攻した。それからほどなく
して、ベアトリスは母親の取り計らいによりトーマス
という少年と結婚する。双方の家族が結婚の儀式を行
い、一緒に暮らし始めた二人の間には男の子が生まれ
る。ある日、停戦合意にファリンティルが抵触したと
いう理由で、インドネシア国軍による村の住民への攻
撃が始まる。ベアトリスら住民は攻撃から逃げまどい、

村の男たちは近くの川辺に連れていかれ、そこでイン
ドネシア国軍によって射殺される。トーマスは虐殺を
逃れたものの、その後は行方知れずになる。
　夫を失ったベアトリスと同様、義姉のエリザもトー
マスを思いながらその後の日々を過ごす。エリザはイ
ンドネシアの軍人と家庭を築き、一女をもうける。長
い間帰ってこない弟はすでに死んだものと、エリザは
自らに言い聞かせる。一方ベアトリスは、夫は生きて
いると信じて日々を生きていく。長い年月が経ち、独
立の是非を問う住民投票後にトーマスと名乗る男性
が帰郷する。ベアトリスは、一旦はその男性を夫とし
て受け入れるが、後に別人であると確信する。男性は
インドネシア国軍が組織した統合派の東ティモール
人民兵だったことが明らかになる。作品は、その男性
との間に生まれた女の子を抱くベアトリスとエリザ
のシルエットで終わる。
　この作品の物語には歴史にもとづく内容が織り込
まれている。東ティモールの首都ディリから東へ300
キロメートル離れたところに位置するビケケ県では、
1983年に「クララスの虐殺」と呼ばれる事件が起こっ
た。インドネシア国軍内の東ティモール人兵士が逃亡
し、その後ファリンティルと脱走兵士は国軍の第四
工兵大隊を攻撃した。無差別報復に対する恐れと緊張
が高まるなか、クララスの住民が国軍によって攻撃
され、子どもから老人まで少なくとも55人が殺され
たほか、川辺に連れていかれた男たち141人がその場
で射殺された。2006年に公表された受容真実和解委

員会（CAVR）の報告書には、このクララスの虐殺が
記録されており、同報告書は作品の「隠れた脚本」と

なっている［CAVR 2013］。
　ビケケ県での撮影においては、クララス出身の住民
がエキストラで出演している。作品では住民らが撮影
チームに語ったことが、実際の場面に取り入れられて
いる。例えば、男たちに東ティモールの歌である「ラ
メラウ山」を歌わせてから国軍が虐殺を実行したこと
である。後述する共同監督の一人であるベティ・レイ
ス氏によると、撮影に協力した住民の中には夫など家
族を殺された女性たちもいたが、彼女らは作品中で演
じることを望んだという。ベティ氏は、虐殺シーンの
撮影は関係者の気分を沈ませ、苦痛をもたらす経験
だったが、当時を生き抜いた女性たちの表情は凛々し
かったとも述べている［ベティ・レイス］。
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2－3　製作過程と上映状況

　作品の監督は、オーストラリアのルイギ・アキスト
氏と東ティモールのベティ・レイス氏である。ルイギ
氏は、冷戦後のヨーロッパにおける移民問題や東南
アジア大陸部からオーストラリアへの人身売買など
社会問題に関する作品を作ってきた映像作家である。
東ティモールの取材は1999年の住民投票後から始
め、『ベアトリスの戦争』を手がける前にドキュメン
タリー作品２本を制作している。また、その過程にお
いて撮影する側と撮影される側の関係について考え
るようになり、2010年にはベティ氏らとともに「ディ 
リ・フィルム・ワークス」という東ティモールで最初の
映像制作団体を立ち上げた。この団体が行った映像制
作ワークショップの東ティモール人参加者らが、『ベ
アトリスの戦争』の撮影にスタッフとして参加した。
　一方、もう一人の共同監督であるベティ氏は、住
民投票後の東ティモールで人々が楽しめるものをと
の思いから、「ビビ・ブラック」（東ティモールの言葉
で「お馬鹿な山羊」）という劇団で俳優、作家、舞台
監督として活動していた。ベティ氏は、1975年の東
ティモールを舞台としたオーストラリア映画『バリ
ボ』（2009年）の撮影にキャスティング担当として参
加した。その際に、後に『ベアトリスの戦争』で共同
監督をつとめることになるルイギ氏と出会った。『ベ
アトリスの戦争』の製作後には、インドネシア時代に
東ティモールからインドネシアへ連れていかれた子
どもの帰還過程を追ったドキュメンタリー作品『アブ
ドゥルとジョゼ』（2017年）をルイギ氏らとともに製
作している。
　作品プロデューサーはルイギ氏を含むオーストラ
リアの映像製作者２名が務め、撮影そのものはオー
ストラリアと東ティモールの混成チームで行われた。
監督のみならず、現場の制作担当、撮影、照明、音響、
衣装、メイク、美術といった役割をオーストラリアと
東ティモールのスタッフがそれぞれ共同で担った。撮
影と照明に関してはオーストラリアの技術スタッフ
が主となり、東ティモールのスタッフはアシスタン
トを務めた。撮影チームは総勢70人となり、うち60
人以上が東ティモール人スタッフであった。つまり、

『ベアトリスの戦争』は、多くの東ティモール人の参
加によって作られた作品であるといえる。
　作品は2013年に東ティモールでプレミア上映され、

その後劇場や野外での上映のほか、海外の映画祭で国
内外の人々によって鑑賞された２）。東ティモールでは、
2016年までに全13県で上映され、インドネシアとの
国境に近いマリアナという町では１回の野外上映会
に約4,000人が集まった。首都ディリでは、東ティモー
ル唯一の映画館で５週間の上映が行われた。そのほか
にも、作品の映像データはフラッシュメモリで人から
人へと伝わり、スクリーン上でなくとも作品を鑑賞
した人が多数いると思われる。作品を観た人の中には、

「自分が小さい頃と同じだ」、「物語と同じ経験をした」
という感想のほか、自分の経験を映画にしてほしいと
監督に伝えてくる人もいたそうだ［亀山 2019］。

3．作品に描かれた女たちの経験

　映画『ベアトリスの戦争』では、105分の物語の中
にインドネシア時代の東ティモールにおいて女たち
が経験したさまざまなことが物語られている。家族の
殺害と行方不明、支配に対する抵抗運動への参加、自
身が受ける性暴力、虐待、占領下の結婚、望まない妊
娠など、作品で描かれるように東ティモールの女性た
ちは数々の苦難を経験した。ここでは、主人公のベア
トリスと義姉エリザがいかにインドネシア時代を生
きたのかという観点から、２つの経験をとりあげたい。
ひとつは時代を生き抜くための結婚であり、もうひと
つは大切な人の喪失の受けとめ方である。

3－1　時代を生き抜くための「結婚」

　ベアトリスがトーマスと結婚した時代は、東ティ
モールの政情が不安定な時期だった。非植民地化のプ
ロセスにあった東ティモールには、当時フレティリン
とUDT（ティモール民主同盟）という主要政党が生ま
れていた。UDTの指導者はポルトガル植民地時代の
大土地所有者層であり、伝統的な首長らに接触してい
た。一方フレティリンは、大土地所有を批判し、村人
に接触して識字教育を行っていた。このUDTとフレ
ティリン、ポルトガル政庁の三者で暫定政府をつくる
予定だったが、フレティリンがクーデターを計画して
いるとの情報をインドネシアの諜報員から得たUDT

２） 『ベアトリスの戦争』はインドやオーストラリア、インドネシ
アで開催された国際映画祭で上映され、2013年の第44回イン
ド国際映画祭では最優秀賞を受賞した。



48 CIRAS Discussion Paper No.91� ఻ঝとࠃຽの෺ޠ──ࠞ੒アジア映画ڀݚ����

は1975年８月に先制クーデターを実行した。フレティ
リンはUDTに対して粛清を行い、内戦状態となった。
インドネシアはその後さらに不安定化を図り、12月
には東ティモールに侵攻しフレティリンを攻撃した。
　インドネシアによる侵攻からまだ間もない時期に、
ベアトリスの母が娘をそれまで敵対する関係にあっ
た家族の息子と結婚させたのは、「強い家族」の一部
になることによって生きながらえるためだった。夫が
すでに亡くなっているため婚資の交渉をひとりで行
い、また儀式の当日に白いドレスに身を包んだベアト
リスに結婚を伝えた母親は、その日複雑な表情を見せ
ながらも娘を先方の家族に送り出した。東ティモール
の織物で仕立てられた伝統的な衣装をまとったベア
トリスの母親は、結婚の儀式で集まったトーマスの家
族らとともに、「東ティモール万歳！東ティモール万
歳！」と力強い声で叫んだ。「インドネシア」という共
通の敵の前に二つの家族が結び付いた。
　一方、ベアトリスの義姉となったエリザは、インド
ネシア侵略後の戦争状態をベアトリスらとともに生
き抜き、その後インドネシアによる支配が強まって
いく時代にインドネシア国軍の軍人と結婚した。すで
に戦争状態ではなかったものの、国軍とファリンティ
ルとの対峙は山中で続いており、また集落レベルにま
で国軍の監視の目が向けられていた時代だった。エリ
ザはある日インドネシア国軍のスミトロ大将に呼ば
れ、性的関係の相手をするように言われたが、支配す
る側とされる側という関係性の中でエリザには拒む
という選択肢がなかった。義妹のベアトリスは、エリ
ザに対して、国軍の軍人と結婚することで集落の住民
をまもり、また国軍の動きに関する情報が得られるか
もしれない、だからスミトロ大将と家庭を築けばいい
と言った。
　エリザはスミトロ大将と夫婦としての生活を始め、
一女をもうけた。望んだ結婚ではなかったが、娘を育
て生活を共にする中で家族に対する慈しみの情が生
まれたことを示唆するシーンもある。だが、スミトロ
大将が東ティモールを去る時、奪うように娘をインド
ネシアへと連れて行ってしまい、エリザはたった一人
の子どもを失うことになった。東ティモールではイン
ドネシアの占領下で国軍から性暴力を受けた女性や、

「現地妻」とされた女性が軍人との間の子どもを産ん
だ。だが今日の東ティモールにおいて、そのような経

験をもつ女性は「汚れた女」とみなされ、差別と偏見
に囲まれている。また、そうした関係から生まれた子
どもには時には役場で市民登録書が発行されないと

いう差別的状況が生まれている［Faludiほか 2017］。

3－2　大切な人の喪失をどのように受けとめるか

　作品中では、ベアトリスの夫であり、エリザの実弟
であるトーマスが虐殺事件後に行方知れずになった
という事実をそれぞれがどのように受けとめるかが
描かれている。エリザは、長い間帰ってこない弟はす
でに死んだものとみなすことによって、弟のいない
日々を生きようとしていた。生活の中に精霊信仰が息
づく東ティモールの慣習では、亡くなった人のため
に皿を裏返す。皿を裏返すのは、ここはもう本来あな
たがいる場所ではない、食事はすでに亡くなっている
先祖たちと一緒にとるのだと死者の魂に伝えるメッ
セージである。エリザはこの土着の慣習を実践するこ
とによって、トーマスはもう死んだのだと自らの気持
ちを納得させようとした。
　一方ベアトリスは、トーマスの皿を裏返そうとし
なかった。川辺での虐殺以降、村の女たちは１年間喪
に服した。東ティモールでは家族や親戚が亡くなると、
１年間毎日黒い服を着て喪に服す慣習がある。作品で
は、黒い服を身につけた女たちが川辺に集まり、虐殺
の死者への祈りをささげた後、それぞれが身につけて
いた黒い服を脱いだ。だがベアトリスは黒い服を着た
まま、喪が明ける儀式を行う女たちから離れていった。
トーマスは確かに１年間帰ってこなかったが、ベア
トリスはまだどこかで生きているものと信じること
によって、夫がいない日々を生きようとしていた。そ
のため、トーマスはもうこの世にいないとみなそうと
する義姉の行為には、ベアトリスは沿うことができな
かったのである。
　大切な人の喪失をどのように受けとめるかは、東
ティモールにおいては過去の問題ではない。インドネ
シアによる軍事支配が終わり20年経った現在におい
ても、家族や友人がどうなったのかわからないまま今
日にいたる人は決して少なくない。筆者は、2008年か
ら2014年にかけて東ティモールでインドネシア時代
の暴力と心的外傷に関する調査に従事していたとき、
暴力の被害者からそれぞれの経験を聴くことがあっ
た。自身がどのような経験をし、どのような感情を抱
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き、また自身の経験をどのように捉えているのかを聴
く過程で、「憎しみはない、当時は戦争だったから。け
れども、生きているのか死んでいるのか、もし死んで
いるのならどこに骨があるのかを教えてほしい」とい
う言葉を複数の人から聞いた。インドネシア時代が終
わり、東ティモールが国として独立しても、紛争は終
わっていないのである。

おわりにかえて

　これまで述べてきたように、映画『ベアトリスの戦
争』はインドネシアの軍事占領下における暴力の被害
だけではなく、インドネシア時代を東ティモールの女
がいかに生きてきたのかを描いた作品である。女が経
験した苦難に光を当てているが、その際女がおかれた
状況とその中で意思をもって生きようとする姿を描
いている。
　最後に、『ベアトリスの戦争』が作られ、上映される
ことの意義を２つ述べたい。一つは、作品を観ること
が東ティモールの歴史を知る機会となっていること
である。共同監督のベティ氏は、小さい頃おじいさん
が話してくれた民話から世界をみたことに触れ、同
じように映画から世界をみることができると述べて
いる。また、東ティモールの映画をつくることで「東
ティモールの物語」を人々に知ってもらえるとも語っ
ている。独立の是非を問う住民投票から20年が経つ
今日においては、東ティモールの人であってもインド
ネシア時代を知らない世代の人々が増えてきている。
そのような現況においては、東ティモールの若い世代
に歴史を語り継ぐ役割を、過去について物語る『ベア
トリスの戦争』は担っているといえる。
　もう一つは、インドネシア時代に苦難を経験した
人々に作品が寄り添える可能性である。もしも経験し
た苦難によって心に傷を負ったならば、その癒しに
は、その人自身が自らの傷に向き合い、表出させる過
程が必要である。だがそれだけではなく、ある人の経
験に社会がどのように向き合い、受けとめるか、つま
り社会のまなざしも影響をもつ。そのように考えたと
き、人々の経験や出来事をどのようにみるかという作
品がもつまなざし次第では、映画は傷ついた人々に寄
り添うことができる。『ベアトリスの戦争』では、統
合派東ティモール人民兵の子どもを産んだベアトリ

スが、初めのうちはその子どもを受け入れられずにい
るが、最後にはその子どもとともに生きていく決心を
する。ラストシーンではベアトリスの葛藤と勇気が静
かな映像で語られる。
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　フィリピン映画が100周年を祝った2019年、この
年の最後を飾ったメトロマニラ映画祭では、興行収入
の首位を毎年のように塗り替えてきたヴァイス・ガン
ダ主演のコメディー映画が振るわなかったことが１
つの話題となった。メトロマニラ映画祭で上映される
ヴァイス・ガンダ主演作品の興行収入は毎年増え続け、
2018年には596百万ペソに達していたが、2019年の

『The Mall, The Merrier』は305百万ペソだった１）。
　フィリピンでは人気の映画が繰り返し別の作品に
参照される。2019年のメトロマニラ映画祭の上映作
品に『愛について書く』というラブコメ映画があった。
ラブコメ命の新米脚本家がインディー至上主義の先
輩脚本家と組まされ、恋愛観も作品観も異なる２人
がラブコメ映画論を戦わせながら脚本を書き上げ、そ
の過程で２人の間に恋愛感情も育っていく。作品中で

『ワンモア・チャンス』（One More Chance）２）と『運命
というもの』（That Thing Called Tadhana）３）が随所
で引用されており、フィリピンのラブコメ映画を代表
するこの二作品の影響力の大きさが感じられる。
　メトロマニラ映画祭以外の作品では、もはやフィリ
ピンのラブコメ映画の古典となった『ワンモア・チャ

ンス』のキャシー・ガルシア・モリーナ（Cathy Garcia-

Molina）４）監督による『ハロー、ラブ、グッバイ』（Hello,  

Love, Goodbye）５）が話題になった。フィリピンのヒッ 
ト映画を多く作っているキャシー監督作で、興行収入
はフィリピン映画として歴代最高の881百万ペソに
達した。
　香港を舞台にフィリピン人の男女が出会い、恋に
落ちて別れるまでを描いた『ハロー、ラブ、グッバイ』
は、これまでのフィリピン映画にないいくつかの新
たな試みが話題になった。フィリピンのテレビ局には
ABS-CBNとGMAの二大ネットワークがあり、芸能
人は基本的にどちらか一方のネットワークと契約し、
契約期間中にもう一方のネットワークには出演しな
い。したがってABS-CBN系の芸能人とGMA系の芸
能人がそれぞれのネットワークと契約したまま共演
することはない。『ハロー、ラブ、グッバイ』はABS-

CBN系の看板女優とGMAネットワークの人気俳優の
共演が話題になった。
　また、フィリピンでは、映画やドラマで恋人どうし
を演じた男女の俳優が他の作品でも恋人どうしを演
じる「ラブチーム」が多く見られる。ラブチームには
熱狂的なファンがつき、私生活でも恋人どうしになる
ラブチームも珍しくない。『ハロー、ラブ、グッバイ』
は異なるラブチームにいる男女の俳優が組んで恋人
役を演じるという新奇性でも話題になった。
　これらに加え、『ハロー、ラブ、グッバイ』は、フィ
リピン映画の定番である「泣く男」と「報われない母」
を織り込みながら６）、どちらも定型と異なる結末をた
どった。フィリピン映画の物語に新たな型を生み出す
画期になる可能性があり、フィリピン映画の100年目

山本 博之

フィリピン映画100年目に生まれる
物語の新しい型
2019年のフィリピン映画

１） ただし、これはヴァイス・ガンダの人気が衰えたということでは
なく、ヴァイス・ガンダを見出したウェン・デラマス監督が2016
年に死去した喪失の大きさを意味しているように思われる。ヴァ
イス・ガンダとウェン・デラマスについては［山本 2018a］を 
参照。

２） 『ワンモア・チャンス』は2007年のフィリピン映画。監督はキャ
シー・ガルシア・モリーナ。ラブコメ映画の古典。主人公のバシャ
とポポイの泣かせるセリフが人気を博し、名セリフのリストが
作られ、ノベライズ版が出版された。ポポイを演じたジョン・ロ
イド・クルースの「泣き男」ぶりでも評判になった。『ワンモア・
チャンス』についてはWebサイト〈https://ameblo.jp/garakuta-
fuuun/entry-12147016643.html〉の記事に詳しい。。

３） 『運命というもの』は2014年のフィリピン映画。監督はアント
ワネット・ハダオネ。第10回大阪アジアン映画祭で上映された。
劇中で主人公が『ワンモア・チャンス』の映画を観ながら場面
にあわせてバシャのセリフを口真似して号泣する。

４） キャシー・ガルシア・モリーナ監督については2019年７月に書
かれたWebサイト〈http://garakuta.blue.coocan.jp/denei/
philippines/2019/philippines_column_09.htm〉の記事が
詳しい。

５） 2019年９月１日にサンパール荒川（東京都荒川区）で上映され
たときの宣伝ポスターには『こんにちは、愛、さようなら』と 
書かれた。

６） 「泣く男」と「報われない母」は後述する。［山本 2018a］も参照。
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の節目の映画としてふさわしいと言えるだろう。本稿
では、『ハロー、ラブ、グッバイ』を取り上げ、フィリ
ピン映画が語ってきた家族の物語の系譜に位置付け
ながら作品を読み解き、この作品が試みている新しい
物語の型の可能性について考えてみたい。

『ハロー、ラブ、グッバイ』にみる 
新たな家族像・女性像・英雄像

　はじめにフィリピン映画史の100周年について簡
単にまとめておこう。フィリピンで最初に映画が制作
されたのは1912年のことである。作られたのは『ホ 
セ・リサールの処刑』と『ホセ・リサールの生涯』で、興
味深いことにどちらもフィリピンの国民的英雄ホセ・
リサールの物語だった。ただしどちらの作品もアメ
リカ人の制作によるものであり、フィリピン人によっ 

て作られた最初の映画は、ホセ・ネポムセノ（ Jose 

Nepomuceno）監督による1919年の『田舎の乙女』
（Dalagang Bukid）である。したがって2019年は『田
舎の乙女』から始まるフィリピン映画史の100年目に
あたる。
　ホセ・リサールはフィリピン国民であれば知らない
者がない国民的英雄で、学校での演劇をはじめとして
さまざまなメディアでホセ・リサールの物語が繰り返
し演じられている。映画やテレビドラマでは端正な顔
立ちの若い役者たちが歴代のホセ・リサールを演じて
きた。最近では、2014年のテレビドラマの『イルスト

ラード』（Ilustrado）で、2010年に役者デビューしたば
かりのアルデン・リチャーズ（Alden Richards）が主
役のホセ・リサールを演じた。
　当時アルデンの知名度はそれほど高くなかったが、
2015年に平日の昼のバラエティー番組の企画で、同
番組の出演者として他の出演者であるヤヤ・ダブと番
組内で恋愛をはぐくむというドラマを演じた７）。アル
デンとヤヤ・ダブの２人はアルダブと呼ばれた。アル
ダブの恋物語はコメディーであり、ヤヤの養母に命じ
られてアルデンとヤヤは結婚まで互いに指一本触れ
ることができず、２人が養母の目を盗んで出会おうと
するけれど毎回邪魔が入って入ってすれ違う様子が
視聴者をやきもきさせた。アルデンはフィリピン映画
の定型の１つである「泣く男」のはまり役で、ヤヤが

別の男性と結婚させられることになっても親に反対
できずに涙を流すだけで自分からは決断も行動もと
らず、奇跡が起こるのを待つだけだった。アルダブの
物語は番組の企画によるフィクションだが、アルデ
ンが番組の出演者としてヤヤとの恋をはぐくんだた
め、ドラマのアルデンと役者としてのアルデンは混然
一体としていた。アルデンとヤヤのドラマのイメージ
をそのまま使ったテレビCMが多く作られたこともあ
り、役者のアルデンも品行方正で清廉潔白な性格だと
思われるようになった。
　一気に国民的な人気俳優となったアルデンは、『ハ
ロー、ラブ、グッバイ』で主役のイーサンを演じた。
イーサンはアルデンのイメージと正反対に、恋人が
いる女性でも平気で口説くプレイボーイという役柄
だった。
　『ハロー、ラブ、グッバイ』でイーサンの相手役の 

ジョイを演じたキャスリン・ベルナルド（Kathryn 

Bernardo）は、1996年生まれの23歳だが、７歳で子
役デビューを果たしており女優のキャリアは長い。
2012年にテレビドラマと映画での共演を通じてダニ

エル・パディリャ（Daniel Padilla）とラブチームを組
み、私生活でも２人は恋人どうしであると公表してい
る。『ハロー、ラブ、グッバイ』ではキャスリンがダニ
エルと共演せず、ダニエルではない俳優と恋人どうし
を演じたことで話題になった。

◉「家族のため」に国外で暮らす若者の恋

　『ハロー、ラブ、グッバイ』は、香港を舞台にフィリ
ピン人の男女が出会い、互いに恋に落ちて、別れるま
での物語である。男はバーテンダーのイーサン、女は
家政婦のジョイで、どちらも家族のために自分を犠牲
にするという考え方で自らを縛って生きてきた。
　ただしイーサンは過去に一度「失敗」している。
イーサンの両親はフィリピンから香港に働きに来て、
イーサンたち３人の子をもうけた。香港では就業ビザ
で働きながら途切れずに７年間居住すると永住資格
が申請できる。イーサンの両親は香港の永住権を得た。
　イーサンの母が亡くなると、父は３人の子を１人
で育てきれないために末の息子だけフィリピンの親
戚に預けた。香港に残ったイーサンは大学で薬学を学
び、定職について永住権を得たら末の弟を香港に呼ん
で家族全員が一緒に暮らせると夢見ていた。ところが７） アルダブについては［山本 2016c］を参照。
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恋人ができ、彼女がアメリカに行きたいと言うので一
緒に行くか別れるかの選択を迫られた。永住権を申請
するまで３年足りなかったので、香港を離れるとそれ
までの居住年数は無になるし、薬学の勉強も続けられ
なくなるからと家族から反対されるが、イーサンは恋
人と一緒に暮らすことを選んでアメリカに渡った。し
かしアメリカで恋人と別れ、薬学の勉強もうまくいか
ず、自暴自棄になったイーサンはオーバーステイで強
制送還される。
　香港に戻ったイーサンはバーテンダーになり、再
び永住権申請のために居住年数を重ね、あと３年で
永住権が申請できるようになっていた。イーサンを尊
敬していた弟は、自分たちより恋人を選んでアメリ
カに行って大学のキャリアを無にしたイーサンに失
望し、イーサンもその「失敗」のために自分を責めて
いた。イーサンはバーテンダーとして家族のために金
を稼ぐ一方、結婚して自分の家族を作ることはせず、
出会った女性たちと遊びの関係しか作らない日々を
送っていた。
　ジョイは、フィリピンの大学で学んで看護師の資格
を取っていたが、国内では仕事がないため、かつて母
が家政婦として働いていた香港で家政婦として働い
ている。このまま７年間働き続ければ香港の永住権が
申請できるが、ジョイの狙いは香港の永住権を取るこ
とではなく、ジョイにとって香港は通過点でしかな
かった。香港では家政婦としてしか働けないが、カナ
ダなら看護師の資格で仕事ができるため、カナダに移
住して仕事を見つけ、家族をカナダに呼び寄せること
を夢見ていた。

◉女性からの働きかけを契機に始まる交際

　ジョイはカナダ行きのビザ代を貯めているが、フィ
リピンの家族への仕送りにもお金がかかるため、家政
婦の在留資格でアルバイトは認められていないけれ
ど、蘭桂坊にあるバーで働き始める。資格外就労では
ないかと疑う警官に追われ、逃げた先でバーテンダー
のイーサンに出会い、警官をやり過ごすためにとっさ
にイーサンと恋人どうしのふりをする。２人の出会い
はロマンチックなものではなかったが、女性の方から
積極的に働きかけて関係が始まった。
　プレイボーイのイーサンは毎日のようにジョイに
電話して「友だちになろう」と口説くが、家政婦とア

ルバイトで早朝から深夜まで忙しく、とにかくお金を
貯めることで頭がいっぱいのジョイは、「ほしいのは
友だちよりも仕事」と言って相手にしない。仕事の合
間にジョイと会ったイーサンが、カナダに行くために
必死で少しも楽しそうに見えないジョイに「ここには
喜びがある」と言っても、ジョイは「ここに喜びはな
い」と返す。
　ジョイはイーサンが香港の永住権を持って悠々自
適の身だと思っていたが、イーサンがかつて恋人との
関係を家族よりも優先させて永住権申請に失敗し、再
び永住権を取ろうとしていることを知る。イーサンは
ジョイに本気になり始め、ジョイもイーサンに心を開
き始める。ただしジョイはカナダに行くと固く思って
おり、２人はジョイがカナダに行く日までという限定
付きで付き合うことにする。

◉決断し行動する、新たな「泣く男」

　もしイーサンがこれまでアルデンが演じてきた他
の役だったら、「泣く男」の型に従って、ジョイにカナ
ダに行かないでほしいと思うけれど自分からは何の
決断も行動もしなかっただろう。しかし『ハロー、ラ
ブ、グッバイ』のイーサンは決断して行動する。ジョ
イがカナダ行きの準備を進めると、イーサンは何と
かしてジョイを引き留めようとする。香港の永住権申
請まであと少しとなったイーサンにはこのタイミン
グで外国に出ることはできない。イーサンはバーテン
ダーをやめて自分のバーを開くことにする。店をジョ
イに手伝ってもらえば、ジョイはお金を稼ぐことがで
きるし、２人で一緒に暮らすこともできる。イーサン
の弟はまた女のために失敗すると言って反対するが、
イーサンは自分ですべて費用を負担して末の弟を香
港に呼び寄せて、長洲島で暮らす父のもとで家族が一
緒に暮らせるようにする。その覚悟を見た弟はイーサ
ンの決断を受け入れる。
　イーサンはビルの屋上のスペースを借りて、テーブ
ル１つと椅子２脚だけのささやかな食卓を作る。ジョ
イを招き、出会って１カ月目のお祝いの食事をす
る。これは自分のバーの仮オープンだと言い、最初の
お客としてメッセージを残してほしいとジョイに頼 

む。ジョイはマジックペンで「Joy is here」と書く８）。 
８） フィリピンの映画館で鑑賞していると、マジックペンを持った

ジョイが文字を書く前に、観客が口々に「Joy is hereって書く
よ」とつぶやいていた。
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「ジョイ参上」だが、「ここに喜びがある」という意味 
にもなる。「ここに喜びはない」と言っていたジョイ 
がイーサンと出会ったことで変化し始めている。イー

サンは自分の店に「イーサンズ・ジョイ」（Ethan’s Joy）
と名付ける。「イーサンの喜び」とともに「イーサン 
のジョイ」という意味でもある。

◉「家族のため」ではなく「自分のため」を選ぶ女

　ジョイはカナダに行くお金が貯まってビザが取れ
る。ジョイは母に会いに行く。母は深圳市で暮らして
いた。ずっと前に、家族の生活を支えるために1人で
香港に来て家政婦として働いた。雇用主の中国人男性
と親密になると、そのことを知ったジョイの父は、家
族のために雇用主との関係を進めるようにと言った
という。ジョイの母は夫から見捨てられたと感じ、そ
の恨みが積もっている。あと半年して香港の永住権が
取れたら雇用主と結婚するのでフィリピンの家族と
一緒に暮らすつもりはないと断言する。
　ジョイはフィリピンの父に連絡をとり、カナダで働
けることになったから状況が整ったらカナダに呼び
寄せるつもりだと伝える。しかし予想に反し、自分た
ちはフィリピンを離れて暮らすつもりはないと父に
言われる。自分がカナダで働くことで父母や弟たちを
カナダに呼び寄せることができ、家族全員が一緒に暮
らせると思って辛い思いに耐えてきたジョイは、カナ
ダに行く理由がなくなってしまう。
　ジョイが香港に留まってイーサンと結ばれるハッ
ピーエンドの御膳立ては整った。イーサンはジョイに
香港に留まるよう求める。仕事がなくても一緒にいて
くれさえすれば自分が稼ぐし、３年経てば永住権が取
れるのでジョイと結婚できるし、結婚すればジョイ
も香港で働けるようになる。そうすればジョイはやり
たいことを何でも選べると言うイーサンに対し、ジョ
イは反論する。何でも選べるといってもどれもイーサ
ンが一人で考えたことで、自分がどう思うかは一言
も尋ねてくれなかった。それに、自分には自分の夢が
あるから、自分に機会を与えたい。イーサンのことは
愛しているけれど、自分の心の中に欠けたものがあっ
て、それはイーサンの愛でも埋められない。ここに留
まると言いたいけれど、いつの日か今日の選択を後悔
するのが嫌なので留まると言えない。あなたのことを
愛してる。でも自分のことはもっと愛してる。家族の

ためじゃなくて自分の将来のために働きたい。家族の
ためではなく自分のためにカナダに行きたいと言う
ジョイを、イーサンはイーサンズ・ジョイで待ってる
よと言って送り出す。私のことを信じて私の夢のため
に働くことを許してくれたことを忘れないとイーサ
ンに感謝し、あなたを愛しているから今は別れると言
うジョイは、フィリピンのラブコメ映画の新しい女性
の姿として輝いていた９）。
　最後の数日を一緒に過ごした後、ジョイが香港の空
港でカナダ行きの便の搭乗手続きを進める。飛行機が
飛び立ったころ、イーサンはビルの屋上の自分のバー
で、飛行機が飛んでいくのを１人寂しそうに見送って
いた。

女性と母親の描かれ方の変化 
─『母と子』10）との比較から

　『ハロー、ラブ、グッバイ』には香港で家政婦とし
て働くジョイの友だちたちがDVDでフィリピン映画

『母と子』を見ながら、主演のヴィルマ・サントスに訴
えかけている場面がある。

◉子の近くにいなければ悪い母とされる苦悩

　『母と子』（Anak、2000年）は、家族のために香港で
家政婦として働いたジェシーが６年ぶりにフィリピ
ンの家に戻る場面で始まる。空港に迎えに来た息子の
マイケルと次女のダダイはすっかり大きくなったの
でジェシーははじめ気が付かない。家に戻ってきて母
として仕切ろうとするジェシーにマイケルとダダイ
は心を許そうとしないが、しだいに打ち解けていく。
しかし長女のカーラは父の葬式にも戻ってこなかっ
たジェシーを恨みに思っており、あえて自暴自棄に振
舞うカーラをジェシーが注意しても反抗的な態度を
取る。実の子は置き去りにして出て行って外国では他
人の子の世話をするのかというカーラの言葉は、出稼
ぎに行った親によって家に残された子どもたちの声
を代弁している。

９） キャスリンはラブチームの相手で私生活でも恋人であるダニエ
ルについて、自分のことを信じてくれてこの映画の撮影のため
に１人で香港に行くことを許してくれたダニエルに感謝すると
コメントを発表した。ここでも現実と映画が重ね合わせられて
いる。

10） 出稼ぎする母と残された家族の関係については［山本 2017］
を参照。
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　これに対し、ジェシーや香港で家政婦だった友人
たちの言葉は海外に働きに出た人たちの声を代弁し
ている。自分たちは家族のために自分を犠牲にして
働いた。素敵な家に住みたいし、子どもを学校に行か
せたい。子どもたちにちゃんとした食事をとらせたい。
そのためには家族の誰かが外国に働きに行くしかな
かった。夫のことは愛しているし、子どもたちのこと
はもっと愛している。自分よりも子どもたちのことを
愛している。だからこそ、家族に背を向けて、涙をこ
らえて香港に行った。
　地獄の苦しみを味わっても、子どもたちのためと考
えて耐えてきた。苦労するのは自分たち母親。男が外
国で働くと、子どもに食べ物や着る物を与えたとか学
校に行かせたとか言って立派な父親だとみんなが褒
める。でも女は、身も心もすべて子どもに捧げて働い
ても、子どもたちのそばにいなかったから悪い母親だ
と言われる。したくても我が子の世話ができない母親
のつらさを思いやってほしい。

◉「嘆き」の吐露から「自立」の支持へ

　ジェシーは再び香港に働きに行く。カーラはジェ
シーと和解し、海外出稼ぎフィリピン人について調べ
て学校で発表したいという手紙をジェシーに送る。形
の上では家族が和解したようになっているが、ジェ
シーは家に居場所がなくなって香港に戻っており、実
際には和解が成り立たないままの結末となった。
　ジェシーを演じたヴィルマ・サントスはベテラン女
優で数多くの映画やドラマに出演しているが、『母と
子』は代表作の１つで、海外出稼ぎ労働に出る母親と
その子どもたちの関係を描いた映画ではヴィルマ・サ
ントスが出演することが多い11）。
　『ハロー、ラブ、グッバイ』では、ジョイの友人たち
が、私たち女は身も心もすべて捧げると愚かだと言わ
れ、自分のために行動すると自分勝手だと批判される
と言う。男が外国で働くと、子どもに食べ物や着る物
を与えたとか学校に行かせたとか言って立派な父親
だとみんなが褒めるけれど、女は、身も心もすべて子
どもに捧げて働いても、子どもたちのそばにいなかっ
たから悪い母親だと言われるという『母と子』のセリ

フと重なっている。ただし、『ハロー、ラブ、グッバイ』
では女（母親）の不憫な境遇を嘆くだけでなく、ジョ
イを通じて、女が自分の将来を自分で決めることを全
面的に支持している。

新たな物語の結末をめぐる 
フィリピン国民の反応

◉女性の決断を認め後押しする国民的英雄の姿

　『ハロー、ラブ、グッバイ』はジョイが乗ったと思わ
れる飛行機をイーサンが見送る場面で終わる。イーサ
ンを演じたアルデンはホセ・リサールを演じたことが
あり、イーサンの姿にはホセ・リサールの姿が重なっ
て見える。ラストシーンは、フィリピンの国家英雄ホ
セ・リサールがこの場に留まって一緒に家族を作ろう
と呼びかけたにもかかわらず、家族のためという大義
名分がないにもかかわらずその呼びかけを断り、自
分一人のために外国に旅立っていった女性をホセ・リ
サールが見送っているという姿にも見える。フィリピ
ンに留まってフィリピン国民として尽くすべきとい
う考え方に対し、自分のためにフィリピンの外の世界
に出て行ってもよいとするメッセージが感じられる。
　映画を鑑賞した観客の間では、イーサンとジョイ
は最後に本当に別れてしまったのかが話題になった。
フィリピンのラブコメの型に従えばイーサンとジョ
イはハッピーエンドを迎えるはずで、そのことがはっ
きりと描かれていないので落ち着かないと感じる観
客が多かったことを示している。SNSなどを通じて結
末についてのいろいろな解釈が披露された。なかでも、
イーサンが見ていた飛行機にジョイが乗っていたと
いう場面はなかったので、ジョイはカナダに行かずに
イーサンのもとに戻って一緒に暮らしたのではない
かという解釈が多くの支持を集めていたようである。

◉物語への国民的欲求を示すラブチーム・ファン

　メガヒットを受けて続編への期待の声が上がった。
公開初日の反応を受けてアルデンが続編への期待に
言及すると、キャシー監督は、あと２作を撮ったら監
督をやめるつもりだとしたうえで、続編の可能性は否
定しないとコメントした。それを受けてキャスリンも
同様の発言をしたと報じられた。続編の可能性は多く
の観客から歓迎された。公開直後から続編を求める声

11） 『彼女についてのすべて』（2016年）ではヴィルマ・サントスが
母親役で出演し、間接的に子どもから、自分たちは海外に働きに
行ってほしいと思ったことはないと批判される［山本 2017］。
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が多数上がったことは、イーサンとジョイが別れたま
までは物語が終わったと思えないという観客の思い
を反映していると考えられる。
　続編を求める多くの声にもかかわらず、続編は別
の理由でおそらく作られないことが明らかになった。
ジョイを演じたキャスリンと恋人のダニエルのラブ
チームのファンたちが、キャスリンがダニエルではな
い相手と恋人どうしを演じたことが受け入れられな
いと強く批判したためである。アルデンは、ラブチー
ムでなくても興行的に成功したことは脚本と演技に
よって映画が成功することの証明だとコメントした
が、キャスリンは今後一切ダニエル以外の相手と恋人
どうしの役を演じないと発表した。これによって続編
への期待は断たれることになった。
　フィリピンの観客がラブチームの熱狂的なファン
であるだけでなく、ラブチーム以外の相手と恋人どう
しの役を演じることに強く反対したことは、物語に現
実を重ねて見たいという欲求、あるいは物語を観たと
きにそこに自分を入れた姿を想像したいという欲求
が反映されていると言えるだろう12）。

◉映画の結末を規定したノベライズ

　結論に対する反響が大きかったため、制作会社はこ
の映画のノベライズ版を出版し、そこにイーサンと
ジョイが結ばれてハッピーエンドになるラストシー

ンを書き加えた［Lasar 2019：143-144］。ジョイはカ
ナダで２年間働いた後にアメリカに移り、サンフラン
シスコの病院で職を得ていた。生活にも慣れ、１人で
暮らしていくことに不安がなくなった。そんなある秋
の日、仕事を終えて家に帰ろうとしているジョイの前
にイーサンが現れ、再会を果たす。
　香港に戻って店に来てほしいというイーサンの願
いとは違う形での再会となった。２人はもちろん再会
を喜んだだろうが、アメリカで１人で暮らしていける
と自信を持つようになっていたジョイの喜びは、ずっ
と会いたいと思っていた恋人にようやく会えたとい
う喜びとは少し違っている。イーサンがジョイを訪ね
てアメリカにきたということは、イーサンは香港の
永住権を取ることができて、アメリカへの渡航制限
も解除されたということだろう。ジョイが香港でイー

サンと再会するという後日談にしなかった理由の１
つは、ジョイがイーサンのもとに戻って「イーサンの
ジョイ」になるという結末にしたくなかったためだろ
う。ノベライズ版はイーサンとジョイを再会させるこ
とで映画を見てやきもきした観客たちを安心させた
が、そのことによって、映画ではジョイが１人でカナ
ダに飛び立ったことを確かにした。家族のためではな
く自分のために生きる女性を登場させ、彼女に喜びを
与えたことは、確かに制作者が意図したことだった。
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1　はじめに

　日本では『メナムの残照』のタイトルで知られる小

説の原題は『クーカム（Kuukam）』である。日本では、
訳者の西野順治郎があとがきで書いていることもあ
り［トムヤンティ 1978：371］、タイ語の「クーカム」
には「運命の相手」という訳をつけることが一般的と
なっている。しかし原語に忠実に従うと、「クー」は
カップル、「カム」は業であるので、「クーカム」は「業
の２人」あるいは「宿業の相手」となる。
　残念ながら、この言葉そのものには「運命の相手」
という言葉が醸し出す少なからず甘くロマンティック
な香りはない。西洋風の赤い糸のイメージもない１）。 
タイ語における「クーカム」は、前世の因縁によって
今生で苦しみを受けなければならないカップルを想
起させる、極めて仏教的な響きを含んだ言葉である。
しかし、タイの古典文学作品と異なり、この現代小説
では前世の因縁が具体的に語られることはない。何の
宿業かはわからないが主人公の２人が出会い、苦しみ
に満ちた愛を抱く。この場合の２人を結びつける機縁
は、戦争すなわちタイ語で言うソンクラーム・マハー・
エーシア・ブーラパー（大東亜戦争）である。
　『クーカム』の原作者はトムヤンティという女性で
ある。トムヤンティは1937年にバンコクに生まれ、タ
マサート大学の法学部に入学したのち商学部に転部
し、名門セント・ヨセフ・コンベント校の教師となって
大学を中退する。幼少の頃から母親に読書の手ほどき
を受けるなどして文学的才能を育み、14歳の頃に短
編を書き始めて雑誌に掲載された。19歳で初の長編
小説を書き、その後、教職を辞してタイでは数少ない
職業作家の道に入る。トムヤンティは厖大な恋愛長編
小説を出版しており、『クーカム』はその一つにすぎ

ない。他にも『タウィー・ポップ』２）など映画化・テレ
ビドラマ化されている作品は枚挙にいとまない。
　文章は独特な「トムヤンティ節」とでもいうべきも
のを確立しており、タイ語を学んではいるものの筆者
のような外国人には意味が判然としない部分も多い。
表現の繰り返しも多く、話が冗長だと感じる箇所もあ
る。しかし作品全体の雰囲気で圧倒し、知らぬ間に読
む者に感動を与えるのである。
　『クーカム』は雑誌『シー・サヤーム』（麗しのシャム）
に1965年から連載の形で掲載され、1969年に初版が
上梓された。その年のうちに再版され、その後、出版
社を変えながら版を重ねている。
　邦訳の『メナムの残照』は、古典文学の引用フレー
ズや最後の火葬の場面などを適宜省略した角川文庫
版（1978年）が初出であり、その後大同生命国際文化
基金から「完訳版」３）（1987年）がでている。日本語訳
者の西野順治郎は1973年の映画を見て翻訳を思い
立ったとあるが［トムヤンティ 1978：371］、西野が
見たのは香港との合作によって最初に映画化された
バージョンである（それ以前に２回テレビドラマ化さ
れている）。
　メー・ナムとは川という意味だが、古い世代の日本
人はチャオプラヤー川４）をメナム川と呼んでいた。ち

平松 秀樹

トムヤンティ『クーカム』（メナムの残照）再考
ロマンスの背後にみるタイのジェンダー観、国家観

１） soul mateならばタイ語で「ヌア・クー」という言葉が存在する
し、ほかに「クー・テー」（real partner）や「クー・チィーウィッ
ト」（life partner）といった「運命の相手」を指す言い方もある。

２） 日本での映画公開タイトルは『アナザー・ワールド』。

３） 訳者は「完訳版」としているものの［トムヤンティ 1987：下320］、 
訳をとばしている箇所がかなり散見される。また、この物語を
理解するのに肝要と思われる仏教的表現なども訳されていな
い。のちにアジア文庫から出た合冊版には、訳文はそのままで
あるが、1988年版映画のスティル写真が挿入されている。

４） チャオプラヤーは、位階の「正一位」とでもいった意味で、か
つて貴族階級の最高位にも使用された。この川は、バンコクか
らアユタヤまでの輸送の動脈としても重要で、現在でも小舟が
米を積載した巨大貨物をゆっくりと牽引している姿を目にす
ることがある。

 　三島由紀夫の小説で有名な暁の寺（ワット・アルン）はチャ
オプラヤー川に面していて、王宮付近に位置する。その対岸に
は伝統マッサージで有名な涅槃寺（ワット・ポー）がある。

 　ちなみに暁の寺を守護する夜叉と涅槃寺を守護する夜叉が争
いを起こす伝承があり、『クーカム』のなかでも言及される。→ 
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なみに映画『クーカム』の英語タイトルはThe Sunset 

at Chaophrayaで、邦訳タイトルに近い。この作品を
日本にいち早く紹介した『メナムの残照』の意義は大
きいが、西野による他のタイ小説の翻訳と同様、誤訳
が多いのが残念である。たとえば女性主人公の元恋人

ワナット（Vanat）はワナスと記されている。ワナット
はローマ字転写ではVanasとも翻字できるので、英語
の下訳があり、それをもとにして日本語に翻訳した可
能性も考えられる。もっとも、具体的な参照文献は記
されていないので訳出作業の詳細は不明である。
　また、西野訳はナム・プリック（唐辛子を主素材と
したペースト）を「胡椒」と訳す癖があるなど、読む
にはそれなりの注意を必要とする。しかし、だからと
いってこの翻訳を世に出した意義が薄れることはあ
るまい。タイの文学や映画のなかでも『クーカム』は
日本でかなり知られており５）、それも西野訳があった
からこそだと言える。
　トムヤンティは、その圧倒的な知名度に比して、文
学界での評価はそれほど高くない。メロドラマ作家と
する向きが一般的で、作品に本格的に取り組んだ研
究論文も少なく、進歩的知識人からは「腐った水」（ナ 
ム・ナオ）の文学と批判されたこともある。思想的に
は極めて保守的で、1976年10月６日の反動クーデタ
時には学生運動を批判する役目を果たし、国政改革評
議会議員にも任じられた。保守派の婦人クラブの世話
役などもこなす［平松 2008］。
　本論では、原作の小説のみならず映画やテレビド
ラマ版等も視野に収めたうえで、『クーカム』におけ
る主人公コボリを始めとする登場人物の表象の持つ
意味を再考したい。また、今まで触れられることのな

かったロマンスの陰に隠れてしまったメッセージに
ついて考察し明らかにしたい。最後に、コボリの内面
ははたして本当に日本人なのかについて追考し、異人
種間ロマンスの観点からも述べることにしたい。

2　『クーカム』の登場人物と物語に見える 
トムヤンティの理想と価値観

　『クーカム』の主人公は、日本人海軍大尉のコボリ
とタイ人女子学生のアンスマーリン（太陽の意。ニッ
クネームはアン）である。コボリは一休さんと並んで
タイでもっとも人口に膾炙した日本人の呼称である
ことは他の論考で指摘したが［平松 2013: 139］、『クー
カム』を知らない人をタイで探すのは難しい。それほ
どの人気を誇る作品ではあるが、タイ人であっても原
作をきちんと読了している人がどれだけいるかは甚
だ疑問である。『クーカム』の現在の知名度は、その多
くをテレビドラマ版や映画版に負っていると思われ
る。テレビドラマ化は６回、映画化は４回されており、
ミュージカル化もなされている（附録参照）。ミュー
ジカルを除き、主人公コボリ役は全てタイ人俳優が演
じている。
　一つの作品が繰り返しドラマ化・映画化されること
はタイでは決して珍しいことではない。同じように文
学作品を原作とする『古傷』（プレー・カオ）６）や『サー
イトーン邸宅』（バーン・サーイトーン）などに見られ
るように、人気作品は何度も映画化・テレビドラマ化
される傾向にある。しかしながら、『クーカム』は日本
人を善的ヒーローとしている点で他の作品と異質で
ある。近代以降のタイの文学作品あるいは映画のなか
で、外国人のヒーローが人口に膾炙するレベルまで有
名になったものとしては、ビルマのバイナウン王（タ
イ語での呼称はブレンノン）を主人公とした『十方勝
利者』（プー・チャナ・シップティット）が挙げられる。
しかし文学愛好家などを除き、巷の人々にとってブレ
ンノンはコボリの比ではない。原作では、どちらかを
取るならアンスマーリンが上位の主人公のはずだが、
映画等でのコボリのキャラクターが際立ちすぎて、印
象度が女性主人公を上回ってしまったといえる。

６）日本での映画公開タイトルは『傷あと』。

その話を聞いたコボリが日本にも日光の伝説があるとお国自
慢のように切り返すシーンは、コボリの人柄が表れ、とんちん
かんな感じが出ていて面白い。戦争中の悲恋という深刻なス
トーリ進行の中で、いわば能における狂言のごとくのインター
バルであろうか。

 　その他、タイにおいては川にまつわる様々な伝承・伝説があ
り、なかでも特に有名なのは、多くの美女の愛人を持つ好色の
ワニ王が退治される話であろう。退治する青年も実は女好きだ
と判明するのは大変気になるところである。

 　両伝承とも、『ウルトラ６兄弟VS怪獣軍団』でおなじみのソ
ムポート氏が実写映画化している。

５） 最新映画ヴァージョン（2013）がインターネットの動画配信
サービス「ニコニコ動画」にも日本語字幕付きで出てくること
を確認できる（2020年２月時点）。西野訳という土台がなけれ
ばそうした日本語字幕を入れる好事家たちも現れなかったで
あろう。
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2.1 優しく、一途に女性に尽くす
　　 理想的な日本人好青年・コボリの造形

　今やタイでは日本人好青年の代名詞ともなってい
るコボリは、原作のなかでは公明正大で優しさと節
度も兼ね備え、かつ規律に厳格な日本軍人として描
かれる。最初のアンスマーリンとの出会いの場面では、

「口もとの引き締まった、細長い目をした色白の男で、
髪は学生のように短くしていた。彼女の驚いた姿を見
て、男は笑って白い歯を見せた」 ［89｜上85］７）と描
かれている。
　管見の限りだが、海外（日本以外）の文学・映画に
おいて最も好意的なイメージを持ち合わせた日本軍
人は、コボリではないかと考える。同じタイを舞台に
した映画で、早川雪洲が冷酷な日本人大佐を演じて
有名な『戦場にかける橋』を持ち出すまでもなかろう。
また、近年のスピルバーグ監督『太陽の帝国』の比較
的柔和な日本兵表象も出てきているし、サムライ・イ
メージにまで拡大して『ラスト・サムライ』などにお
ける好印象の日本人表象を持ち出したとしても、いず
れと比較してもコボリの立派さは際立っている。まし
て『クーカム』のコボリは、他の作品でのように脇役
ではなくストーリーの中心に位置する主人公である。
　コボリは日本軍司令官の甥で、アンの家の近くに
建設された日本海軍造船所の若い所長という設定に
なっている。軍規律に従ってガソリン泥棒８）にガソリ
ンを飲ませて処罰するコボリに対して、アンは「日本
軍にはわれわれタイ人を処罰する権利はない」 ［108
｜上101］と果敢に詰め寄る。コボリは、アンの家に
無断で入ってバナナを盗んで果樹園の木を荒らした
部下の日本兵も公正公平に処罰する。「あなたのよう
な残忍な人間は見たことない、自分の部下にまで」、

「あんな凶悪な民族の血を引く奴に、何言っても無駄
だわ」、「顔は肉でこころは虎〔慈悲の面をしているが
中身は残虐の意味〕」と罵倒する娘に、アンスマーリ
ンの母は「だけど、彼のしたことは正しいとお母さん
は思うわ。……もし彼が自分の部下を処罰しなかった

ら、お前はまたタイ人だけに権力をふるうのかと言っ
て騒ぐでしょう」と諫める。娘は「あいつ、大嫌い」と
悪態をつき続ける［122－123｜113］。
　コボリのモデルは、一般では、タイ駐屯軍司令官の
中村明人中将（1943年着任）となっている。中村中将
は日本でも『ほとけの司令官』（1958）という本で知ら
れる。トムヤンティは、軍人の父から聞いた日本軍司
令官の中村明人の話を元に、幼いころ見聞きした日本
兵との経験も交えてコボリを造形したとされている。
子どもの折の実体験でも日本兵に悪い印象は持たな
かったらしい［吉川 2010：17］。しかし、父親から作
者に語られた漠然とした中村司令官の仏のイメージ
以上の具体性はなく、作家としての想像力でそれを大
幅に拡張してコボリを造形したと思われる。
　ナ・バーンワンナカム出版の2001年版に、「出版社
によるまえがき」として興味深い解説がある。それに
よると、1965年頃にカンチャナブリで連合国軍共同
墓地を訪れた時、ある墓石に献花とともにカードが添
えられているのを作者は目にした。死んだ男性と、そ
の人のことを思いながら花を供えた女性の悲しみが
頭をよぎった。遠く離れた国から、陽光さす国すなわ
ちタイの国へとやってきて無念にも死んでしまった
男性と、生き別れた女性。たちまちインスピレーショ
ンが湧き起こってコボリの造形へと至った［トムヤン
ティ 2001：頁の記載なし］。
　カンチャナブリは『戦場にかける橋』に出てくる泰
麺鉄道のクワイ橋（タイ語ではクウェー）でも有名で、
戦争博物館もある場所として知られる。そこにある連
合国兵士の墓場で、敵方である日本軍人を主人公とし
て想起する作者の想像力は超絶である。日本人を相手
に据えた方が、西洋人の主人公よりもタイのロマンス
として読者に受け入れられるとの作家の直観であろ
うか。別の観点から解釈すれば、国籍を問わず戦争の
犠牲になったもの全てへのレクイエムという作者の
心情とも受け取れる。
　コボリは、いくらヒロインに嫌われ足蹴にされても
一途に尽くす男性で、愛のため時には軍人として失格
である行動もとってしまう。敵対する連合国軍の捕虜
をアンが家に匿っているにもかかわらず見て見ぬ振
りをし、その結果逃亡を許してしまう場面さえ見られ
る。コボリの優しさは、毛嫌いするアンにさえ「背が
高く頑強で、いつも楽しそうな微笑みを浮かべ、細長

７） 『クーカム』のテキストはナ・バーンワンナカム出版の2001年
改訂版を使用した。引用は筆者の訳により、ページ数のみ「｜」 
の左側に示す。翻訳に際しては西野訳も参照し、1987年版の
対応ページを「｜」の右側に付した。

８） 私見だが、日本軍のものを盗むことは割と簡単にできたようだ。
ある時、バンコクでタクシーに乗った際、運転手が筆者に、自分
の母が昔日本軍から色々な物を盗んだと、こちらが訊いてもい
ないのに語ってくれたことがある。
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く黒い目は自分の周囲のものを全くの善意でみてい
るようだ」、「軍人たちの指揮官というよりは、無垢な
少年のようだ」 ［154｜上140－141］と感じさせる。
　アンは、コボリが目の前で生け花をしてみせた時、
日焼けした顔、頑強な腕で軽く花の枝をいじる姿に
驚きを感じる。コボリは三味線や生花を能くするが、

「日本人は生け花、家事、炊事は、男性へ尽くすべき
女性の義務と考えています」 ［161｜上147］とアンに
説明する。そうした女性の義務をコボリが行う場面を
描くことで、作者はコボリを一般の日本人男性とは
一線を画す男性として造形している。家事もできる万
能の男性を理想像としタイ人ヒロインの相手として
設定しているのである。しかしだからといって強さも
兼ね備えなければ男としてはだめで、「コボリは炊事、
生け花、音楽など、女性と同じようにいろんな優れた
才能をもっているが、反面立派な軍人でもあります」 

［162｜上148］とも友人の軍医に言わせている９）。

2.2　誇り高く気丈で、自由を求める愛国者
　　  アンスマーリン（ヒデコ）の造形

　ヒロインのアンスマーリンはプライドが高く気性
の激しい女性として登場する。最初の出会いの場面で
は、英語ができないふりをしたために後ろに蛇がいる
とコボリにからかわれ、仕返しに水を掛けて逃げたあ
とで水面に浮かんで息をするその姿は、「まるで心の
中の憎悪を一気に吐き出しているかのようであった」 

［91｜上86］と表現されている。
　アンの性格については、意図的に強い女性に育てて
きた母や祖母でさえ後悔する。祖母は「アンは強情な
子だがあの子のせいではないよ。あのような子に育て

たわたしとお前が悪いんだよ。アンが幼い時叩いてし
かっても大声で泣くこと許さなかったのを覚えてい
るかい。そうやって躾けられた性格はなかなか変えら
れるものではないよ」 ［147｜上133］とアンの母に語
る。「女としての優しさ柔らかさをもたない意志の強
すぎる子になっているが、いつかは困ることになるか
もしれない」（同）と心配する老婆の予言は後に的中す
ることになる。
　母や祖母がアンをプライドの強い子に育てたのは、
母の失敗の轍を踏ませないためでもあった。アンの母
は、菓子やバナナの売り子をしていた時に若いタイ海
軍士官に見初められ、新郎側の出席のないまま結婚式
をして娘を産む。その直後、夫である海軍士官の５年
間のイタリア留学が決定する。必ず彼女のもとに帰っ
てくると約束するものの、帰国後、アンの母は離縁さ
れ、彼は親族の用意した名門の女性と結婚させられる。
アンの父は自分が捨てたアンの母やアンに対して罪
悪感があり、アンの教育の面倒を見ると申し出るが、
母は断る。それ以後、アンは父の新しい家庭の人々に
蔑まれないように精いっぱい生きてきたのである。
　名門出の新しい妻とその娘（アンの義妹）たちはア
ンを徹底的に見下し、まるで「奇妙な動物」でも見る
ような目でアンを見る［458｜下５］。現在のタイでは
義姉妹の間でも仲の良い例が多くみられ、後妻が前妻
の子と仲良く付き合っていくことも珍しくない。なぜ
アンの義妹たちはそこまでアンを毛嫌いするのであ
ろうか。この場合は義妹たちの母親が名門出という背
景が影響していることが一因として挙げられるだろ
う。上流階級の人々が庶民の娘を徹底的に見下すのは、
タイの文学・映画ではよく見られる設定である。タイ
は社会的地位・階級を気にする社会10）で、テレビドラ
マでは息子と結婚しようとする下層の娘を徹底的に
馬鹿にするようすが描かれることが多々ある11）。
　家庭は裕福ではないながら、アンは大学に入学し日
本語を学んでいる。直接の記載はないが、通っている
のが最高学府のチュラーロンコーン大学の文学部で
あることが、場所から判断できる。作中で描かれるア

９） ただし1995年版の映画『クーカム』では、コボリに実は待つこ
とは女の務めとして彼の帰りを黙って待ち続ける婚約者が日本
にいるという脚色がされている（附録参照）。映画版では、コボ
リは親が勝手に決めたとはいえ日本に婚約者がいるにもかかわ
らずアンに好意をよせるのである。さらにその映画では、コボ
リの家庭は極めて家父長的で、父の言うことが絶対で、母には
何の権限もなく、 妻の務めは夫に尽くすこととされている。
1995年当時の製作者側の日本イメージとして注目に値する。

 　また、日本人イメージとして小説では、コボリが「日本人は
辛い物を食べないので淡白ですが、……言葉を好み、真実を好
み、怒りや憎しみを好み、決して心に秘めない民族です」 ［163
｜上149］という件があるが、これには違和感を覚え、作者の
誤解ではないかと思う日本人も多いだろう。それともタイで作
者が目にした日本人は喜怒哀楽が激しかったのであろうか。日
本人男性がタイなど東南アジアに行くと、西洋での萎縮した行
動とは真逆に人に接する態度や声が尊大になる傾向があるこ
とは周知の事実である。

10） たとえば、書類で名前の前に王族の称号やDrなどをつけないと
遺憾とされる。以前筆者も、大学のレポートに歴史小説『アイ
ヴァンフォー』の作者サー・ウォルター・スコットのSirをつけな
い記述をしたときに注意を受けた。外国人の階級・称号にも厳
格さが求められる。

11） 前述の『サーイトーン邸宅』がその好例である。
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ンの家の目と鼻の先の場所にはトムヤンティが学ん
だタマサート大学も存在するのだが（日本語専攻課程
もチュラーロンコーン大学に先駆けて開設）、作者は
あえてそこではなく別の大学に通う設定にしている。
　アンの築いてきたプライドは恋愛にも顔を出す。

「男は皆同じで、嘘をつく」との信条を持つアンは、堅
物として、親しい友人たちにも「あの大理石の人形の
ようにきれいな娘は、人間味に欠ける」との陰口をた
たかれる［52｜上55－56］。幼馴染で恋人のような存
在のワナットに５年間のイギリス留学が決まって求
愛（求婚）されても、快くは受け入れない。母の事例が
彼女にも繰り返されることを恐れているのである。待
つことは女にとって不利に働くと考えるアンは、決し
て母親のような立場に立とうとしない。「わたしのよう
な貧乏な娘に自分を縛りつけるのではなく、もっとよ
い女性を選ぶ機会をもってもらいたいのよ。……母と
同じようには苦しみたくないの。わたしはあなたに空
虚な結婚の約束のために自分を束縛してほしくはな
いの」 ［52｜上56－57］と本当は自分が束縛されたくな
い気持ちをワナットのことを思ってのことだと転嫁す
るアンに対し、彼は５年後もアンを思う気持ちは変わ
らないと答えてイタリアへ行く。ワナットも白い歯12）

を持つ二つ年上の背の高い好青年で、アンが通う大学
の工学部で学ぶ、果樹園の資産家の子息でもある。
　物語のなかで、アンはコボリに内心は魅かれながら
も、冷酷に接する。日本軍人というだけで理不尽とも
いえるほどに徹底して敵視する。「近くによってもら
いたくない。とにかく、あいつは日本人、好きになれ
ない」 ［96｜上91］。日本軍が上陸してビルマ制圧の
ためにタイを通過することを可能にする条約（攻守同
盟）を半ば無理やり押し付け、一部地域で小競り合い
などの事実があったが13）、アンの言動は反日本軍の
急先鋒である14）。
　アンは「小柄で、漆黒の長い髪、大きな黒い瞳」 ［3
－4｜上14］が特徴的な女性であり、当時のタイ的な

ヒロインの範疇に入るであろう15）。住んでいる家も
川の畔にある高床式のもので、タイの伝統家屋である。

2.3 すれ違い、結ばれない二人の結末が示す
　　 タイの伝統的価値観と国家間関係

　アンとコボリは、常にボタンの掛け違いが続く。連
載小説のため、読者の興味を持続させるためでもあろ
うが、メロドラマにありがちな、勘違いによってハラ
ハラするすれ違いが描かれる。結局、アンの恋愛が成
就しないのは、母の轍を踏むまいとして別の陥穽に
落ちてしまったということであろうか。前述のように
ワナットに対しても女性の自由を強調する。コボリに
至っては、母や祖母の忠告も聞かず、敵対国にもかか
わらずコボリがいい人だという脱走西洋人のいうこ
とも聞かず、長年親しくしている日本語も教えてくれ
た歯科医であるヨシダ医師の助言にも耳を貸すこと
はない。これは、強情を張り続ける女性は結局不幸に
なるという観念の反映であろうか。面白いことに、女
性は自分から愛の態度を表してはいけないという点
においてはタイの伝統的価値観に合致している。
　太陽を意味する名を持つアンスマーリンは、コボリ
によって陽子か日出子か迷った末にヒデコという日
本名をつけられる。日本人への反感と同時に、極度の
国粋主義的な価値観を持ち合わせているアンは、勝手
に名づけられた日本名に当然拒否反応を示す。ここで
トムヤンティの腕が冴えているのは、アンの母がコ
ボリという日本名を覚えられず、ドーク・マリ（ジャ
スミンの意味。タイ語での発音のコー・ボリとイント
ネーションが似ている）と呼ばせる設定をしている点
である。アンをヒデコ、コボリをドーク・マリと平行
線的に呼び合うのは、非常時において異国と相互理解
を通わせることの難しさの象徴ともなっている。
　それに対して音楽は人類理解の普遍の道具として
登場する。アンは物思いに耽る時、キムという楽器を
奏でる16）。アンはコボリの弾く三味線の音がキムの音

12） 新世代のヒーロー・ヒロインは歯の白さが強調される。旧世代
は、アンの祖母にみられるようにビンロウジを噛むために歯が
どす黒い朱に染まる。

13） 条約締結前の12月８日にタイ南部に進駐しようとする日本軍
に備える様子が、映画『少年義勇兵』で描かれている。また、タ
イ人の眼からみたカンチャナブリに進駐した日本軍の脅威が、
サクチャイ・バムルンポン（セーニー・サオワポン）の小説『地、
水そして花』（吉岡みね子訳）に描かれている。

14） 中村中将の回想録によれば、日本軍によるビンタの悪弊と列車
内等での兵士の裸姿（褌姿）が一般のタイ人の反感を最も買っ　 

たそうである［中村 1958：52-53］。明治期に来日した外国人た
ちが日本人の褌姿に激しく驚いた記述を残していることはよ
く知られている。ところで、強い反感を買ったピンタではある
が、興味深いことに、現在のタイのテレビドラマでは、女性同
士が相手の顔を平手打ちする乱闘シーンがしばしばみられる。

15） 時代設定が現在のテレビドラマや映画にみられるヒロインは
背が高く、西洋的雰囲気の女性も多い。

16） キムは伝統楽器の一つで日本の琴に似ているが、本来は中国の
楽器であり、タイ伝統音楽のアンサンブルには使われない。こ
れは少し不思議である。タイを代表する純粋な伝統楽器と言　 → →



61τムϠンςΟh ΫʔΧムʢɦϝφムの࢒রʣߟ࠶ʕϩϚンεのഎޙʹΈΔλΠのジΣンμʔ؍ɺࠃՈ؍ɹฏদलथ

に近いと思い、コボリもアンの弾くキムが三味線の音
色に近いと感じて魅かれる。音楽だけが２人を確実に
結びつける紐帯であるかのようだ。言葉を必要としな
い世界共通語なのであろう。音楽の時だけが、戦時の
中での男女の対立という緊迫したストーリー展開の
中で、心温まる静寂のひと時となっている。アンは日
本の曲を弾くことさえある。キムを弾くコボリ、２人
の笑い声、アンの母もまたそこに幸せを感じる［640
｜下161］。しかし空襲のサイレンがそれを打ち壊し、
緊張した世界へと戻っていく。
　やがてアンはコボリと政治的な理由により結婚さ
せられるが、結婚後妊娠しても自分の意地のためにお
腹の子さえ犠牲にすることを厭わない。わざと家の階
段から落ちて堕胎未遂する場面もある。仏教的にいえ
ば、あらゆる生き物を殺すことは悪業を積むことにな
る。ただし、その時点で結婚して夫になっていたとは
いえアンの同意なくコボリが「レイプ」してできた子
であるので、アンがお腹の子の命を奪おうとする行動
を他者が一方的に非難するのは軽率だろう。
　すでに結婚以前より「結婚しても憎みます。子ど
もができても、あなたを憎むことを教えます」 ［434
－435｜上393－394］とコボリに宣言していたアン
は、脱走捕虜に素直になってコボリを愛するように
諭されても、意地でも言うことをきかない。「あの人
の愛情は、苦しみ以外に、何か私から報いを得ただろ
うか」 ［560｜下95］といった内省も一応はするもの
の、すぐにまたもとのように態度を硬化させる。しか
し、冷酷に接する一方で、結婚後も自由の身を約束し
てくれたコボリに「どうして彼は永久に束縛してくれ
ないのだろうか」 ［629｜下152］といった身勝手な面
も示す。心情の振幅が激しく、「ワナットをまだ愛し
てはいない。ただ待っているといっただけだ」 ［369
｜上336］と自分に言い聞かせ、コボリに向かう気持

ちを正当化する場面もある。
　一方のコボリは、たとえどんなに忌み嫌われよう
と、アンに「お父さんには男の子がほしいと申し上げ
ました。節句には小さな鯉のぼりを立てて祝いたい」 

［611｜下134］と言うほど、どこまでも無邪気な好青
年ぶりを示す。
　結婚後もコボリへの反感は消えず、ワナットの自分
への思いを気にかけていたアンだったが、堕胎未遂を
乗り越えて無事に子どもを宿すと、ワナットの面影は
着実に遠のく。お腹の鼓動に感動さえ覚え、コボリに
詫びたい気持ちが芽生え、初めて「優しい」気持ちに
なる［756｜下259］。アンの気持ちに変化が現れたの
と同時進行的に、セーリー（自由）・タイ17）に加わりパ
ラシュート部隊としてタイに降下してきたワナット
に会う機会があり、話し合いをした結果、長い間の戒
めから解放される。「これからは自由（イッサラ）の身、
好きな人を愛せる」 ［768｜下269］と声高に「コボリ」
と言いながら駆け出していく。しかし時すでに遅く、
これ以降物語は不幸な終局に向って急降下していく。
　結婚後もその身のイッサラ（自由）をコボリに突き
つけ、コボリとワナットの間で最後まで揺れ動くアン
は、有名な古典文学『クンチャーン・クンペーン』18）で
２人の男性に翻弄される主人公ワントーンの系譜を
引くものであろうか。ワナットが身を引き、形として
は捨てられた恰好のあと、手のひらをかえしたように
コボリを追いかけるが、後の祭りであるのはメロドラ
マの定番である。連合国軍の空爆を受けて瀕死のコボ
リに、「自分のこころと闘ってあなたを愛さないよう
にすることがどんなに苦しかったか、わかってもらえ
ますか」 ［813｜下304］、「わたしはいま自由の身とな
りました。わたしには愛する人がいてもう他のだれも
愛さないと、世界に宣言することさえできます」 ［814

17） 自由タイ運動は、日本軍がタイに進駐し表向きはタイは日本と
同盟国になったのに抗し、裏では連合国と連携した抗日地下活
動。海外では駐米公使セーニー・プラーモート、国内は摂政の
プリーディー・パノムヨなど大物が組織の中心にいた。詳しく
は市川［1987］を参照されたい。

18） 『クンチャーン・クンペーン』はタイでもっともよく知られた文
学作品の一つ。スパンブリー地方を舞台にしてアユタヤ朝時代
より口承で伝わっていた物語を、ラッタナコーシン朝（現王朝）
のラーマ２世が文章として編纂させた。禿げ頭だが実直で金持
ちのクンチャーンとハンサムだが浮気者のクンペーンの間でヒ
ロインのワントーンが翻弄される。最後に国王に選択を迫られ
るが、どちらにも情があり選ぶことができず、処刑を宣告され
る。抄訳が冨田［1981］に所収されている。

えば、まず思い浮かべるのはラナートであろう。しかし、ラナー
トだと楽団編成イメージが強くなり、大仰になりすぎて家の部
屋で一人でひっそりと弾く設定は難しい。しかもラナートは伝
統的に男性が演奏することが多く（近年は女性も見られる）、男
性奏者をイメージし易い。トムヤンティは、そうした意味での
ジェンダーの転換には挑戦的ではなく、純タイではない楽器で
も等閑に付したのであろう。ちなみにアンが弾くのは二種のキ
ムのうちキム・ピースアという小ぶりの方の楽器と思われ、日
本の琴と異なり、鉢のようなもので弦を叩いて音をだす。コボ
リは、音色が三味線のようだといって、アンがいないときに勝
手に演奏して彼女に叱られる。
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｜下306］と、いまさらながら告げるのである19）。
　二人が出会った場面での船上のコボリと水中のア
ンスマーリンに暗示されるように、構図としてはコボ
リ（日本人）がアン（タイ人）を見下ろす上から下への
視線が話の前半に描かれるが、この関係は最後に逆転
する。死にゆくコボリを抱えたアンの顔がコボリの顔
を見下ろしているのは偶然ではなく、最後に国の力関
係と男女の力関係を同時に逆転させている。タイとい
う土地で散っていく日本兵。タイ人女性の腕の中で死
んでいく日本人男性。しかし作者はジェンダーとして
の男女の力学の本質的転換を目指しているわけでは
なく、「女の腕に眠る男」、「男はいくら強くても最後
は女性の母なる腕の中で子どものように眠る」という
メッセージであろう。背の高い連合国の脱走捕虜を平
らな棺桶に寝かして連れ出すのも、連合国軍とタイと
の上下位置関係を逆転させる構図の延長上とみなす
のは考えすぎであろうか。

2.4  「仏教的善」を体現する母親と
　　 許されてしまう無責任なエリートの父親

　アンの母は、イギリス人脱走兵捕虜を匿うにも「同
じ人間なのだから助け合わなければ」 ［294｜上268］
と考える仏教的善の体現者である。ナム・ナオ（メロ
ドラマ）といわれる女性作家の作品において仏教的善
は他の分野の作品以上に必須アイテムとなっており、
欠くと読者の安心を損ねる可能性もある。
　アンの母親については、作中で常にこうした仏教
的善に基づいた冷静な言動をする姿が描かれる。コボ
リについて、「あの若さで兵隊にとられ、故郷を離れ
て国を離れ。死んでしまっても、親兄弟は知らないま
まかもしれないのに」とアンスマーリンの母が語る声
は、作者トムヤンティが連合国軍墓地で物語の着想を
得た際に去来した感慨そのままである。他方で、「お
母さん、憐れむ必要はないわ。自分らは勝利者で、わ
たしたちに何でもできると思っているのだから」 ［95
－96｜上90］という娘アンの声は作者のもう一つの
声でもあろう。また、「お互い何の怨恨も持たない者
どうしが戦うことになり、殺しあうなんて」と語る母

に、「そして関係のないわたしたちも爆撃されるのよ」 
［211｜上191］と返すアンとの会話は、作者に限らず
多くの人々の正直な気持ちを表しているのだろう。
　また作者はアンの口を借りて「もしわたしに神通力
があれば、やつらを目の前でひとり残らず死なせて
やる」と仏教徒とも思えない過激なことも言わせるが、
それに対しても母親に「人間には、完全な悪人も完全
な善人もいない。だれしもその二つが入り混じってい
る。その時の必然によってどちらか一方の面が出てい
るにすぎない」 ［99｜上94］という人間観を黙考させ
ている。
　アンの父は、表では日本と友好を進める軍人高官
であり、裏では連合国側と結んだ地下組織セーリー・
タイの重要人物である。典型的なエリート・タイ人男
性の表象と思われる。浮気性というほどのことはない
ものの、恋愛に責任はとらない。親族のいうことに逆
らえずにアンの母親を捨てる。しかし、彼は家の命令
の犠牲になったということで免罪されている。ワナッ
トもアンに「お父さんを嫌ってはいけないよ。お父さ
んだって人間だ。人間には常に間違いはあるよ。どう
いったってお父さんは君を愛しているのだから」 ［33
｜上38］と言う。登場人物の誰一人としてアンの父を
厳しく非難するものがいないことは注目に値する。実
際のタイ社会でのエリート男性の行動を髣髴させる。
決して良いことでないのは了解済みだが、その行為は
社会的に許容されてしまう。
　アンも、直接父の悪口を言ったり責めたりすること
はない。アンの母が 「最後は涙で別れたが、彼女が愛
情というものを知った最初で最後の人。娘の父であり
ながら、こころの拠りどころとはならず、大事な問題
の決定に何一つ協力してくれず、彼女が一人で父母両
方の役をなさなければならなかった」 ［428｜下389］
と吐露する姿は、同じ境遇にある現実のすべてのタイ
人女性を代弁した訴えにも聞こえる。それでも社会的
に断罪されるわけではない。そんな一般の無責任なエ
リート・タイ男性を改変することはどうしたところで
もできないといった無力感から、日本人の姿をかりた
コボリが生まれてきたのであろうか。そしてコボリの
魂には期待を込めて、全きにおいて責任観の強い理想
の男性像が注入されたのだろうか。中身は日本人とい
うより理想のタイ人を表象していると考えられるこ
とについては後述したい（第４節）。

19） こうした一見どこにでもあるメロドラマが国民的な作品とし
て至上の位置を現在占めているのは、作者の筆の力もあろう
が、飛ぶ鳥を落とす勢いでスターダムを駆け上っていたトン
チャイ・メッキンタイ主演のテレビドラマの影響も大きい。こ
の作品を同じように戦場で男性が先に死ぬ『風と共に去りぬ』
や『誰がために鐘は鳴る』と比較考察してみるのも興味深い。
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2.5  善良でも外見は冴えず、残酷な一面を持つ
　　 ─ 日本人の描かれ方

　日本兵の表象として、コボリ以外の日本軍人の容貌
は惨たんたるものである。外見のイメージはハリウッ
ド映画の『ティファニーで朝食を』の日本人像とも通
じるものがある。軍医は、コボリの親友で、祖母のマ
ラリアも無償で治療するなどアンの一家を助ける善
良な人に描かれているが、「背が低く、小太りで、度の
強いメガネをかけた」 ［131｜上120］と描写されてい
る。軍医が最後の場面で瀕死のコボリを助けずに敬礼
して去っていく図は、一見冷酷だが、作者がよく勉強
していることを物語る20）。アンに日本語を教えて何か
とアンの将来を気に掛けるヨシダ医師も、同じように
背が低くずんぐりとしてメガネをかけた温厚なお人
よしに描かれている。その他の一般の日本兵に悪いイ
メージを付与するのを忘れてはいないし、一部の日本
兵が猥褻であるとするのも忘れていない。
　また、コボリに対してさえ細長い目をした日本人の 
微笑みは不可解なものとしているのは、ハリウッド的
日本イメージと同視線である。アンに素直にコボリを
愛するように告げた連合国の脱走捕虜にも、「捕まれ
ば、サムライ剣法の生身の実験材料にされる」 ［321
｜上293］と日本軍の残酷さを強調させている。こう
したあとで、ガソリンを飲まされた仕返しにコボリを
刀で切りつけ大けがをさせた道化役のタイ人登場人
物をして、「日本野郎とはどうもみな相性が合わない
が、奴だけは別だ。タイ人でなく日本人であるのが残
念だ」 ［677－678｜下318］と言わせるリップサービ
スをさせている。負のイメージを中和させることも忘
れない作者の筆は見事である。

3　ロマンスの裏に込められ受容された 
理想の男性観、女性観、家庭観、国家観

3.1 作品にみるトムヤンティの価値観
　　─外国への嫌悪、愛国と純血主義

　前景ではロマンス満開の『クーカム』は、注意深く
読むと、後景にトムヤンティの思想性を表していると
思われる箇所がいくつもある。とくに国粋主義的な思

想が感じられる箇所が随所に見られる。作者の主眼は
抗日や反日というよりも、国粋的とも言えるほどの愛
国主義と一体化した反戦だと考えられる。同じ作者の
代表作である前述『タウィー・ポップ』でも、フランス
の脅威によるタイ独立の危機を背景として、ロマンス
に絡めて愛国が表現されている。
　アンが日本を嫌悪することは既に述べたが、単純
に西洋が好きというわけでもない。ワナットには「洋
食は嫌です。脂っこくて、味が濃くて、本当に美味さと
いうものがない」 ［22－23｜上29］と言わせているし、
アンの母も娘を西洋に行かせたくないと思っている。
アンが血の純潔に必要以上にこだわっている点も奇
妙に映る。アンの台詞は、一部の上流階級を除いて歴
史的に外国人との結婚に抵抗がなく、逆に比較的好ん
できたとも思われる一般のタイ人と大きな径庭がある。
　「わたしはタイ人です」、「わたしたちの古きよき伝
統は、その血を外国人と混ぜないことです」 ［321－
322｜上294］と脱走捕虜に言い、コボリには「あなた
の民族は太陽の末裔の高等民族なのだから、自国に
とどまり、他人には構わないでください」、「わたしは、
高等な敵国人よりもタイ国の最も下等な人と喜んで
結婚します。国を盲信しているといわれても構いませ
ん」 ［404｜上366］と痛烈な皮肉をぶつける。同時に、
アンとコボリとの関係を疑う近所の住民にも、「その
うち背の低い小さな一重まぶたの子がうまれてくる
よ」 ［387｜上352］と噂させている。
　アンは、コボリかワナットかで揺れ動き始めた後も、

「自分は彼を愛しているのだろうか。敵であり外国人
である男性を」 ［369｜上336］と敵国人であることに
こだわり続ける。政略結婚に対しても、「今自分の前
にたっている男性との結婚が最善の方法なのだろう
か。背が高く、軍人らしく毅然としていて、……他の
日本人と違い鼻も整っている。しかし彼は勝利者とし
てタイの国土に踏み込んで来た外国人であり、そして
敵である」 ［402｜上363］との敵愾心が素直な心にな
ることの邪魔をする。
　無邪気で人の好いコボリが、アンに「日本に行き
たいですか。僕は、日光をあなたに見せてあげたい」 

［237｜上217］と言ったことに対し、「彼が自分の国

20） 戦場での緊急医療の原則であるトリアージでは、薬を投与すれ
ば助かる見込みのものをまず助ける。自力で動ける者は後まわし
にし、助かる見込みのないものは助けない。ここで、仏教の教え
で水泥の中の三種の蓮の話を想起するのは筆者だけであろう　 

か。仏陀は、明日にでもひとりでに咲くであろう蓮、よい教えを
受ければ泥中から水上に浮かび上がり花を咲かせるかもしれな
い蓮、教えを受けても沈むのみで池底の亀の餌にしかならない
蓮の例を挙げ、教えを説くべき対象は中ほどの蓮であるとした。→
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の自慢話をするのがいやなのよ。彼の国がどんなにす
ばらしくても、知りたくも、聴きたくも、見たくもない。
なぜなら彼らのせいで、私たちの国は、草木一本に至
るまでめちゃくちゃにされている」 ［240｜上220］と、
日光三猿の表現の洒落を効かせながら、母に言う。ア
ンは、タイの苦しみの原因はすべて日本にあると考え
ている。日本が進駐してタイの自由を奪い、同時にタ
イは連合国側と敵対することになって激しい空爆を受
けるという認識である。作者は連合国の脱走捕虜に人
生の格言のようなことまで言わせているが、もともと
連合軍墓地で起こったインスピレーションでもあり、
基本的には連合国側にシンパシーがあるのであろう。
そう考えるとますますコボリという存在は異色である。
　注目すべきは、作者は、日本軍人に対しては徹底的
な嫌悪を表明させる一方で、タイ軍人についてはアン

「私は海軍軍人の子」 ［5｜上16］と言わせ、アンの母
にさえ「おまえは軍人の子で、お母さんの子なのだか
ら、弱くてはだめよ」 ［396｜上360］と言わせている。
タイ軍人の子であることを誇りとするのは、トムヤン
ティの父が軍人であることと関係があるかもしれな
い。トムヤンティの主眼はあくまでタイ愛国の提示で
あり、日本兵への嫌悪の提示ではない。アンの父にも
地下活動に関して、「お父さんは国家への忠誠心のみ
で動いている。シャムの仏様が守ってくれるだろう」 

［461｜下8］と、愛国心によって両面外交の裏工作を
正当化させている。
　アンは最後にワナットから解放されてコボリを追
いかける。アンの自由はタイ国の自由も暗示している。
アンが解放されてコボリが死に、タイは解放されて日
本は敗戦するという、二重の「陽光さす国」における

「落日」である。アンは愛する人を失うが、愛する国を
取り戻す。愛の因は果を結ばないが、愛国の願いは成
就する。

3.2 伝統的男性観・家庭観を踏まえつつ
　　 受け身だけではなく親に尽くす女性像を提示

　アンが泥酔したコボリに同意なく抱かれた後、コボ
リに出て行けと言いながらも、「父親から得られる安
定を求める子どもの気持ちのような、彼女のこころの
奥底にずっとある空虚な寂しさを満たしてくれる、不
思議な安心感」 ［574｜下105－106］をコボリの胸に
感じている点は見逃せない。力ずくで抱かれたにもか

かわらず（コボリが結婚しても何もしないとの約束を
破った夫婦間「レイプ」ともとれる）、男の前では女
は無力であり、女性は結局力強い男性のぬくもりが恋
しいといった考えの提示であり、これが男性暴力を肯
定するステレオタイプな構図として後続の作家や現
実の女性にまで影響を与えることを考えると、決して
看過できるものではない。
　結局アンは、男の庇護を必要とし、男の力強い腕を
求めているのであろうか。コボリの「広い胸、頑強な
腕」の中で眠ってしまった時も、つかの間の幸せを感
じている。「幾度となく一線を画そうとした人の胸で
あったが、苦楽のときも危険の時もいつもこの胸を探
していた」 ［637｜下158］。それ以前にも、コボリの
空手達人の一撃によってアンは暴漢による窮地を助
けられ、一瞬「ハートに触れる」 ［259｜上236］。
　アンだけでなく、母や祖母も、空襲が起こっても男

（コボリ）が家にいてくれることで、いままでにない
安堵感を感じている。アンの母は仏教的な徳性を具現
している存在であるが、男性観や家庭観に関しては極
めて温厚な保守的価値観を保持している。「愛してい
なくても、ずっと一緒にいれば好きになったりするも
んだよ」 「女は結婚したらその人に忠誠を尽くさない
といけないよ、ドーク・マリはいい人だから、おまえ
もいつかは愛するようになるだろうよ」 ［454－455｜

上413］というタイの伝統的価値観が、人格者の母よ
り娘に語られている意味は重い。「彼はいい人よ、ア
ン。女性は、結局は結婚して家庭を持ち、よくもわる
くも、優しい気持ちをずっと持ち続ければいけない
わ」 ［627｜下150］と語る母の理想は、受け身の「家
庭的で優しいタイ女性」と思われる。一方、祖母が「弱
すぎても簡単に倒され、強すぎてもバラバラに壊され
る」 ［147｜上133］と嘆くように、作者にとっての究
極の女性理想像は自立しているが強すぎない女性で
あるようだ。
　ただし、母は、ワナットから留学決定後に求愛され
た際に、彼に「選択の機会を与える」としてただ受け
身に待つだけではない強い女性に育ったことを示し
たことを聞いて、「自分の娘であることを誇りに思う」
といって安堵の胸を撫で下ろす［41｜上45］。よき男
性には従順であっても、男性の浮気性の犠牲になる
女性を望んでいるわけではない。娘の留学に関して
も、西洋かぶれにしたくないのと、男は異国でも根を
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生やすことができるけれど女は不利で根絶やしにさ
れてしまうという考え（諺）を披露し、男の生来の浮
気性について熱弁もふるう［39｜上43－44］。こうし
て、タイ人と西洋人をはじめとして男は信用ならない
という諦めの地平に、浮気をしない期待を背負った
清廉潔白な日本軍人コボリが、まさに旭日の如く登場
し、天高く輝くのである。
　また、アンは非常に親孝行である。筆者は、タイの
文学やテレビドラマ、映画を分析し、そして実社会で
タイ人と接して確認した過程で、一般的なタイ人に
とっての最善の価値（ラテン語で言えばスヌム・ボヌ
ム）が、仏教的な親孝行（ガタンユー）の価値観であ
ることを確信した。『クーカム』でもアンは親孝行の
価値観を身に着け、最重要の行動基準としている。ワ
ナットの話になったときも、「お母さんを失望させる
ようなことは絶対しないわ。お母さんやお祖母さんに
自慢できるように早く卒業証書を手にして、お金の
いっぱいもらえる仕事に就くのが先決、ほかのことは
今はいい」 ［42｜上46］と、男よりも母や祖母が大事
であることを強調している。

4　日本人の姿を借りて顕現した 
タイ女性にとっての理想としてのコボリ 

4.1 ドークマイソット的理想男性像を継承した
　　 寛容で忍耐強く、包容力溢れるコボリ

　「ドーク・マリ（コボリ）は欠点をあげるなら外国の
人ということだけで、それ以外は文句のつけどころ 
のない」 ［626｜下149］、「日本人であるという唯一 
の欠点をのぞいたら、タイ人と同じで、顔も性格もい
い」 ［412｜上373］と、アンの母も祖母も口を揃えて
言う。コボリは、日本人という設定で中村明人中将の
骨格をかりているものの、それは姿形21）のみで、中身
は日本人とは思われない点が多い。日本人のイメージ
を借りているが、内面はタイ人男性の理想像ではない
のか。ドークマイソットの小説『百中の一』22）の主人
公の判事ウィチャイ・アッタカターの血を引くタイの
理想的な男性の末裔ではないのだろうか。
　タイ近代文学初の本格的な女性作家であるドーク

マイソットが描く作品の男性主人公は、寛容で忍耐
強く包容力抜群で正義の人が多い。代表作として『彼
女の敵』（1929）や『百中の一』（1934）などが出版され
ている。『彼女の敵』の男性主人公は、ヒロインのわ
がままで一方的に婚約を破棄されるが、忍耐強く見
守り、最後には彼女を手に入れる。『百中の一』のウィ
チャイ・アッタカターにいたっては、瞋

しん

恚
に

を排した仏
教的善人そのものである。理想的な男性はお釈迦様の
ような怒らない人なのである。
　ドークマイソットはのちの女性作家に多大な影響
を与えている。筆者の見解では、ドークマイソットな
くして現在のタイの女性文学の盛況は成り立たない。
しかし後代のタイの女性作家の多くは、文章も明晰で
あるドークマイソットの純文学的な要素は置き去り
にして、大衆文学的な話の展開の面のみを敷衍し強調
拡大していった。そうした路線は現在のテレビドラマ
のストーリーに行き着いている。
　1937年生まれのトムヤンティが、文学少女だった
ころにドークマイソット作品を読まなかったと考え
ることは難しい。トムヤンティが一時教鞭をとったセ
ント・ジョセフ・コンベント校はドークマイソットの
出身校である。意図的でなくても、トムヤンティが幼
いころより影響を受けていたドークマイソット作品
の『彼女の敵』の主人公や『百中の一』のウィチャイの
魂を、中村明人という実在の軍人から借りた日本人の
鎧姿に注入することでコボリが誕生したと考えても
何ら不思議ではない。
　男性主人公だけでなく、女性主人公もドークマイ
ソットの衣鉢を継いでいると見られる。『百中の一』
のアノンが主人公ではない男性に求愛されたときに
答える言葉はアンスマーリンそっくりである。『彼女
の敵』では、主人公マユリーがアンのように意地を張
り続けたため、暴行未遂の窮地に立たされ失恋を味わ
う。しかしマユリーは最後に折れて幸せをつかむ。マ
ユリーも強情だがアンスマーリンほどではない。ア
ンは最後まで我を通したため、不幸な結末を迎える。

「あなたは勇敢で、男のように強い意志をもっている
ので、簡単に人生を決めてしまうかもしれません。で
も軽率に走ると、いつかは望むものが失われてしま
います」 ［322｜上295］と逃亡捕虜も忠告していたが、
女性は自分を押し通すと最後は不幸というシェーマ

（図式）がここにも成り立つのである。

21） 市川（1987）などによれば、中村司令官は、仁徳を具えた極め
て立派な軍人であり、その点コボリと一致するが、写真で見る
限り、外見はコボリのイメージとは相違する。

22） 平松（2017）参照。
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　しかし、トムヤンティの小説は、仏教的価値観や主
人公の性格造形という点ではドークマイソットの範
に倣い衣鉢を継ぐものの、思想的には極めて保守的か
つ過度に愛国的で、反戦の思いよりもタイ的国粋主義
を称揚しているとさえ感じられ、ドークマイソットに
はないかなりの右傾化がみられる事実は否めない。

4.2 異人種間ロマンスとコボリ
　　─ポストコロニアルな山田長政

　最後に異人種間ロマンスと『メナムの残照』の関係
について触れておきたい。日本では異人種間ロマンス
として山田長政の話が長い間記憶されている。長政と
タイ人女性の異人種間ロマンスが、軍国主義の雄飛伝
説に後押しされたこともあって23）、独り歩きしてロマ
ンスとして予想外に広まっていったように、『クーカ
ム』も作者の手を離れて独り歩きしていった。結果と
して、タイでの日本人のプラス・イメージの形成にこ
れほどまでに貢献した事実に作者も驚いているとい
うのが正直なところであろう。日本のテレビ番組のイ
ンタビューで、タイの人々に愛され親日の感情を高め
ることに役立っているとされる自分の作品について
聞かれたトムヤンティは、「コボリが50年もの間、こ
れほどの影響をタイ社会に与えるとは思っていませ
んでした」と答えている。
　コロニアル時代に形成された山田長政とタイ女性
のロマンス伝説と、ポストコロニアル時代に作られた
コボリとアンスマーリンの神話が、直接には何のつな
がりもないのに日本人男性とタイ人女性との異人種
間ロマンスという同種の形をとってそれぞれの国で
時代を超えて受け継がれていくのは、業のなすわざで
あろうか。コボリはポストコロニアルな長政だとみる
こともできるだろう。ただし、外見はサムライ・ヤマ
ダの末裔であっても大和魂を持ったサムライではな
く、憤怒の火を消し寛恕の徳を具えたタイの仏弟子の

分身といったほうがより相応しいことは既に指摘し
た通りである24）。

参考文献

『メナムの残照』の使用テキスト
ทมยันตี 2001 คู่กรรม、ณ บ้านวรรณกรรม（Na Banvannagum 

Group）（トムヤンティ 2001 『クーカム』ナ・ 
バーンワンナカム出版）。
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市川健二郎 1987 『日本占領下タイの抗日運動─

自由タイの指導者たち』勁草書房。
サクチャイ・バムルンポン（吉岡みね子訳） 1991 『地、

水そして花』大同生命国際文化基金。
冨田竹二郎編訳 1981 『タイ国古典文学名作選』 井

村文化事業社。
土屋了子 2003 「山田長政のイメージと日タイ関係」

『アジア太平洋討究』（5）、97-125。
トムヤンティ 1978 『メナムの残照』（西野順治郎訳）

角川文庫。
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トムヤンティ 1997 『メナムの残照』（西野順治郎訳）
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中村明人 1958 『ほとけの司令官─駐タイ回想録』
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年にタイ語にも翻訳されている）。

平松秀樹 2008 「トムヤンティ」日本タイ学会編『タ
イ事典』めこん、282。

平松秀樹 2013 「日本におけるタイ表象／タイにお
ける日本表象─異文化受容の前提となる相
互認識を目指して」 『比較日本文化研究』第16
号、風響社、130-146。

平松秀樹 2017 「「新鮮な花」の誕生─タイ近代文
学女性作家ドークマイソットの『彼女の敵』

『百中の一』と時代背景」青木恵理子編『女た
ちの翼─アジア初期近代における女性のリ
テラシーと境界侵犯的活動』ナカニシヤ出版、
101-130。

吉川利治2010『同盟国タイと駐屯日本軍─「大東
亜戦争」期の知られざる国際関係』雄山閣。

Website
http://dametv2.cocolog-nifty.com/blog/2014/08/

bs-434f.html（「BS朝日─いま世界は」（2014
年8月24日）〈WORLD WATCH〉特集「親日
感情を後押し！ 50年を超える人気の理由は？ 
タイで一番有名な日本人「コボリ」とは？」に
関する感想を載せている（2016年10月10日
最終閲覧）。

23） 山田長政伝説の展開に関しては土屋［2003］を参照。

24） また、『メナムの残照』における日本人コボリに対して、長政伝
説におけるタイ人ヒロインには、魂が込められていない。ヒロ
インの造形は薄弱で、単に男性主人公を補助する影の薄い添加
物のような女性である。あくまでネガティブな受け身のヒロイ
ンであって決してポジティブな女性主人公ではない。『メナム
の残照』とは反対に、日本におけるタイ人女性のプラスのイ
メージ形成にも殆ど影響を与えていない。しかし、その従属的
な女性イメージゆえに、逆に、オリエンタルな毒素をふんだん
に含んだ、性的官能的な南国女性という虚構イメージの構築に
は、大きく寄与していった。
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　資料として、『クーカム』の映画・テレビドラマ版の
特徴を述べておきたい。
　映画化は４回（1973、1988、1995、2013）、 テレ
ビドラマ化は６回（1970、1972、1978、1990、2004、
2013）されており、ミュージカル化（2004、再演2007）
もなされている。
　1970年代にテレビ版３本と映画が１本と多く製作
されているものの、一世を風靡したほどの形跡はみ
られず（最初のテレビ版では、のちに副首相も務め
避妊具キャンペーンでも有名なミーチャイがコボリ
役を演じている）、同じように小説が原作で映画化・
テレビドラマ化された悲恋物語の『古傷』（プレー・カ
オ）のほうがより記憶されていたようである。『クー
カム』人気を決定的にしたのは1988年の国際女優の
チンタラー主演の映画と1990年の国民的歌手のトン
チャイ主演のテレビドラマである。とりわけトンチャ
イ版は絶大な評判であった。1970年、1972年、1978
年のテレビドラマ版は未見のため、以下ではそれ以外
について触れたい。

■映画

1973年版……訳者の西野順治郎が観て翻訳を思い
立った。全体的にあっさりしすぎの構成で、さほど話
題にならなかったか。コボリを演じる男性は、青年と
いう感じではなくビジュアル的にもう一つなのも関
係しているか。日本の場面で父母が実の息子を「コボ
リ」と苗字で呼ぶシーンはどうしても違和感が残る。
色白の女性がヒデコ役でその点は原作に近い。新婦の
日本式とは思えない奇妙な結婚衣装が印象的である。

「サヨナラ」という言葉を原作以上に連発するのは、
当時のタイ社会で共有される日本語のレパートリー
がまだそれほどなかったためか。アンの父は上流階級
の家庭のはずだが、床の上の茣蓙で食事をしているの

も特徴的。原作にはない複数の日本兵がアンスマーリ
ンをレイプ未遂する場面も描かれている。

1988年版……前年の『グッドモーニング、ベトナム』
に出演した国際的女優チンタラー・スカパットが主演。
タイ映画史上ペッチャラー・チャオワラートと並んで
評価が最も高い女優であり、演技派でもある。気が強
く芯がしっかりしたアンを演じるのはチンタラーが
適役であろう。正義感が強く周りの心配も顧みず突っ
走る姿は映画『クラスメイト』でも当たり役。アンの
家の壁に奇妙な日本語の文字が貼られており、時代性
を感じさせる。スタッフにチェックする人はいなかっ
たか。ちなみにタイでの日本語教育の普及は1980以
降である。日本でも東京国際映画祭（1989年）などで
上映され、VHSも発売されている。戦闘シーンにダー
ス・ベイダーの音楽がさりげなく使われている。

1995年版……国民的歌手兼俳優のトンチャイ・メッ
キンタイがテレビ版に続いて主演。アンスマーリンが
色黒で不評。コボリの演技もテレビドラマ版の新鮮さ
が薄れ、少々くどい。軍医を始め、脇を固める日本人
役に多くの現地在住の日本人が出演しているが、みな
台詞が棒読みなのが気になる。実はコボリには日本に
婚約者がいたとの独自の設定は注目に値する。

2013年版……旬の俳優であるナデート・クギミヤ 
（養父が日本人。日本人の血は流れていない）が主演。
アンスマーリン役の女優がほぼ素人で演技不足で不
評判。ロマンティックコメディ全盛の映画界の影響
を受けてか、コミカルな場面も多い。従来の映画バー
ジョンでの重々しさは一掃され、最初のオープニング
から軽やかな雰囲気を漂わせている。会話等も軽快な
調子で進む。感動をよぶ場面でアンジェラ・アキの「手

平松 秀樹

『クーカム』（メナムの残照）
映画・テレビドラマ版の特徴
1973年から2007年

附 録
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紙─拝啓 十五の君へ」が挿入歌として流され、評
価は分かれるものの、うまく雰囲気を演出している
とした意見も多い。日タイ親善のための主人公の結婚
式が複数のカップルの合同結婚式といった演出が異
色。鳴り物入りの宣伝であったものの、歴代の興行収
入記録を一新したタイ映画史に残る作品『愛しのゴー
スト』がほぼ同期間上映であったため、映画館での上
映の際は完全に話題をさらわれた。

■テレビドラマ

1990年版（ch7）……トンチャイとカモンチャノッ
クのコンビが大人気を博す。メロドラマを得意とする
ch7の面目躍如か。以降すべての『クーカム』作品の代
表作として君臨する。オープニング曲も哀愁に満ちた
調子で、全体に重々しい基調。最後にコボリが爆撃で
負傷してから死ぬまでのシーンが長丁場で、いよいよ
死ぬ日は新聞の一面に「コーボーリ・ターイネー・クー
ンニー」（コボリは今夜確実に死す）との紹介記事が載
る［タイラット紙1990年６月９日］ほどの社会現象を
起こした。原作のコボリは日焼けする前は色白で、違
和感は残るものの、トンチャイの圧倒的存在感がそん
な些末な差異を軽く払拭している。

2004年版（ch3）…… 演技派でシャイな雰囲気も持
ち合わせる主演ソンラームは原作に一番近いコボリ
だと感じさせ、やさしくハンサムで謙虚さも兼ね備
えた男性を演じている。ドークマイソット小説の主人
公をも髣髴させるコボリ役で、『百中の一』の主人公
アッタカターの再来のような雰囲気でもある。1988
年映画主演のチンタラーが本作では母親役で出演し、
存在感あふれる演技をしている。

2013年版（ch5）……コボリ役のビーもアンスマー
リン役のヌーナーも演技がちぐはぐで、評判のわりに
は見続けた人は少ない。日本での反応の方が芳しかっ
たくらいである。両者とも歌がうまく、ミュージカル
版にしたらよかったのかもしれない。主演のビーは日
本を舞台にしたミュージカル『絵の裏』でアメリカ進
出を果たしている。

ミュージカル……現在タイ在住の日本人の大関正義
（タイでの呼称はセキ・オーゼキ）がコボリ役。冒頭の

アンスマーリンとワナットが木陰で５年後の再会を
約束するシーンが七夕の夜という創意がみられた。



第２部

シンポジウムの記録
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山本博之（司会）●私たち混成アジア映画研究会は、
主に東南アジアを対象に、映画を通じてその国の社会
や文化や歴史について知り、また、その国について理
解を深めることで映画をより深く愉しむというコン
セプトで上映会やシンポジウムを行っています。大阪
アジアン映画祭の期間中には、毎年映画祭との共催
で、東南アジア映画の監督や出演者を招いてシンポジ
ウムを行っています。今回は、タイの『ホームステイ』
のパークプム・ウォンプム監督をお迎えして、『ホーム
ステイ』を中心に、タイ映画についてディスカッショ
ンしたいと思います。
　はじめにお断りしておきます。『ホームステイ』は
これまでに何度か映画になっていますが、ご覧になっ
た方はいらっしゃいますか。『ホームステイ』には謎
解きの要素があるので、ご覧になる前に核心の部分を
知りたくない方もおられると思います。そうは言って
も、映画の内容にまったく触れずにシンポジウムを進
めることもできませんので、今日は、物語の核心の部
分には触れないけれど、結末に近いところまで触れる
可能性があるということをお断りしておきます。
　それでは、はじめにパークプム監督からごあいさつ
をお願いします。
パークプム・ウォンプム監督●みなさんこんにちは。
日本で映画のシンポジウムに参加してお話しするこ
とができて、とてもうれしいです。『ホームステイ』
は日本の文学をタイで映画化した作品です。それを日
本の方たちにご覧いただくのはすごくワクワクして
いて、みなさんの感想にとても興味があります。
山本●ディスカッサントは、京都大学東南アジア地
域研究研究所の連携准教授で、タイの地域研究の立場

から映画を研究している平松秀樹さんです。
平松秀樹●私は比較文学・比較文化、タイ文学・タイ
文化を専門に研究しております。本日は、混成アジア
映画研究会のメンバーの１人としてタイから監督を
シンポジウムにお招きすることができてたいへん光
栄に思います。
　私はタイのチュラーロンコーン大学の文学部の大
学院で勉強して、その後、タイの大学で教える機会に
恵まれました。タイ滞在は10年になります。現在も、
集中講義のかたちでタイの大学で教えています。
　ここ何年かは、１年のうち半分ぐらいタイにいて、
映画やミュージカル、テレビドラマを一日10時間ぐ
らい見て過ごしています。
山本●タイの映像関係をたくさん見ていて、タイの
小説もたくさん読んでいる人です。国際交流基金アジ
アセンターのフェローとしてタイで調査したことも
あるそうですね。
平松● 2018年にアジアフェローという奨学金をいた
だきました。1927年から始まるタイの商業映画をす
べて観るという野望をもって、タイのフィルムアーカ
イブに通い始めました。今でも通っています。
山本●タイのテレビドラマや映画をたくさん観てい
る平松さんに、『ホームステイ』に限らず、タイの映画
やドラマの魅力について話していただきましょう。

ふんだんなコメディ要素に 
都会的センスが加わった近年のタイ映画

平松●タイ映画の魅力は、ホラーであれ、コメディ
であれ、社会批判の映画であれ、タイ社会に流れる基
本概念が具体的に見てとれるところです。

大阪アジアン映画祭シンポジウム

生まれ変わるタイ映画
魂のホームステイと救済
日時：		2019年3月14日（木）　　　　場所：国立国際美術館
主催：	京都大学東南アジア地域研究研究所／混成アジア映画研究会／
	 	大阪映像文化振興事業実行委員会（大阪アジアン映画祭）
協力：国立国際美術館
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タイにはおもしろくて笑える映画が多くて、それも魅
力の一つです。20世紀前半から現在に至るまで、タイ
ではコメディ要素が強く入っている映画が多いです。
観客からすると、映画を観に行った以上、存分に笑っ
て帰るのが当たり前といった感じです。
　しかし近年のタイ映画に関して言えば、コメディ要
素だけでなく、洗練されたおしゃれな要素が加味され
ている点が魅力です。最近の映画は、映像技術の革新
だけでなく、都会的なセンスに溢れる作品が多くなっ
ています。それを牽引してきたのが、タイの映画制作
会社であるGTH社（現在は名前が変わってGDH559
社）であることは言うまでもありません。
　日本の往年のタイ映画ファンは、タイ映画にロー
カル色や泥臭さを期待するかもしれません。その一方
で、近年の作品から見始めたタイ映画ファンには、ユ
ニヴァーサルな都会的センスに魅了されている人も
多いと思います。私が日本で教えている私立大学の学
生で、タイにあまり関係していない学生には、タイは
現在でもゾウが闊歩するような、『Dr.スランプ アラ
レちゃん』に出てくる「ペンギン村」、あるいはお菓
子のテレビコマーシャルに出てくる「おらが村」のよ
うなのどかな社会だと思っている人がけっこういま
す。そのような学生たちも、近年のタイ映画を観ると
認識を新たにして、タイは洗練された都会だと思って
くれます。
　都会的なセンスを持つタイ映画が生まれた社会背
景として、BTSスカイトレインの登場があると思い

ます。BTSの電車内では、おしゃれなスニーカーを
履いて、村上春樹やハリーポッターの本を小脇に抱
えた若者が増えました。最初はビーチサンダルで電車
に乗ってくる人もいましたが、やがて淘汰されて、お
しゃれなジーンズとスニーカーを身につけて、頭も茶
髪になって、だんだんおしゃれな感じになっていった
と感じます。
山本●平松さんは、ローカル色豊かな、泥臭さのあ
るタイ映画から入ったんですか。
平松●私は都会のセンス溢れるタイ映画から入って、
そこから遡及して過去の作品を観ていきました。BTS
が登場したころに私もタイ映画デビューして、そこか
らタイ映画を観るようになりました。

権利取得から脚本執筆、撮影・完成まで 
10年以上を費やした『ホームステイ』

山本●続いて『ホームステイ』の話に入ります。パー
クプム監督に『ホームステイ』の制作の背景について
伺います。最初にお話があったように、日本の小説を
原作にしていて、タイで映画にするときに内容を変え
たりするなど、工夫や苦労があったと思います。
パークプム・ウォンプム監督●もともとは、GTHの 
プロデューサーが『カラフル』という小説を読んで、
ぜひ映画化したいと思ったことがきっかけです。です
が、当時は日本の文学をタイで映画化した例が一つも
なくて、手続が非常にたいへんでした。
　権利元に連絡をしたら、「映画化の権利は売らない」
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と作者に言われました。一度は権利元に断られたので
すが、あきらめずに努力しました。GTHの人が日本を
訪れて話をしたり、どんな映画を撮ってきたかとい
うプロフィールを説明したりしました。そして作者に
GTHの映画を観ていただいたところ、気に入ってく
ださって映画化の許可が下りました。
　作者は『カラフル』という作品をすごく愛していらっ
しゃって、どこの誰かわからないタイ人に映画化した
いと言われても許可したくなかったということのよ
うです。しかし、最終的に私たちの熱意を感じて許可
をくださいました。映画化の権利を得るまでに５年か
かりました。
　『ホームステイ』はとても長い時間をかけて作った
作品です。許可を得るまでにも長い時間がかかりまし
たが、最終的に、うちの会社で制作にもっとも長い時
間がかかった作品になりました。GTHという社名が
GDH559になってからも制作の準備が続いて、10年
以上かけてやっと完成しました。
　脚本も複数の脚本家を使いました。最初に担当した
人は、１年かけて脚本を描くといって雲隠れしてしま
いました。（笑）　本当にまったくの雲隠れで、電話し
ても電話をとらないし、会社の人の冠婚葬祭にも一切
出てこない。いいものを描きたいと言って隠れてしま
いました。最終的にその脚本家は、いいものが描けな
いのでこのプロジェクトを降りると言ってきました。
うまく描ける自信がなかったというのです。私たちは
プロジェクトを引き継いでやり直すことになりました。
　このプロジェクトのことは私も社内で前から聞い
ていましたし、私も小説を読んで、この小説を映画化
したらすごく感動的な話になるだろうなと思ってい
ました。でも、私が監督するとはまったく思っていま
せんでした。私はこれまでホラー映画を撮ってきたの
で、会社からこの作品を監督してほしいと言われた
ときには、なぜ選ばれたんだろうと思ってすごくびっ
くりしました。というのも、私はそれまで、『心霊写真

（SHUTTER）』とか『Alone』とか『Phobia（4bia）』の
１、２など、ホラーばかり撮ってきたからです。です
が、これを私が監督するのはすごく挑戦的なことで、
ぜひやってみたいと思いました。
　一人目の脚本家を引き継いで、脚本を描きあげるの
に14か月かかりました。複数の脚本家を使いました。
脚本を描くのがうまい脚本家も、若い脚本家も使いま

した。ベテランの脚本家だと、タイ映画でハリウッド
映画化された『レベル13』の脚本家もいました。短編
映画で世界中の映画祭で賞をもらっている脚本家も
いました。月曜日から金曜日まで毎日喧嘩のように議
論を重ねて、14か月という長い時間をかけて脚本が
完成しました。
　映画化にあたっては、原作の要素を一つも落とさな
いことを心がけました。ただし、小説では主人公の語
りかけるような口調によってストーリーが進むので
すが、それをそのまま映画のシチュエーションに落と
すのは難しかったので、そこは変えました。また、日
本の社会とタイの社会とでは違うので、タイ社会の習
慣に合うようにアレンジした部分がかなりあります。
ただしシーンの肝になる部分は変えないようにしま
した。
　10年以上になる私の映画制作のキャリアのなかで、
この映画の脚本を描くのが一番たいへんで、でも一番
楽しかったです。脚本家も私自身も、人生の一部を脚
本に反映しています。たとえば私と母との関係もこの
映画に反映されています。映画化にかかった３年間は、
私とこの映画との絆をすごく深いものにしてくれま
した。

タイにおける若者の自殺の現状と 
『ホームステイ』が目指したもの

山本●監督に選ばれたときになぜ自分が選ばれたの
かと思ったと言われましたが、会社がなぜパークプム
監督を選んだのかという説明はあったんですか。
パークプム・ウォンプム監督●プロデューサーから

パークプム・ウォンプム氏〈『ホームステイ』監督〉
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は、この映画を語れる監督ではないかと思ったから

と言われました。その前に、『Inside Out』というアニ
メーションを観ていて、それは若者が自殺する話だっ
たのですが、それを観た感想をプロデューサーに話し
たことがありました。その話を聞いたプロデューサー
に、そういう視点を持っているならやれるんじゃない
か、やってみてほしいと言われました。それから、た
まにはラブ・ストーリーも撮ってみたらとも言われま
した。（笑）
山本●自殺の話が出たのでお聞きしますが、この作
品には若者の自殺が描かれています。『バッド・ジー
ニアス』はタイで受験戦争が厳しいことが背景に作ら
れたのだろうと思います。『ホームステイ』が作られ
た背景として、タイで若者の自殺が社会問題になって
いるということがあるんでしょうか。それとも、自殺
が出てくるのは原作にそうあったためで、タイでは自
殺がそれほど問題になっていないということでしょ
うか。
パークプム・ウォンプム監督●タイでも自殺は問題
ではありますし、増えてはいるのですが、そこまで大
きい問題にはなっていません。この映画も、自殺のこ
とだけではなくて、もっと広い層に届くようなもの
にしたいと思いました。たとえば人生の真実とはどの
ようなものかについて考えるきっかけになってほし
かったのです。映画を観て愉しんで、あわせてそうい
うことも考えて帰ってもらえれば意義があるだろう
と思いました。

映画好きが高じて映画学校に進み
日本のホラー『リング』に影響を受ける

山本●これまでホラー映画を撮ってきて、たまには
恋愛映画を撮ってもいいんじゃないかと言われたと
いうお話でしたが、監督が映画を作るようになった経
験を紹介していただけますか。
パークプム・ウォンプム監督● きっかけは塾をサ
ボったことです。塾に行かされていて、塾の授業が２
時間だったので、サボって映画を観るのにちょうどよ
かったのです。毎日、母に内緒で映画を観ていました。
そのうちに映画が大好きになっていって、もともとは
インテリアを勉強しようと思っていたのですが、映画
監督になりたくなって、映画を学びたいと言ったら母
は驚いていました。

　映画学科に入って短編映画をたくさん撮ったので
すが、撮りながらやっぱり自分は映画を撮るのが好き
だなとさらに実感しました。そのうち私の短篇映画が
賞を獲って、世界中の映画祭で上映されたのです。そ
れで、これなら映画会社に応募しても楽勝で受かるな
と思って受けたら、一つも受かりませんでした。（笑）　
そこでCM制作の会社に応募して、受かってCMを 
撮っていたんです。その CM 制作会社が映画を撮る
ことになったとき、私が海外の映画が好きだという
ことが知られていたので、映画を撮らないかと言わ
れました。

　そのあと１年間かけて『心霊写真（SHUTTER）』と
いう作品の脚本を描きました。これは共同監督作品で、
撮影した当時の私は24歳でした。まだ若かったです。
初監督作ということでビビっていたところもあるの
ですが、何も知らないということは逆によくて、映画
制作に全力を投球しました。そのあと次々と映画を撮
る機会があって今日に至ります。
山本●ホラーが好きなんですね。
パークプム・ウォンプム監督●もともと日本映画の
影響を受けています。CMの助監督をしていた頃に 

『リング』が流行って、なぜ日本のホラー映画はこん
なに怖いんだろうと思いました。日本のホラー映画の
影響は強く受けています。ちょうどその頃にホラー映
画がすごく流行っていて、『シックス・センス』など他
の作品もあったので、ホラーもいいなと思いました。
　ただし、もともとホラーが好きだったわけではあり
ません。初監督作品を撮るときも、いろいろプロジェ
クトがあったのですが、CM会社のプロデューサー 
が、私のホラー映画のプロジェクトがいいと言って選
んでくれたのです。撮ってみると、ホラー映画は映像
や音や光といった映画の言語を駆使するということ
がわかってきて、撮ることでホラー映画がすごく好き
になって、またホラー映画を撮りたいと思って何本も
撮りました。

成功と不振の二極化、制作期間の長期化、寡作化
─タイ映画をめぐる制作環境

山本● GTHは大きな会社だと思いますが、タイでは、
大きな会社で売れるようなものを作るという映画の
作り方と、あまりお金がかけられないけれども自分の
作りたいものを作る作り方というように二つに分か
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れているのでしょうか。
パークプム・ウォンプム監督●タイ映画業界全体を
見ると、現在は暗闇の時代です。一時期タイ映画は復
活した時代があるのですが、現在は、GDHも他の映画
会社も、暗闇の時代に戻ってしまいました。タイ映画
の観客数も減っています。売れる映画は売れますが、
売れない映画は売れないという構造になっています。
以前は、5,000万バーツとか7,000万バーツという中ぐ
らいの興行収入を上げる映画がありました。そういう
映画を作れば、なんとか次の作品を作る資力が得られ
ます。でも、観客が観ない映画もあるので、制作会社
の閉鎖もけっこう増えています。
　GＤHはたしかにすごいと言われますが、いい映画
を撮れるのは１年にせいぜい２本程度です。なぜ映画
をもっと撮らないのかという意見もありますが、２本
というのは、本当に自分たちの考えや経験を入れて、
すごく気を配って、数年かけて作っている作品の数で
す。ヒットする要素はあるのですが、必ずしもヒット
する保証はありません。観客にどのように観てもらえ
るかということも一つの要素になります。
平松●タイには、１分や２分で泣かせるようなすばら
しいCMがたくさんあります。パークプム監督はどの
ようなCMを作っていたんでしょうか。
パークプム・ウォンプム監督●じつは、私はCMを
撮っていないんです。助監督を２年続けて、撮ったら
と言われたのですが断りました。タイでもっとも有名
なCMの監督がいる会社にいたのですが、時間をかけ
て撮る映画のほうが好きだと思ったので断りました。
平松●CMの会社が映画のスポンサーになっているけ
れども、監督はCMを作らなかったということですか。
パークプム・ウォンプム監督●広告会社が発案の
企画ですが、広告会社が出資したのではなく、グラ 

ミー（Grammy）という別のエンターテインメントの
会社が出資しました。グラミーの「G」がGTHやGDH 
の「G」です。

山本●GTHの映画が始まるときには「Gross Domestic 

Happiness」という言葉が出てきますね。
パークプム・ウォンプム監督●映画を観た人が、GTH
の映画は観ているとすごく気分がよくなる、笑わせ
てもらったり幸せな気持ちをもらったりするといい

なと思って、社名を考えたときに、Gross Domestic 

Happiness─国内幸福指数と合っているから、この

名前にしようということになりました。
平松●私は文学も研究していますが、『リング』の翻
訳がタイの翻訳出版界にとって大きな起爆剤となっ
て、それ以降日本の文学がたくさん出版されるように
なったことを憶えています。『リング』にすごく影響
を受けたというパークプム監督のいまのお話で、映画
における『リング』の役割も再認識しました。
パークプム・ウォンプム監督●『リング』はタイの映
画や小説を読む人に影響を与えただけでなく、世界中
の人に影響を与えたと思います。ホラー映画はこれほ
ど怖いのだと。私も『リング』の影響を受けているこ
とはまったく否定できません。絶対に影響を受けてい
ると思います。

ロマンティック・コメディとサスペンスが
GDH作品の二本柱となるか

山本●先ほどからの発言でもわかるように、平松さ
んはタイの映画やテレビドラマや小説など、タイのあ
りとあらゆる物語を観ている人です。ここからは平松
さんに、タイ映画の他の作品とも比べながら、『ホー
ムステイ』の見どころを紹介していただきましょう。
平松●『ホームステイ』の見どころの一つは、都会的
なセンスが描かれていることです。バンコクという大
都会の現代高校生ライフを通して、タイ映画の最新性
が感じられます。原作を読んだ方は、日本社会の問題
がタイ社会におけるさまざまかたちに置き換わって
いる点、すなわち原作との比較もたいへん愉しめると
思います。原作の『カラフル』はタイ語の翻訳も出版
されています。

平松秀樹氏〈京都大学東南アジア地域研究研究所〉
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　『ホームステイ』でもう一つ注目されるのは、この10
年ほどタイ映画界で全盛を誇っているロマンティッ
ク・コメディとの差異です。これまでのGTH社のロマ
ンティック・コメディとはかなり趣が違います。『ホー
ムステイ』は全編がサスペンス調で進みます。重い雰
囲気もずっと漂っています。コメディ要素を抑えてい
る原因として、日本の観客は、タイ国王ラーマ９世の
崩御と関係あるのではないかと思う方もいらっしゃ
るかもしれません。
　GDH社作品で日本でもヒットした『バッド・ジーニ 
アス』もサスペンス調でした。『ホームステイ』は『バッ
ド・ジーニアス』を意識しているのかということも、多
くの人が知りたいところだと思います。

　ちなみに、タイでは先月からGDH社の『Friend 

Zone』が上映されています。私も２週間前に観てきま
した。これもとてもいい映画で、観客動員も順調のよ
うです。こちらは全編ロマンティック・コメディです。
GDH社は、サスペンスとロマンティック・コメディの
二本立てという方向性があるのかなと想像しています。
パークプム・ウォンプム監督●会社は映画を撮ると
きに、最初からはっきりジャンルを決めていないん
です。 今回はロマンティック・コメディを撮ろうと
か、サスペンスを撮ろうということは決めていません。
どんな監督が撮るかによってテーマやジャンルが決
まってきます。ロマンティック・コメディが得意な監
督が撮ればそうなるし、『バッド・ジーニアス』の作風
も、監督の性格がそのまま表れています。どのジャン
ルが儲かるかということも一概には言えません。もし

かしたら『Friend Zone』だって儲からないかもしれ
ません。
　GDHのなかでも、『バッド・ジーニアス』や『ホーム
ステイ』の作風は、ある種の賭けでした。だって、カ
ンニングの映画を誰が観たいと思いますか。（笑）　

『ホームステイ』だって、ものすごいドラマの映画だ
し、だいじょうぶかなと思いました。でも、私はこの
話を語りたかったし、ぜひこの映画を撮りたいと思い
ました。
　『ホームステイ』を撮る前に、ジラ・マリクンという
プロデューサーに『ホームステイ』は儲かるかなと尋
ねられました。私は映画を撮るときに儲かるかどうか
を考えたことは一度もありませんと答えたら、よし、
撮りなさいと言われました。

平松●リスクの大きいなか、よくがんばって撮って
くださいました。（笑）

重厚な物語のなかに設けられた複数のカタルシス
─『ホームステイ』が拓いた新たな可能性

平松●続いて『ホームステイ』の魅力についてお話し
したいと思います。まず、若いヒーローとヒロイン
がこの映画の魅力です。ヒーローは『バッド・ジーニ
アス』に出ていた俳優で、ヒロインは今をときめく
BNK48のキャプテンのチャープラン・アーリークンで
す。タイで劇場公開された最初の週は、チャープラン
見たさにBNK48ファンの「オータ」すなわちオタク
が映画館に詰めかけて、すごい状態でした。
　『ホームステイ』は、サスペンス調でテーマも重く、
コメディ要素は最大限抑制されています。はじめに述
べたような、観客が映画を観て笑いころげてストレス
を発散するというタイプの娯楽とは少し趣を異にし
ています。往年のタイ映画には、テーマが重くてカタ
ルシスもなくて、主人公が最後まで救われない社会派
映画がけっこうありました。『ホームステイ』はそう
ではなく、テーマは重いですが途中で何度かカタルシ
スを覚えるという作風で、新しさを感じました。主人
公が生まれ変わるだけでなく、この映画によってタイ
映画も生まれ変わる可能性を秘めているのではない
かと思います。
　個人的に感動した点として、『ホームステイ』の肝 
心な場面でバッハの「Ｇ線上のアリア」が使われてい
たことが新鮮でした。これまでのタイ映画であまり出
逢わなかった演出なので胸を打たれました。バッハの
曲を聴くと脳にアルファ波が流れると聞きます。緊張
した展開のサスペンスのなかにしばしホッとする瞬
間があり、緊迫したストーリー進行のなかでバッハの
曲が流れて、心が洗われるようでした。
パークプム・ウォンプム監督●クラシックの曲を使っ
たのは、映画の編集者の影響が大きいです。編集者が
すごくクラシックが好きで、ピアノ曲も使いました。
なぜだか知りませんが、私も編集室から家に帰る車の
中で毎日クラシック音楽をかけていました。最初、あ
まりにもクラシック音楽をたくさん使いすぎていた
ので、プロデューサーから使いすぎだから一部とった
ほうがいいんじゃないかと言われました。でも、やは
りクラシックが映画の雰囲気にすごく合っていたの



76 CIRAS Discussion Paper No.91� ఻ঝとࠃຽの෺ޠ──ࠞ੒アジア映画ڀݚ����

です。一度使うのをやめたシーンがあるのですが、プ
ロデューサーが見直して、やっぱりここはあの曲がい
いんじゃないかと言ったのが、もともと入っていた曲
でした。
平松●エンディングロールでも「Ｇ線上のアリア」が
ずっと流れていて、もっとも重要視されているからか
と思いました。
パークプム・ウォンプム監督●あの曲が自分たちの
気持ちを伝えるのにぴったりだと思ったので、エン
ド・クレジットにも使いました。タイ映画ではエンド・
クレジットにオリジナルの挿入歌を使うことが多い
のですが、今回はそういう曲は似合わないと思ったの
であの曲を入れました。

『ホームステイ』にみる仏教的要素①
─今生の幸不幸を決める因果応報

山本●先ほど監督が『ホームステイ』を作っていると
きにお母さんとの関係を思い出しながら撮ったとい
う話をされていました。それは親孝行などの仏教的な
感覚とも通じるものかと思います。平松さんはタイの
仏教もご専門ですが、タイの仏教は日本の仏教と同じ
ものと考えてよいでしょうか。
平松●タイの仏教はテーラワーダ仏教と言って、日
本語で言うと南方上座部仏教です。上座部仏教では、
出家者（比丘）は227の戒律を守らなければいけませ
ん。もちろん酒は飲んではいけません。性的行為をし
てもだめです。正午以降はご飯を食べてもいけません。
他にもさまざまあって、たとえば走ってはいけないん
です。走ったら戒律違反なんです。最終電車がホーム
に入っていても走ってはいけません。ゆっくり歩いて
乗り遅れるというのが大事な戒律です。（笑）
山本●映画の中で髪の毛を剃った人が走っていまし
たが、あれはお坊さんじゃないからですか。
平松●あれはお坊さん（比丘）ではありません。
　上座部仏教のことをかつては小乗仏教という人も
いましたが、小乗という言い方は差別的で現在は使わ
ないので、上座部仏教と呼びます。ちなみに日本や中
国は大乗仏教で、同じ仏教でもかなり内容が違います。
山本●平松さんもタイで出家したそうですね。
平松●私も大学院に入る前に、タイで２年間出家し
ました。私が出家していたお寺は厳しくて、食事は１
日１回だけでした。やさしいところは２食なんです。

１食でも２食でも、いずれにしても正午までに終えな
くてはいけません。出家修行で学んだ経験が、現在に
いたるまで私がタイの社会を見つめる基本となって
います。仏教はタイ社会を見つめるうえで大事な要素
で、タイと仏教とは切り離せないものです。
　そうした目で映画を眺めてみると、映画のなかにも
仏教的要素が強く表れています。監督が意図して仏教
的要素を打ち出す場合もあるし、監督が意図せずに映
画を作っていても自然と仏教的要素が浮かび上がっ
ている場合もあります。
　先ほども申しましたが、 私は2018年からタイの
フィルムアーカイブに通っていて、1927年のタイ最
初の商業映画作品からの全作品を視聴することにし
ています。まだ５分の１も終わっていませんが、タイ
映画には、ジャンルを問わず、仏教的要素がにじみ出
ている作品が多いことを再確認しました。
山本●親孝行や因果応報は『ホームステイ』の中心的
なテーマですね。ここで、核心の部分は伏せて『ホー
ムステイ』の内容を確認しておきましょう。大きな過
ちを犯して死んだ人の魂が、ミンという自殺した青年
の体に入ってミンとして生まれ変わり、ミンがなぜ
自殺したのかを明らかにするというタスクを背負い
ます。主人公の魂がミンの人生を暮らしていく過程
で、父親との関係、お兄さんとの関係、学校の友だち
との関係などをいろいろ考えていき、そのうちに、じ
つは母親との関係にも不満があったことがわかって
きます。
　映画のなかでお母さんが息子に、「私はよい母親で
はなかったけど、あなたは私の息子だった」、「私はよ

山本博之氏〈京都大学東南アジア地域研究研究所〉
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い母親ではないから、違うお母さんの子どもになって
いいんだよ」と言います。すると主人公は「それでも、
ぼくはそういうお母さんの子どもでいたい」と言いま
す。この場面に心を掴まれた人も多いだろうと思いま
すが、私たち日本の観客が感じるのよりも、タイの文
脈に置いた方がいっそう重みを持っているのではな
いかと思います。親孝行や因果応報も含めて平松さん
に解説していただければと思います。
平松●因果応報に関して、タイでは今生の幸不幸は
前世の行いの結果と考えられています。ただしホラー
映画では、今生の悪行の結果が今生でふりかかってく
る場合も多いです。パークプム監督のホラー映画『心
霊写真』では、今生で行った悪い行いが今生で返って
きます。ホラー以外の映画では、今生でふりかかるの
は前世の行いの結果であることが一般的です。
　『ホームステイ』は、自殺した人の魂がミンの体に
入ってもう一度苦しまなければならないという、これ
までのタイ映画ではあまりなかった設定です。ホラー
映画以外では珍しい設定ではないかと思います。

『ホームステイ』にみる仏教的要素②
─「報恩」と母への至高の愛

平松●『ホームステイ』の後半では、母への愛が特に
強く映し出されています。タイには親孝行の考え方が
強くあります。親孝行と言っても儒教的な考え方では
なく、上座部仏教の「ガタンユー（報恩）」という言葉
で表される考えのことです。ガタンユーは、タイの新
米僧が習う教科書にも入っていますし、お坊さんもガ
タンユーを強調して記事を書いたりします。
　上座部仏教では、阿羅漢（「悟った人」）や親を殺す
ことは大罪です。他の殺人と違って重い意味を持ちま
す。大きな悪業を積んだことになり、その報いも大き
く、単なる殺人とは区別されます。また、親から「親
不孝もの」と呼ばれることは、子にとってもっともつ
らいことです。タイの学生に聞いてみると、みんな親
不孝と言われるのは非常につらいと言います。一方、
親の悪口を言われることは最大級の侮蔑です。「お前
の父は死んだ」は、タイでは最大級の侮蔑で、滅多に
言ってはいけない言葉です。
　タイで話題になったテレビドラマに『トーン・ヌア・
ガオ─純金』という作品があります。病気になった
アル中の母親に、親不孝になりたくないなら酒を持っ

てこいと言われて、泥棒してでも酒を届けて親孝行を
なす少年が登場します。少年は仕方なしに泥棒するの
ですが、タイの人であれば、親孝行の心が入っていま
すから、盗んだことを一方的に悪いと言い切れないと
思うはずです。
　それから、息子が得度することは、親、とくに出家
できない母親に徳を回向することになります。タイ
では男は出家できますが女は出家できません。映画

『Dang Bireley’s and Young Gangsters』では、中華
系のギャングである主人公が悪事をたくさんします
が、最後に母のために出家を決意します。ところが得
度式で行列しているときに敵のマフィアから銃で撃
たれて、得度できずに人生が終わるという悲しい結末
になっています。ギャングでも母のために得度する心
がけがあるという映画です。
山本●得度とはどのようなものですか。
平松●得度とは「在家を捨てて出家する」という意味
です。出家の儀式をせずに勝手に出家すると私度僧と
いって法律違反になりますので、きちんとした儀式を
受けないといけません。その式を得度式と言います。
　アクション映画の『マッハ!!!』では、「今生では得度
して父親に徳を回向する機会が持てなかった」と後悔
を口にしながら死んでいく場面があります。主人公を
演じた有名なトニー・ジャーではなく助演の人で、マ
ムという有名なコメディアンが演じています。この人
が最後に「父親に徳を回向できなかったことが残念
だ。そのことを伝えてくれ」と主人公に言う場面があ
ります。このようにアクション映画でも得度して親に
徳を回向したいという場面があります。
　テレビドラマに『空の如く愛する』という作品が 
ありました。主人公の男性が「空の如く愛する」相手
は、恋人でも婚約相手でもなくて自分の母親であるこ
とが最後に判明します。母親が大事なので、恋人とも
婚約者ともすべて縁を切っていきます。『ホームステ
イ』でも垣間見られるように、母への愛は至高なので
す。『ホームステイ』の原作では最後で母親を突き放
している感じがありますが、それに対して、タイ映画
の『ホームステイ』では母親との和解が印象に残る仕
上がりになっています。
　かつて日本でも上映されて話題になったタイ映画
の『サラシン橋心中』では、主人公の女性が恋人と自
分の腰を紐で結んで橋から身を投げます。真っ昼間に
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橋から身を投げるのですが、その前に母親に宛てて遺
書を書きます。そこには、「今生では徳が足りずに親
孝行できなかったことをたいへん後悔しています。来
世ではまたお母さんのもとに生まれて、今度こそお母
さんに尽くしたいです」と書かれています。死ぬ直前
でも、一緒に死ぬ恋人のことよりお母さんのことが心
配で、来世で恋人に会いたいとは書かず、来世でお母
さんに尽くしたいと書くのが特徴的です。
山本●平松さんが紹介した作品には監督がご覧に
なったことがあるものもあったのではないかと思い
ます。
パークプム・ウォンプム監督●平松先生のご意見に
まったく同感です。タイでは両親をとても大切にして
いて、お寺に行ってもお坊さんに、「私の世話はいい
から家にいる僧侶─両親の面倒をみなさい」と言わ
れます。私が映画を撮るときにもこのような気持ちが
根底にあります。

『ホームステイ』のドリアンが象徴する
母から子への愛情

山本●平松さんのお話をうかがっていて、私が『ホー
ムステイ』を観て個人的に気になった、何度か出てく
るドリアンの意味が少しわかったような気がしまし
た。ドリアンは、トゲトゲの皮に包まれていて、中にク
リーミーな実があって、好きな人はとても好きでクセ
になる果物ですが、遠慮する人もいるという果物です。
　『ホームステイ』では、ミンが子どもの頃に、ミンの
お母さんがドリアンのトゲトゲの皮をミンのまわり
にぐるっと並べることで、ミンが勝手に出歩かない
ようにして家事をする場面がありました。そのせいも
あって、ミンは大きくなってもドリアンが食べられま
せん。
　『ホームステイ』でドリアンが出てくるもう一つの
場面では、ミンのお母さんがラヨーンからドリアン
を持ってきます。ラヨーンは果物で有名な場所で、ド
リアンが食べ放題のフルーツ・パークがあるそうです。
ラヨーンには映画のなかでもう一つ別の意味が与え
られていて、そこでミンのお母さんがミン以外の人に
対して親としての愛情を注ぐという場面があります。
　そう考えると、『ホームステイ』では、ドリアンと
は母による子どもへの愛情の象徴なのかなと思いま
す。ミンをドリアンの皮で囲んで出られないようにす

るのは、そこだけ聞くと、痛そうなトゲで脅かして逃
げられないようにしたとも思えますが、そうではなく
て、ドリアンはトゲの部分も含めて母の愛情なんです。
だからドリアンの皮で囲んだというのは、円く愛で包
んでいるということです。けれどもドリアンはトゲを
持っているから、愛が強くなりすぎると子どもはそれ
を受け入れられなくなって、ドリアンを嫌いだと思っ
てしまいます。だから、お母さんが自分の過剰な愛情
を注ぐ先として、別のドリアンがたくさんあるところ
で愛情を注いでいたということかと思いました。監督
にはぜんぜんそんな意図はないと思うんですが。（笑）
パークプム・ウォンプム監督●私は山本先生の解釈
はとても好きです。（笑）
平松●いまの山本さんの話に関連して、『ホームステ
イ』のなかで、ドリアンを食べて、子ども時代の母親
の温かい思い出が蘇るという演出があります。日本で
言うおふくろの味をドリアンに感じるという主人公
の思い出の描き方がすばらしい編集だと思いました。

日本映画『カラフル』の影響と
日本とタイとの死生観の違い

山本●ここから質疑応答に移ります。パークプム監督
もしくは平松さんに訊ねたいことや伝えたいことが
ありましたらお願いします。『ホームステイ』の映画に 
関してでもいいですし、タイの映画全体についてでも
いいですし、今日のお話についてでもけっこうです。
フロア１●日本で３人の監督が『カラフル』の映画を
作っていますが、監督はご覧になりましたか。
パークプム・ウォンプム監督●アニメーションは観
ましたが、実写版は観ていません。
フロア１●『ホームステイ』を撮る際に、日本の『カ
ラフル』をどこか参考にしましたか。
パークプム・ウォンプム監督●アニメーションを観
たときに、小説のイメージがすべて揃っていると思い
ました。ですから、こういう表現をするとこんな感覚
がわかるのかということを参考にして、お手本にしま
した。まねしたというわけではないですが、『ホーム
ステイ』で挑戦をするときにとても参考になりました。
フロア２●原作を読んでいないのでよくわからない
のですが、タイの方と日本人とでは死生観がかなり
違うような気がします。タイの友だちと話をすると、

「来世を信じている」とか「魂を信じている」というこ
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とを日常的に言いますが、日本人は、おそらくこの人
生だけで終わりだと考えていると思います。そうした
違いをどのように考えてこの映画を作られたのかな
と思いました。
パークプム・ウォンプム監督●タイでは、子どもの
ころから仏教の教えとして「今生でこんなことをす
ると来世でこうなる」という話をずっと聞いています。
でも、最近では来世を信じている人は減ってきている
と思います。来世を考えることは、自分の人生に気を
つけるという意味でとてもいいことだと思います。現
世でしたことが来世で返ってくると思うと人生に気
をつけるようになると思います。ただし実際にそうな
るかどうかはわからないです。
平松●タイでは来世を信じていますし、普通のタイ
の人にとっては、今生で徳を積んで来世で天上界に生
まれ変わるというのが最大の願いです。出家者は悟り
を開いて輪廻の世界から解脱するのが一番の目標で
すが、一般の人は、できるだけ徳を積んで、来世では
天人あるいは天女になって、天上界で「サバーイ、サ
バーイ」の人生を歩むことが目標になっているのでは
ないでしょうか。
パークプム・ウォンプム監督●仏教ではそのように
教えられています。ただし個人的には、徳を積んで貯
めておくことは、自分のために銀行に貯めておくよう
な感覚を覚えます。子どもを助けるのも、現世で自分
の徳を積んで来世のためというのですが、本当なのか
なという葛藤が私の中にあって、来世に対する思いは
私の中ではだんだん減ってきています。
山本●来世のためと言うことが今生をよく生きるこ
とになるということは、先ほどの話にあった「この１
回の人生のために生きる」という話と重なっているよ
うに思います。その意味で、日本とタイが近くなって
いると見ることもできるのかなと思いました。

タイの若者の自死理由
─失恋、親との不和、成績不振

フロア３●タイで若者の自殺の理由でもっとも多い
のは何ですか。
パークプム・ウォンプム監督●私が読んだもののな
かで、自殺の理由として最初に来るのは失恋でした。
次が家族と喧嘩したという理由です。両親と喧嘩した
とか、テストの点数が悪くて親に責められたとかいう

のが多い理由です。
　最近読んだ情報では、ビルからの飛び降り自殺が
あって、その原因はテストの点数が悪かったからとい
うものでした。なぜか３月から５月がもっとも自殺が
多くて、不思議だなと思います。
山本●学校の成績が悪いからというのは、親の期待
に応えられないからと解釈すれば、広い意味では親と
の関係になります。失恋をしたから自殺するというの
は、失恋すると親に申しわけないから、つまり結局は
親との関係ということでしょうか。それとも、親は関
係なくて、自分と恋人とのあいだの関係で悩んで自殺
するということでしょうか。
パークプム・ウォンプム監督●両方の理由があるの
ですが、どちらかと言うと恋人との関係に悩んで自殺
するのが多いようです。

知名度ではなく
演技力と熱意で選んだ二人の主役

フロア４●映画『ホームステイ』で、なぜ主人公にこ
の二人を選んだのか教えてください。
パークプム・ウォンプム監督●ミン役のジェームズ・
ティーラドン・スパパンピンヨーは、『バッド・ジーニ
アス』ですごく嘘つきの演技が上手で、はっきり言っ
て嫌いでした。（笑）  だけど、最後の最後に人に薦め
られてオーディションに来てもらったら、すごく演技
が上手だったし、すごく熱意がありました。はじめは
薦めた人に「いや、ジェームズにできるわけないじゃ
ないか」と言っていたのですが、考えを改めました。
　ヒロインを演じたチャープラン・アーリークンは、
たまたまフェイスブックでかわいい娘の写真を見つ
けて、脚本に描いていたヒロインのキャラクターと
合っていたので、オーディションに呼んでもらいまし
た。BNK48という日本に関連するグループに属して
いることはまったく知りませんでした。キャスティン
グ・ディレクターから「あの娘、知っている？  います
ごく有名になってるよ」と言われたのですが、知らな
いと答えました。演技がとてもよかったし、熱心に演 
技をしてくれたので、 私たちにとってはラッキーで
した。撮影しているうちにだんだんスーパースターに
なっていったのもラッキーだったと思います。彼女は
自分が映画に出ることを秘密にしておいてくれました。
　撮影の途中でジェームズとチャープランの２ショッ
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トの写真を撮ろうとしたら「だめ」と言われて、仕事
なのになぜだめなのかと思いましたが、後になって
BNK48はアイドルだからだめなんだと気づきました。

「すべてのものが永遠ではない」という
人類普遍の要素を表現した『ホームステイ』

フロア５●GDHについてうかがいたいと思います。
GDHの映画にはおもしろい作品が多くて、タイ映画
らしさもあると思いますが、『バッド・ジーニアス』の
監督はあの映画をハリウッドへのラブ・レターだと
言っているそうで、ハリウッド的なものが入って非
常におもしろい作品になっているのでしょうか。先ほ
ど日本の『リング』の影響なども話されていましたが、
そのあたりについて監督の工夫を聞かせてください。
パークプム・ウォンプム監督●まず、GDHの映画を
おもしろいと思ってくださってありがとうございま
す。今回の映画は日本の小説を映画化していますが、
そういった映画はこれまでタイ映画ではなかったの
で、だからこそ挑戦してみたいと思いました。脚本を
執筆するときに、日本の習慣をタイの習慣に置き換え
ました。最初は難しくないと思っていたのですが、す
ごく難しかったです。それから、小説の肝になる部分
は、なるべく落とさないようにして、そのうえで愉し
める映画にしたいと思ったので、すごく時間がかかり
ました。
　でも、結局どんな人でも、どの国の人であっても、
必ず人間が共有できる普遍的なことはあると思いま
す。先ほど平松先生から仏教の視点をご指摘いただき
ましたが、制作したときそういうことはまったく考
えていませんでした。ですが、仏教では人生は仮のも
のというのが真実です。自分自身も永遠ではないし、
きょうだいも永遠ではありません。そのような真実を
映画に描きました。
フロア６●『ホームステイ』は本当におもしろかった
です。題名が『ホームステイ』になっていることにつ
いて、原作を読んでなるほどと思って、映画を観たら
本当によくできている、題名も合っていると思いまし
た。題名はどのようにしてつけられたのでしょうか。
パークプム・ウォンプム監督●「ホームステイ」とい
う言葉は小説のなかにあります。さまよえる魂が体の
中にホームステイしているという言葉があるので、そ
の言葉をタイトルにしました。

若い男女の世界を描くGDH作品のねらいと
GDH以外のタイ映画の制作状況

フロア７●『ホームステイ』はまだ観ていないので印
象論的な質問になってしまうのですが、GDH作品で 
は『バッド・ジーニアス』など若い男女を描くところに
映画的な魅力を作っている印象があるのですが、タイ
映画としてそういう流行があるのでしょうか。GDH
がそういう方針なのでしょうか。今回の映画を観てい
ないので想像になってしまうのですが、そういう若い
男女の一瞬の輝きみたいな、そこに映画的な魅力があ
るのかなと思いまして、そのあたりをうかがいたいと
思います。
パークプム・ウォンプム監督●GDHの映画は、いつ
も若者が主役というわけではありません。高校生を描
く作品が多いのは、タイで映画を観る層が若者だから
です。それに、GDHの監督は若い人が多いので、高校
生のときの気持ちをまだ忘れていないんです。若者が
主役だとたくさんの人に届くという理由もあります。
　ただし、最初から若者にしようと絞っているわけで
はなくて、どんな役者を選ぶか考えた結果として若い
役者になっているだけです。
フロア８●いまの質問に若干重なるかたちになりま
すが、ぼくがタイ映画を観るときは、最近はタイに
はあまり行けていないので、外国の映画祭とか、台
湾で観ることがすごく多いです。そうなると、観る作
品はいわゆる映画祭向きのインディペンデント作品
かアート・ムービーか、さもなければ、劇場で観るの
はGDHの作品あるいはGDHっぽい作品ぐらいなんで
す。それ以外のタイ映画も当然あるはずだと思ってい
るのですが、外国だとなかなか観ることができません。
現在のタイ映画界、映画マーケット、映画業界のなか
で、先ほど言った以外の作品の占める位置とか存在感
がどんな感じか教えてもらえればと思います。
パークプム・ウォンプム監督●タイでは映画の制作
本数自体が減っています。ですが、インディーズ映画
であれば、海外に出て行って、たとえばカンヌや釜山
などで賞を獲っているので、けっこう育ってきていま
す。インディーズ映画はだいたいタイ国内の映画祭で
受賞しているのですが、他の映画は海外でなかなか上
映することができないので、支援が足りないなと感じ
ています。海外の映画祭ではいくつか観られると思い
ます。
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　GDHの作品であっても、海外で必ず観られるとい
うわけではなくて、買ってくれる人が来るのを待って
います。他の国で上映するときにはインディーズ映画
扱いだったりします。それ以外の映画は、１週間とか
２週間とか、タイの映画ビジネスの都合で短い期間し
か上映されない作品があります。
　最近、タイの国内の大きな映画賞で、インディーズ
映画の監督が受賞スピーチでタイ政府はインディー
ズ映画をまったく支援してくれないと発言したこと
が話題になりました。制作資金を援助してくれないと
いうことではなく、映画の権利などの保護についての
ことです。

花火、赤い飲み物、シマウマの置物、シャンプー
が象徴するもの

西芳実●『ホームステイ』はとても心打たれる作品で
した。二つ教えてください。
　一つは、花火のシーンがとても印象的だったのです
が、そもそもタイではどのようなときに花火をあげる
のでしょうか。日本だと、花火は夏のお祭りとか、お
祝いがあったときに祝砲のようにあげるイメージが
ありますが、タイで花火はどういうときにあげるもの
かを教えてください。
　もう一つは、ミンがお供え物の瓶に入った飲み物を
飲んでしまう場面がありました。字幕がパッと出ただ
けで消えてしまったのでうろ覚えですが、精霊の何と
かという台詞がありました。お供え物を飲んでしまう

ことと、精霊が出てくることと、そのときのパイの反
応をどう理解したらいいのかわからなかったので教
えていただけたらと思います。
パークプム・ウォンプム監督●まず花火ですが、タ
イでも他の国と同じように、お祝いのときにあげるこ
とがあります。王様の誕生日やローイクラトンという
お祭りでも花火をあげます。
　祠の前にあった赤い飲み物については、タイの習慣
では、小さな器に食べ物を入れて精霊へのお供え物と
して置いていたのですが、最近では赤い飲み物をお供
えするのが流行っています。とくに商売人は、赤い飲
み物を祠の前に置いてお祈りするのが好きです。だか
ら赤い飲み物は精霊に捧げるお供え物なんです。あの
シーンでミンが赤い飲み物を飲むことは、彼がさまよ
える精霊であることを示しています。祠で人間が赤い
飲み物を飲むことはないので、ヒロインはそれを見て
すごく戸惑います。あれはある意味ジョークで、実際
には祠で赤い飲み物を飲むことはありません。
　それから、祠にシマウマの置物が置いてあります。
シマウマはアフリカの生き物なのでタイにはいませ
んが、あるとき誰かが祠にシマウマを置いたらそれが
受けて、みんなでまねして置くようになったので、そ
のことを映画にも取り入れました。
山本●お供えの飲み物を飲んでバッと吹き出してし
まう場面で、吹き出したものがパイの顔にかかってし
まうのは、間接的にキスをしているシーンの描き方か
なと思ったりしました。
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　ついでに聞きたいのですが、頭をシャンプーして走
るシーンがあります。あれはタイで一般的なことです
か、それともこの映画のなかだけのことですか。
パークプム・ウォンプム監督●この映画だけの特別
なエピソードです。神様にお願いをするときには、成
就した際のお礼に変わったことをすると約束すれば
するほど願いが叶うと信じられています。髪の毛を
シャンプーするエピソードは、『心霊写真』を一緒に
共同監督した人から、大学の合格祈願が成就したお礼
に頭にシャンプーをつけて校庭を走ったという話を
聞いて、これはいいなと思って取り入れました。夜中
の12時に走れば誰も見ていないと思ってシャンプー
をつけて走ったら、王室行事があって人がとてもたく
さんいて、この人バカじゃないかという目で見られた
そうです。（笑）

忘れがたい映画は
『羊たちの沈黙』と『恋する惑星』

フロア10●塾を休んで映画ばかり観ていたとおっ
しゃったのですが、監督がその当時観ていた映画はど
んなものが多かったのかということと、監督が個人的
に忘れがたい映画があれば、数本でも教えていただけ
ればと思います。
パークプム・ウォンプム監督●ランダムに観ていま
した。タイ映画が上映されていたらタイ映画を観まし
たし、欧米の映画もくまなく観ました。欧米の映画で、
オスカー賞のたくさんの部門を受賞した映画があっ
たのですが、そのときは「オスカーって何」と思って
いました。『羊たちの沈黙』というハリウッド映画で、
この映画を観たときに私はまったく内容がわからな
かったけれど、頭の中にその映像が残っていて、家に
帰ってからももっと理解したいと思いました。観た後
に何かを見つけたいと思うことが映画の魅力なのだ
と思いました。
　大学で映画を専攻するようになってから、大学の近
くのレンタル・ビデオ屋でＡからＺまで全部借りまし
た。大学のときに好きだった映画でいまでも忘れられ
ないのは『恋する惑星』という映画です。
山本●今日のシンポジウムは、世界中の映画を観て
いるパークプム監督と、タイ映画を全部観ている平松
さんのお話ということになりました。（笑）

私たちに寄り添う天使としての友人の存在を
教えてくれる『ホームステイ』

山本●最後に私の『ホームステイ』の感想を紹介させ
ていただきたいと思います。今日は主人公のミンとパ
イが中心で紹介されましたが、私はもう１人の登場
人物のリーがとても気になりました。ミンに寄り添っ
てミンを助けるのですが、ミンにつれなくされます。
ミンの遺書にリーの名前が書かれていなかったから
リーはミンにとって大切な人ではなかったんだと言
われたりして、かなり冷たく扱われます。でも、じつ
はリーはミンにとって大事な存在なのではないかな
と私は思います。
　もう一度観る機会があればぜひ観てほしいのです
が、注意深く見ていると、リーはミンとしか絡んでい
なくて、ミン以外の登場人物とは絡んでいません。と
いうことは、リーはミン以外の人には見えていないの
かもしれません。監督の意図としてはみんなにちゃん
と見えているのかもしれませんが、そういう解釈も成
り立つかなと思いました。
　『ホームステイ』には、空から来て、ときどきミンの
ところにいて、こうしなさい、ああしなさいと、姿を
変えて現れる存在がいます。日本語では監視人あるい
は天使と呼ばれますが、自分のことをガイドと名乗っ
ています。それとは違うけれど、じつはリーも天使の
一人で、自分の正体を明かさずにミンに寄り添って、
ときどきミンをガイドしているということなのかな
と思いました。
　さらに想像を逞しくすると、この物語では天使はミ
ンだけに寄り添っていますが、もしかしたら私たちの
周りにも、私たちは普通の友だちだと思っているけれ
どじつは天使がいて、私たちが知らないところで助け
の手を差し伸べてくれているのかもしれません。そう
いう存在が私たち一人ひとりにいるんですよという
ことを伝えてくれる映画なんだなと思いました。監督
の意図とは違うでしょうけれども、映画はいろいろな
見方ができるのがおもしろいので、そういう愉しみ方
もあるかなと思いました。
　さて、終わりの時間が近づいてきましたので、最後
に今日のお話を振り返って、平松さんとパークプム監
督からそれぞれまとめの言葉をいただきたいと思い
ます。
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人生の真実を描いた『カラフル』の
三重の生まれ変わりを体現する『ホームステイ』

平松●『ホームステイ』は、主人公の生まれ変わりを
題材にした映画であるとともに、日本の原作がタイの
社会の文脈に沿って見事に生まれ変わった作品でも
あります。さらに、タイ映画の流れのなかで新風を巻
き起こすような、新しい生まれ変わりをした映画でも
あります。そんな三重の生まれ変わりの映画であると
あらためて感じました。タイ映画を引っ張っていく監
督の今後の作品に大いに期待しています。
パークプム・ウォンプム監督●今回大阪アジアン映
画祭に映画を持ってくることができて、また本日シン
ポジウムでこのようにお話しさせていただくことが
できて、とてもうれしく思っています。『ホームステ
イ』は、日本人のとてもよい考え方、人生の真実をと
ても美しいかたちで表した小説です。このすばらしい
話を私が映画化できて、さらに世界の方がたに観てい
ただけることをとてもうれしく思います。
　また、日本人とタイ人のコラボレーションでもあっ
て、その結果を日本の観客の方にも観ていただけた
ことを本当にうれしく思っています。本日はみなさま、
そして先生方、ありがとうございました。

映画を観て登場人物の人生を体験することが
魂の救済の契機となる

山本●『ホームステイ』は、死んだ人の魂が別の人の
体に一時的にホームステイするというお話でした。考
えてみると、映画を観るということは、観た人が映画
の登場人物に自身を投影して映画を愉しむ、つまり登
場人物になりきってその人生を体験するということ
ですから、その意味では「魂のホームステイ」と言え
るかもしれません。
　他人の人生を体験していると思っていても、そこ
に何らかの形で自分の人生が投影されていることが
あります。映画を観ているあいだ登場人物にホームス
テイすることが自分の魂の救済につながることが映
画体験の一つだと思います。シンポジウムのタイト
ル「生まれ変わるタイ映画─魂のホームステイと救
済」につながるような、映画体験についてあらためて
考えさせてくれた『ホームステイ』のすばらしさを感
じました。
　本日はシンポジウムにご参加くださいましてあり

がとうございました。パネリストのみなさん、フロア
でご参加くださったみなさんに御礼申し上げますと
ともに、主催組織の一つである混成アジア映画研究会
を代表して、主催組織の大阪アジアン映画祭と京都大
学東南アジア地域研究研究所、そして毎年すばらしい
会場を提供してくださっている国立国際美術館に篤
く御礼申し上げます。
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　東南アジアはめざましい経済成長を遂げてきまし
たが、都市部を中心に成長の恩恵を受けて豊かさを享
受する人びとが増える一方で、その周辺の地方や農村
では発展から取り残されたまま厳しい生活状況に置
かれている人たちもいて、その間の格差が問題となっ
てきました。単に住んでいる場所が違うとか、持って
いる財産の多い少ないといったことによって、利用で
きるインフラが違うとか、暮らしやすさや暮らし向き
が異なるといった意味での格差に留まりません。犯罪
やトラブルに巻き込まれたときに法によってきちん
と守ってもらえるのかといった社会正義においても
扱いが異なるというように、社会生活のさまざまな面
で格差が広がり、それが固定化することに問題の複雑
さがあります。
　同じ国に生まれて同じ社会に暮らしているのに、一
方に豊かで恵まれた境遇の人がいて、もう一方にそう
ではない人がいるのはなぜなのか。こうした問いに古
くから答えようとしてきたのが宗教です。仏教、キリ
スト教、イスラム教と宗教は異なっていても、格差と
そこから生まれる諸問題をどのように受け止め、どの
ように向き合っていくべきかという問いに道を示す
と同時に、弱い立場に置かれた人たちに目を向け、手

当をしてきたのが宗教だったと言えると思います。
　その一方で、宗教のそのような働きによって社会が
融和的に維持されると格差が包み込まれてしまう、つ
まり宗教が格差という問題の根本的な解決を遠ざけ、
格差を温存してきたという側面もあります。
　本日のシンポジウムでは、社会の格差を如実に描い
たマレーシアの映画とラオスの映画を題材に、マレー
シアのイスラム教とラオスの仏教という宗教の違い
による対比も意識しながら、東南アジアの人びとが自
分たちの社会にある格差にどのように向き合おうと
しているのかについて、信仰をどのように受け止めて
いるかに注目しながら考えていきたいと思います。
　前半では、マレーシアとラオスの専門家から、そ
れぞれの地域の社会や文化の背景とともに各作品の
内容を紹介していただきます。後半では、ディスカッ
ションを通じて東南アジアにおける「赦しと救済」に
ついて考えたいと思います。ディスカッションでは会
場からの質問を受け付ける時間も設けますので、ご意
見やご質問がありましたらぜひ積極的に手を挙げて
いただければと思います。
　はじめに京都大学東南アジア地域研究研究所の山
本博之さんからお話しいただきます。

国際交流基金アジアセンター  シンポジウム

格差を包む信仰
映画が描く東南アジアの赦しと救済
日時：2019年11月15日（金）　　　　場所：国際交流基金本部２Ｆホール	［さくら］
主催：国際交流基金アジアセンター／混成アジア映画研究会

シンポジウム　開会にあたって

東南アジアの格差と信仰
─マレーシアとラオスの映画を題材に

西芳実（京都大学）
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　シンポジウムに先立ってご覧いただいた『グブラ』
の背景をお話ししてから、その内容を踏まえて「罰す
るのは誰か─契りと定め」について考えてみたい
と思います。

ヤスミン・アフマド監督（1958－2009）と
その映画作品

　ヤスミン・アフマド監督は1958年にマレーシアで
生まれました。イギリスの大学で心理学を学んだ後、
帰国して広告代理店に勤めてテレビCMを作りました。
後に映画も撮るようになって、51歳で亡くなるまで
に六つの映画を作りました。最初の『ラブン』はテレ
ビ用に作られた映画です。『グブラ』でオーキッドが
ソファでふて寝しているときにテレビの画面に映っ
ていたのが『ラブン』の一場面です。
　『ラブン』の翌年に作られたのが、劇場用映画の第
一作となった『細い目』です。続く『グブラ』と『ムク
シン』は、『細い目』と物語上のつながりがある三部作
です。
　四作目が『ムアラフ』で、五作目は長編の遺作と
なった『タレンタイム』です。とてもよい作品ですの
で、機会があればぜひご覧いただければと思います。

『グブラ』の大胆なメッセージ
─「ランプは違っても光は同じ」

　『グブラ』の最後に「ランプはそれぞれ違っても光 
は同じ」という言葉が出てきます。これは「宗教が
違っても教えの内容は同じ」という意味です。
　『グブラ』には三つの宗教が出てきます。映画の最
後に、イスラム教の礼拝所の管理人がお祈りの呼び掛
けをして、その声を背景にしながら、仏教徒、キリス
ト教徒、イスラム教徒のお祈りの場面が切り替わりな
がら映し出されます。宗教が違っていても言葉の意味
がつながっていて、「ランプはそれぞれ違っても光は
同じ」であるということを伝えています。

　みなさんの中には、宗教はどれも似たり寄ったりな
ので宗教が違っても教えの言葉が似ているのは当然
のことだと思う人もいるかもしれません。しかし、マ
レーシアではよくもそんなことを言ったものだと驚
くべきことです。マレーシアは多民族・多宗教・多言
語の社会で、憲法や法律のうえではどの宗教の信仰も
認められています。ただし、多数派であるイスラム教
徒の多くにとっては、宗教の中でもイスラム教は別格
です。イスラム教だけが正真正銘の宗教で、それ以外
は間違った宗教と言うと言いすぎですが、イスラム教
とそれ以外を同列に並べるのはおかしいと思ってい
る人も多いと思います。
　『グブラ』は、イスラム教とそれ以外の宗教を並べ
て、それぞれの宗教の教えを言葉で見せて、結局はど
の宗教も同じだと言ってしまったという、マレーシア
ではとても大胆な映画でした。

マレーシアにおける
挑戦的作品『グブラ』への批判

　案の定と言いますか、『グブラ』にはたくさんの批
判が浴びせられました。イスラム教の礼拝所の管理人
が犬にさわる場面があります。これからお祈りの時間
を告げに行くということは身を清めてからきたわけ
ですが、それなのにわざわざ犬にさわっているし、し
かも清めなおすのでもなくそのまま礼拝所に向かい
ます。これは礼拝所の管理人としてあるべきではない、
この映画は間違っていると批判されました。
　礼拝所の管理人が家の台所で料理している場面が
あります。管理人の妻はその隣で夫を見ています。料
理をするのは妻のつとめなのに夫に料理させている
とはひどい妻だと批判されました。しかも夫は礼拝所
の管理人という指導的な立場なので、そんな立場にい
る人に料理させるのはもっと悪いという批判もあり
ました。よく見てみると、妻がつまみ食いするとき、
テーブルの食べ物に手を置いて、わざわざ夫が振り向
くのを待ってからつまみ食いして夫に追いかけられ
ています。私はこれを見て二人は本当に仲がよいんだ
なと思いましたが、この妻の態度は夫を馬鹿にしてい
るという批判もありました。
　礼拝所の管理人が娼婦たちと会話する場面も批判の
対象になりました。マレーシアには、自分の体を売っ
て生計を立てているような人は立場が低く、そんな人

シンポジウム　報告１

罰するのは誰か
─契りと定め

山本博之（京都大学）
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と対等に話をするのはおかしいと考える人がいます。
興味深いのは、礼拝所の管理人が二人の女性の名前を
知っていて、ティマやキアと名前で呼び掛けているこ
とです。娼婦は名前を呼ぶに値しない人であって、礼
拝所の管理人が彼女たちの名前を知っているのはお
かしいし、名前で呼び掛けているのはあり得ないとい
う批判がありました。管理人が２人を呼び止めて、妻
が息子を学校に連れて行くからティマの息子も一緒
に連れて行ってあげられると優しく声をかけている
ことも、あり得ないことだと批判されました。
　さらに、管理人の妻のマズがティマにコーランの詠
み方を教えるときに、スカーフを被らなくてはいけな
いのかと尋ねられたマズは、被りたければ被ればい
いし、被りたくなければ被らなくてもいいと答えます。
これも批判の対象になりました。
　余談ですが、マズを演じたのはマレーシアの有名
なコメディエンヌで、テレビにもよく出ている人です。
今から数年前、テレビに出て活動したいならスカーフ
を被らなくてもいいと言ったことを撤回するように
という圧力がかかりました。結局、彼女はテレビ・カ
メラの前で、かつてスカーフをしなくてもいいと言っ
たことを撤回して、過去にスカーフを被らずにテレ
ビに出ていた彼女の映像をすべて削除してほしいと
言って謝罪しました。
　彼女が『グブラ』で管理人の妻を演じたのは14年も
前のことでしたが、その間にマレーシアではイスラム
教徒ならイスラム教徒らしい身なりをしてイスラム

教徒らしい行動をするべきだという考え方が広がっ
ていたことに加えて、ヤスミン監督が死後も評判が高
いことを快く思わない人たちがいて、亡くなったヤス
ミン監督のかわりにヤスミン作品の出演者を攻撃の
ターゲットにしたという背景もあったようにと思い
ます。このエピソードは、ヤスミン作品がマレーシア
社会でとても挑戦的な試みだったことを物語ってい
ます。

多民族・多宗教社会マレーシアの
民族構成比と登場人物

　マレーシアは多民族・多宗教の混成社会です。人口
構成は、マレー人が55パーセント、華人が23パーセ
ント、インド人が７パーセント、先住諸族が14パー
セントです（資料１）。『グブラ』に登場するのは主に
マレー人と華人で、マレー人のなかでも上流階級の人
びとと相対的に恵まれていない人びとがそれぞれ出
ていました。
　ティマは夫がおらず、自分一人で幼い息子シャリン
を育てていて、シャリンはようやく小学校に通える歳
になったばかりです。でもティマは病に冒されてしま
い、自分がいなくなった後にシャリンがどうなるかと
心配しています。キアはティマと一緒に働いています。
詳しい事情は明らかにされませんが、おそらく実家の
事情でお金がたくさん必要になって、それを稼ぐため
に体を売っていました。たくさん稼がなければいけな
いので、嗜虐的な客を積極的に相手にして、文字通り

マϨーਓ
���

՚ਓ
���

ઌॅॾ଒

アラϯ オーキッド
アリフ

マズ

リー（ビラル）

ティマキア
キー

ϠϜ
ΠϊϜアλϯδΣΠιϯͷ฼δΣΠιϯͷ෕
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��
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資料１　マレーシアの民族構成と『グブラ』の登場人物
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身も心も傷だらけになってお金を集めていました。
　ティマとキアの隣人がビラルとマズ、そしてアダム
です。ビラルというのは礼拝所の管理人のことで、妻
がマズ、息子がアダムです。一家で仲睦まじく暮らし
ているだけではなく、ティマやキアとも交流があり、
同じ人間どうしとして付き合っています。
　そこにキーが登場します。正体ははっきりしません
が、おそらくティマの元夫だと思われます。ティマと
正式に結婚していたのかはわかりませんが、シャリン
の父親であることはおそらく確かでしょう。借金を返
せないので高利貸しに追われていて、ティマのお金を
盗って逃げますが、ビラルが取り戻します。でも高利
貸しは決して許さず、今度返済が遅れたら目をつぶす
とキーを脅して、キーはもう一度ティマの家に行き
ます。ティマがいなかったのでキアの部屋に忍び込み、
キアがようやく貯めたお金を取ろうとします。
　他の登場人物としてオーキッドの家族がいます。
オーキッドとアリフは夫婦で、アリフはラティファと
いう女性と浮気しています。オーキッドのお父さんと
お母さんの家にはお手伝いさんと運転手がいますが、
この部分は今日は細かく紹介しません。
　『グブラ』には中華系の家族も登場します。アラン
は『細い目』でオーキッドの恋人だったジェイソンの
兄です。今回ジェイソンはほとんど出てきませんでし
たが、回想シーンとエンドロールのあとに出てきたの
がジェイソンです。そしてジェイソンとアランの両親
が登場します。

＊
　ここでちょっとCMです。ヤスミン監督は映画を撮
る前にCM制作で知られていて、ヤスミン監督とCM
は切っても切り離せない関係にあります
　ヤスミン監督に限らず、マレーシアの映画監督たち
は、シリアスな話が続くと観客に最後まで観てもらえ
ないので、最後まで観てもらうために、映画のところ
どころに笑えることやくだらないことを挟みます。そ
れに倣って、私も今日はところどころにCMを挟んで
いきたいと思います。日本の方々はまじめで、マレー
シアの映画を観たとき、くだらない場面はいらないか
ら全部まじめに撮ればいいのにおっしゃる方がとき
どきいらっしゃいます。マレーシアの映画には、とこ
ろどころにくだらないことを挟んで、気がゆるんで
笑ってからまじめに戻るの繰り返しがよくあります。

　先ほどからお話ししているように、ヤスミン作品は
しばしば批判されました。とくに『グブラ』はあるべ
きイスラム教の姿から逸脱しているという批判が多
く寄せられました。今でもマレーシアでは、ヤスミン
作品をなるべく多くの人に観てもらいたいと思って
活動している人たちもいますが、ヤスミン作品を批判
する人たちも存在します。ヤスミン作品をなるべく多
くの人に観てもらいたいという人たちには、ヤスミ
ン・アフマド記念館を作って、ヤスミン監督とその作
品を紹介する活動を続けている人たちがいます。政府
からの支援はありませんし、経済的に厳しい状況に置
かれています。私はヤスミン監督が亡くなって10年
目の節目に『ヤスミン・アフマドの世界』という本を
書かせていただいて、その印税をヤスミン・アフマド
記念館の運営基金に全額寄付しています。もしみなさ
んの中に私と一緒にヤスミン・アフマド記念館の運営
をサポートしてくださる方がいらっしゃいましたら、
本を買っていただければ光栄です。CMでした。（笑）

ヤスミンが『グブラ』で描いた
マレー系の三つの世界

　『グブラ』の登場人物のうち、管理人とマズ、オー
キッドとアリフ、ティマとキアとキーを抜き出してみ
ます。経済問題でも人間関係でも、自分たちの生活を
よりよくするにはどうすればいいかを考えます。ある
いは、トラブルがあったときにどのように解決するの
か、どうすればトラブルを防げるかを考えます。一つ
の方法は、神さまでも仏さまでも世間さまでもよいで
すが、直接見たりさわったりはできないけれど何らか
の力が存在することを信じることで、人は悪いことを
行わずによいことをするという考え方です（資料２）。
　『グブラ』でこの考え方を象徴しているのは管理人
とマズです。管理人は、財布を盗んだキーに対して、
そんなことをすると神の罰が当たると言って財布を
取り返します。信仰によって悪いことを防ぎ、よい方
向に持って行こうとします。
　一方で、目に見えないしさわることもできない力に
頼るのでは、目の前の問題が解決できないという考え
方もあります。目の前の問題を解決するためには、自
分の生身の体を使って、一対一の関係で解決しようと
するという考え方があります。自分の体を使うという
のは、殴って力ずくでということかもしれないし、わ
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ざわざ出向いて話をするということかもしれません。
　『グブラ』で言うと、ティマやキアやキーに代表さ
れます。自分の生身の体の使い方や、相手との関係の
作り方はそれぞれ違いますが、一対一の関係で、直接
会って、話して、相手とのあいだで問題を解決しよう
とするという人たちです。
　もう一つ、目に見えないものやさわれないものを通
じて解決するという考え方はあるけれど、目に見えな
いしさわれないのだから、目の前で悪いことをした人
が罰せられているかわからず、その結果として、悪い
人を処罰してほしい、あるいは自分を救ってほしいと
いう考え方が出てきます。そうなると、目に見えない
ものだけではなくて、法律や制度のような仕組みで
何とかしてほしいと考えるようになります。政府が
あって国や行政が何とかしてくれるとか、問題が起
こったら警察が逮捕して処罰してくれるというよう
に、法律や制度が解決してくれるという仕組みです。

『グブラ』ではオーキッドやアリフに象徴されている
世界です。
　管理人やマズに象徴されている世界からオーキッ
ドやアリフたちに象徴されている世界に自動的に
移っていくのかというと、そうでもありません。社会
が発展して近代的な制度が整っていけばいくほど神
さまや仏さまのことを気にしなくなるというわけで
はなく、神さまや仏さまは大事、道徳は大事、倫理が
大事ということも増えていきます。この二つの世界の
あいだは行ったり来たりするということがあるよう

に思います。
　目の前の人と一対一のやりとりをするという世界
も、直接やりとりをするのはたいへんなので、公的な
ものに権限を委ねて、国や行政に何とかしてほしい、
警察や裁判所で何とかしてほしい、あるいは市場原理
や福祉で何とかしてほしいと考えるようになること
も考えられます。これも二つの間で行き来するように
思います。

宗教によって救われない人びとと
突きつけられた現実

　この三つの世界の人びとは、いずれもマレー人の
イスラム教徒で、民族と宗教は同じです。ただし生活
は同じではありません。ティマやキアやキーは英語を
話さず、会話はマレー語だけで行われています。一方、
オーキッドやアリフは英語でも話をします。他民族で
ある中国系とやりとりがあるのはオーキッドやアリ
フだけです。この人たちは、いい家に住み、車があり、
服もたくさんあり、経済的に恵まれた生活を送ってい
ます。
　ティマやキアやキーを見てみましょう。この人たち
は経済的に問題を抱えています。この人たちの生活を
よくするためにどうすればよいかを考えたとき、オー
キッドやアリフに象徴される行政や市場経済にはあま
り期待できません。その代わりにビラルやマズに象徴
される宗教的な世界が救いの手を差し伸べてくれる
というのが『グブラ』の前半で描かれていることです。

法や制度などの仕組みで問題解決を図る世界 何らかの力による問題の解決を信じる世界

生身の体を使って一対一での解決を図る世界

オーキッド アリフ マズリー（ビラル）

ティマキアキー

資料２　『グブラ』に描かれたマレー系イスラム教徒の三つの世界
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　ティマやキアやキーのような人たちは救うに値し
ないという考え方をするならば、宗教の指導的な立場
にいる立派な人はこのような人たちに目をかける必
要はないという考え方が生まれるかもしれません。し
かし『グブラ』では、宗教の指導的な立場にある管理
人やマズがティマたちと人間としての付き合いをし
ています。そうすることでティマたちが救われるのだ
と言っているようにも見えます。それを象徴するのが
ティマの改心で、ティマ自身はいずれ亡くなる身かも
しれませんが、コーランを勉強するようになる、つま
り信仰の道にもう一度戻ろうとします。いったんは人
の道を踏み外したティマが管理人や妻の働きかけに
よって信仰の道に戻ってきたというのは『ムアラフ』
のタイトルに合致しています。このように『ムアラ
フ』を信仰の勝利の物語と受け止めた人たちもいただ
ろうと思います。
　そういう画を見せておきながら、結末はそれとは正
反対の物語を描いています。管理人とマズは、キーか
らティマの財布を取り戻すことはできましたが、ティ
マとキアの二人が幸せな生活を送ることについては
うまくいきませんでした。
　キアが部屋に戻ったところにキーが入ってきます。
ティマがいなかったので、借金の返済を抱えたキーは
キアのお金をとるしかありません。閉じられた扉の向
こう側で何が起こったのかは想像するしかありませ
んが、その後でティマとマズが二人でお祈りしている
のを見ると、キアはキーにお金を取られたときに抵抗
して殺されてしまったのだろうと思います。そのあと
にブランコに誰もいなくなったのを見ると、ティマも
死んでしまったのだろうと思わせます。もしキーにお
金をとられただけでキアが生きていたとしても、キア
の前にはようやく解放された地獄のような苦しみに
耐えた日々をもう一度過ごさなければなりません。ど
ちらにしてもキアは救われません。
　管理人にはキアを救うことができませんでした。
キーに襲われたキアがギャーッという叫び声をあげ
ます。助けを求める叫びですが、他の人には届きませ
ん。皮肉にも、管理人がお祈りを呼び掛ける声が放送
されて、キアの叫び声がそれにかき消されてしまった
ためです。管理人は信仰によって隣人たちに助けの手
を差し伸べようと日々暮らしていますが、その手が届
かないという残酷な現実を描いています。

　ただし、信仰に人を助ける力がないとマレーシアで
言えば大きな問題になるでしょうから、そのことを直
接言わずに、そのように解釈できる物語にしたのがヤ
スミン作品の魅力です。一見すると話がわかりにくい
と感じるのはそのような事情のためです。
　『グブラ』をわかりにくいと感じさせるもう一つの
理由は、オーキッドやアリフの物語とティマやキアや
キーの物語とが互いに交わらないように見えること
です。企画段階では、管理人がお祈りを呼び掛ける声
がオーキッドとアリフの家にも届いていて、両者につ
ながりがあるような描き方が考えられていました。し
かし、お祈りの呼び掛けをしている声を聞きながら男
女がお風呂でじゃれているのは不適切だという意見
があり、本当はそういう姿こそヤスミン監督が描きた
かった場面だったのですが、お風呂の場面ではお祈り
の呼び掛けの音量を低くすることになりました。その
ため、オーキッドたちとティマたちのつながりが画面
の上では切れてしまいました。
　経済的にも社会的にも恵まれたオーキッドたちの
物語と、厳しい生活を強いられているティマたちの物
語とが、同じまちにいるのに互いに交わらないまま進
んでいく様子は、全体の物語をわかりにくくしたと
いうことはありますが、結果として、異なる階層の人
たちが互いに接点を持たずに暮らしているというマ
レーシアの現実を批判的に描くことになりました。意
図せずにどのような物語を描いたところにヤスミン・
マジックを感じます。

西芳実（司会）●『グブラ』の最後で、私はそれぞれ
の人びとが静かな心持ちでお祈りを捧げるシーンを
救いを得たような気持ちで観ていましたが、いまのお
話をうかがって、そのなかに厳しさが隠されていたこ
とがよくわかりました。
　続いて東京造形大学の橋本彩さんから「来世につな
ぐ功徳と赦し─社会悪とカルマ」ということで、ラ
オスのアニサイ・ケオラ監督の『アット・ザ・ホライズ
ン』の見所と、作品を理解して愉しむためのラオスの
文化や社会の背景をお話しいただきます。
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　本日上映する映画の内容に入る前に、少しだけラオ
ス映画の近年の流れについてふれたいと思います。

近年のラオスにおける映画産業と
映画受容の状況

　ラオスは1975年に社会主義政権へと移行してい
ますが、それ以前には、首都ヴィエンチャンにすく
なくとも1950年代後半から複数の映画館がありまし
た。そこで上映されていたのは、ラオスのニュース・
リールもあったようですが、劇映画としてはフラン
ス、香港、タイ、インド、アメリカの映画が上映され
ていたようです。その後、徐々に映画上映の機会が減
り、内容自体もバラエティがなくなっていったよう
で、2000年ごろにはラオス国内のすべての映画館は
閉鎖されたと言われています。
　現在、首都ヴィエンチャンには３館ほどシネコンが
あります。2000年に一度なくなりましたが、2004年
にITECC（アイテック）という国際会議場に１か所映
画館ができました。しかし、ここは映画館としての状
態がよくなかったのか、ヴィエンチャンの人たちの娯
楽とはならなかったようで、あまり人が入っていな
かったそうです。
　2015年にタイ資本のメジャー・シネプレックスが
シネコンを建て、2015年にはヴィエンチャンセンター
内、そしてITECCの映画館もメジャー・シネプレッ
クスが改装して新たにオープンしました。最近では、
ラオス国立大学があるドンドークにアメリカ資本の
シティプレックスもでき、現在ではヴィエンチャンに
３館シネコンがある状況です。

ラオス映画史①
─『チャーン』から『ブア・デーン』へ

　ラオスの映画前史というと、『チャーン』という映画
が取り上げられることが多いのですが、この映画は
東北タイに住むラオ族を題材にした映画です。ただし、

ラオス国内ではなく、東北タイで撮影されています。
　そうしたことを考えますと、ラオス国内でラオス
人監督によって撮影された劇映画という意味では、
1988年にスッティポン監督によって撮影された『ブ
ア・デーン』という映画がラオス最初の劇映画と言っ
てよいかと思います。革命前については情報が明確で
はないところがありますので、もしかしたら探ればあ
るかもしれませんが、現在はっきりしているところで
は『ブア・デーン』が代表的に語られます。この映画は
過去に日本でも上映されていて、福岡市総合図書館
内にあるアジア映画を集めたアーカイブスにも『レッ
ド・ロータス』というタイトルで保管されていますの
で、現在でも視聴可能なラオス初期の映画と言えます。
　1988年のスッティポン監督による『ブア・デーン』
の20年後に、ようやく現在につながるラオス映画の
潮流が出てきます。2008年に、ラオスとタイの合作映
画として『サバイディー・ルアンパバーン』という映
画が上映されました。こちらはラオスの情報文化観光
省も支援した映画で、ラオス国内でもタイでも大ヒッ
トしました。このころからラオスが再度映画に注目す
るようになっていったので、その起点と言えるかもし
れません。
　その翌年、2009年から、国内でヴィエンチャンナー
レという短篇映画コンテストを主体とした映画祭が、
ほぼ毎年のペースで行われています。北部の世界遺産
都市ルアンパバーンでも、2010年より、ASEAN映画

シンポジウム　報告２

来世につなぐ功徳と赦し
─社会悪とカルマ

橋本彩（東京造形大学）

資料１　ラオス映画の流れ（1950年代～2010年代）

1950年
代後半～

首都ヴィエンチャンに少なくとも1950年代後半か
ら複数の映画館があり、フランス、中国、タイ、イ
ンド、アメリカの映画が上映されていた。

1975年 社会主義政権への移行

1988年
革命後にラオス人監督によって制作された劇映画
ソムオック・スッティポン監督による	『ブア・デーン	
Red Lotus』（1988年）

2008年

20年振りにラオスを舞台とした映画『サバイディー・
ルアンパバーン	Good morning Luang Prabang』（ラオ
ス・タイ共同制作）が公開され、ラオス人の映画熱が
盛り上がる。

2009年
ラオス国内初の国際映画祭「ヴィエンチャンナーレ」
がドイツ大使館の主導により開催され、短編映画コ
ンテストが話題に。

2010年
ASEAN各国の映画を中心とした「ルアンパバーン・
フィルム・フェスティバル」がアメリカ人専門家に
よって開催される。

2011年 アニサイ・ケオラ監督による『アット・ザ・ホライズ
ン』が制作される。
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を中心とするルアンパバーン・フィルム・フェスティ
バルというものが、ほぼ毎年開催されるようになりま
した。
　ただし、ヴィエンチャンナーレは毎年３月ごろに行
われているのですが、2019年の３月そして2020年の
３月は行われないことが決定されています。また、北
部ルアンパバーンの映画祭も、毎年12月に行われて
いるのですが、昨年12月はラオス政府の公認が受け
られずに小規模の開催となりましたし、2019年は行
われないことが決定されています。ですから、こうし
た映画祭の潮流ができつつも、今後はどのように展開
されていくのかよくわからない状況になってきてお
ります。

ラオス映画史②
─若手フィルムメーカーの出現

　こうした流れで出てきましたのが、本日上映する
映画の監督、アニサイ・ケオラ監督です。彼は学部を
オーストラリアで修了し、タイのチュラロンコーン大
学で映画専攻の修士を取得されています。本日上映す
る『アット・ザ・ホライズン』を作る際に、まったく映
画プロダクションがないわけではありませんでした
が、若手の映画プロダクションというものはなかった
ので、アニサイ監督が中心となって、主にはヴィエン
チャンに住んでいた映画づくりに情熱のある人たち
を集めて設立したのが、彼が現在所属しているラオ・
ニューウェーブ・シネマというプロダクションです。
　ただし、まだラオスで映画は産業として規模が小さ
いので、映画産業だけで食べていくことはできません。
ほぼすべてのメンバーが副業を持ちながら、このプロ
ダクションで活動している状況です。
　もしかしたら、この間の東京国際映画祭をご覧に
なった方がいらっしゃるかもしれません。アニサイ・
ケオラ監督と並んで同じ時期ぐらいに活躍し始めた
のが、アメリカ生まれのラオス人であるマティ・ドー
監督です。2019年の10月の終わりから11月頭にかけ
て、東京国際映画祭で『永遠の散歩』という彼女の映
画が上映されました。この二人が現在ラオス映画のな
かでは存在感のある監督として注目されています。
　マティさんは国際映画祭のときに、「私がラオス映
画業界の４分の１を背負っているからね」と言ってい
ました。ですから、彼女が認知している映画監督とい

うのは４人ということになるのかもしれません。どの
人を指しているのか私はわからなかったので、本日は
取り上げておりません。

『アット・ザ・ホライズン』の制作背景
─検閲なしで撮影された稀有な映画

　本日ご覧いただく『アット・ザ・ホライズン』は、ア
ニサイ監督のデビュー作です。デビュー作と言っても
特殊なデビュー作で、この映画はもともとアニサイ監
督が、チュラロンコーン大学の修士課程を終えるにあ
たって卒業制作として作った映画です。映画の撮影許
可を得るためにラオス映画局に脚本を持って行った
ところ、わりと過激な暴力シーンが描かれていたため
に、最初ラオスの映画局から「撮影許可は出せない」
と断られたそうです。ですが、一般公開をしない卒業
制作だということで許可をもらい、検閲がほぼない状
態で撮影された映画となっています。
　実際には、そのあと完成した映画を映画局の担当者
が観て、「そんなにひどい映画じゃないね。いくつか
修正を加えてくれれば国内で上映してもいいよ」とい
うことで、ラオス国内でも短い期間ですが上映されて
います。こういったいきさつからこの映画は、検閲が
あるバージョンとないバージョンの二つを見比べる
ことができる稀有な映画と言えます。
　結果的にアニサイ監督は、2013年にこの映画でラ
オス国内のエンターテインメント賞をもらっていま
す。アニサイさんいわく「競争者がいないなかでの受
賞だから、誇らしいかと言われればどうかな」と言っ
ていましたが、それでも認められたという意味では大
きな意味があったと思います。
　そしてこの映画は、2016年にラオス映画として初
めてHBO ASIAに取り上げられています。そういっ
たことからも、この映画が作品として良い出来であっ
たということがお分かり頂けると思います。

『アット・ザ・ホライズン』を観るポイント
─経済状況と格差、権力者の職業

　映画の中身についてあまり詳しく述べてしまうと、
映画の楽しみが半減してしまいます。これはいろいろ
複雑に作られている映画で、ネタバレするとそれを探
して愉しむ要素がなくなってしまいますので、ここか
らはこのような点を中心に観ていただきたいと思う
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点をお伝えしたいと思います。
　この映画は、二つの家族を取り巻く物語となってい
ます。一つはラットという男性の家族で、もう一つは
シンという男性の家族です。ラットの家族は貧しくも
つつましやかで幸せに暮らしている状況ですが、シン
を取り巻く家族は、親が権力者で豪華な暮らしをし
ているけれども、家族間での心のすれ違いからか、ぎ
くしゃくしている状況が描かれています。映画を観る
にあたっては、この二つの家族がどのような関係性を
持っているのかにも注目していただきたいと思います。

■ラオスの経済状況─急激な成長と格差の広がり

　ここで一つさらっておきたいのは、ラオス社会にお
ける格差という問題です。格差というのはお金だけで
はないと思いますが、この映画ではお金というものが
絡んで描かれておりますので、この映画が制作された
2011年のラオスの経済がどのような状況だったのか
をグラフでご説明したいと思います（資料２）。私は
経済学者ではないのであまりよくわかっていません
が、経済成長率が、2009年から2010年にかけてグッ
と１回上がっております。少しずつ下がりはしますが、
2009年以降かなり長い期間ラオスは経済成長率がよ
いとされています。実際に私も2006年から2008年に
ヴィエンチャンに滞在していましたが、何となく人び
との暮らしがよくなって、お金まわりがよくなったな
という印象を私自身も受けていました。
　一人当たりのGDPを見ますと、世界規模で考える
とまだまだ所得は少ないですが、2011年ごろから
GDPが2,000ドルを超えていきます。右肩上がりに上

がっていく。しかし、みんなが豊かになっていけばい
いですが、お金を得られる人と得られないままの人と
のあいだの金銭の格差、開きが出始めていた時期かと
思います。

■乗り物に見える格差

　『アット・ザ・ホライズン』で端的に表されるのは、
乗り物に見る格差です。現在もそうかわかりませんが、
ラオスで自動車にかかる関税は100パーセントと聞
いています。映画に出てくる車のナンバーの色を見る
と公用車か自家用車かわかるのですが、どうも自家用
車のようなので、仮に自分の車として関税100パーセ
ントのもの３台、しかもベンツやキャデラックといっ
た高級車を持っているとすれば、相当なお金持ちであ
ることが自動車に端的に表れています。
　一方のラットは、乗り物に不満を持っているように
は見えませんが、古いバイク１台（ホンダのスーパー
カブ）で家族３人が暮らしているという状況です。こ
うしたところにこの映画では金銭的な格差がはっき
りと表されています。

■シンの父親の職業

　映画のなかではシンの父親の職業は明確には示さ
れていませんが、１か所だけ、非常にわかりにくいの
ですが、テレビ画面にそのヒントが現れます。どこで
それが出てくるのか、探しながら観ていただければと
思います。この映画の字幕を付けるにあたって私たち
はそれをばらしてしまっているのですが、実際のラオ
ス語のなかでは、どんな仕事をしているのかについて
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資料２　ラオス名目ＧＤＰ・実質ＧＤＰ成長率推移
ＩＭＦ World Fconomic Outlook Database資料よりみずほ銀行国際戦略情報部が2017年12月12日に作成した資料から筆者作成
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はこのテレビ画面にしか現れてきませんので、そこは
気をつけて観ていただければと思います。

宗教的背景と『アット・ザ・ホライズン』
─業と輪廻、五戒と功徳

　ラオスは上座仏教国ですが、ラオス国民には信教の
自由があり、そのことは憲法で定められています。で
すが、仏教徒の割合が大勢を占めていて、人口650万
のうち全体の約65パーセントが仏教徒であるという
統計が2015年に出ています。

■自業自得─自分の業は自分に返る

　映画『アット・ザ・ホライズン』の内容で上座仏教の
教えと深く関係しているのが、「業」もしくは「カル
マ」と「輪廻」という考え方です。「仏教上で善とされ
ること、もしくは善行為とされる功徳を積めば、来世
はよいものになる。悪徳、悪業を重ねていけば、来世
は望まないもの、つらいものになる」という考え方で
す。「自分の業は自分に返ってくる」という考えが根
底にあって、自業自得というのはそこから来ている言
葉です。

■五戒─殺人、盗み、邪淫、嘘、酒

　そういった仏教徒にとって守られなければならな
い最低限の戒律が、「①生物を殺さない、②与えられ
ていないものをとらない、③不正な性行為をしない、
④嘘をつかない、⑤酒を飲まない」という五戒です。
この映画にかなり深く関わってくるのは１番目の「生
物を殺さない」、「殺す・殺される」というところです。

■五道輪廻─前世から現世、現世から来世へ

　「五道輪廻」もこの映画のキーワードです。悪業を
いかに重ねたかによって、もしくは善業をいかに重ね
たかによって、来世への生まれ変わりの道が違う。そ
こには段階があります。ようは、「自分はなぜいまこ
の不幸な状況にいるのか、苦しみを受けているのか、
社会の中でも底辺にいるのか」といったことはすべて、
前世の悪業とつながっている。「不幸が起こるのは前
世の行いが悪いからである」という考え方です。もし 
くは「現在いい暮らしがあるのは前世の行いがよかっ
たからである」という考え方です。
　そして来世のためには、仏教徒として善とされる

行い─功徳を地道に積んで、生まれ変わったとき
に苦しみの少ない幸せな人生を送りたいという考え
方です。前世から現世、現世から来世という考え方で、
いかに功徳を積んでいくかということが一つのテー
マになっています。

■功徳の積み方─喜捨、出家、囚われた生物を放す

　ラオスの方にとってはいろいろな功徳の積み方が
ありますが、まちなか、生活の場面でよく見られる一
つは、毎朝お坊さんに喜捨をするという行為です。も
しくは男性であれば出家をするということが一番大
きな功徳を積む行為とされています。囚われた生き物
を放してあげる、自由にしてあげるという功徳の積み
方もよく見かけます。お金を払って魚、亀、鳥を買っ
て放すということが一般的によく行われています。

『アット・ザ・ホライズン』で注目すべきシーン
─ラオス社会の現実と仏教的観念の視点から

■現実と建前、社会悪に対する態度

　これからお話しする場面について、どのような意味
があるかというところまではご説明しませんが、映画
のポイントとなる場面ですので、記憶に留めておいて
いただければと思います。
　本日観ていただくのは検閲なし、修正なしの映像
です。ラオス国内で販売されているDVDは、修正が
かかっていて、社会悪に対する態度の表現が違います。
アニサイ監督は、本日観ていただくバージョンが、現
実に起こり得ること、ラオスのいまの現実であるとい
う捉え方をしていると思いますが、それに対して「そ
れでは困る。悪いことをしたら罰せられるべきだ。放
置しておくべきではない」といったラオス政府の主張、
建前がこの場面に現れています。

■ラストシーンへと続く夫婦の会話

　仏教的な価値観にもとづいて、よい来世を得るた
めにどのような功徳を積むべきなのかというところ
が、この映画を観るにあたっての大きなポイントです。
映画のなかで、ラットが食事をしながら妻と会話す
るシーンがあります。ここでどういう会話がなされて、
その後どのようなことが起こるのか。それが最後の場
面にどのように仏教的観念としてつながっていくの
かについて、仏教関連の資料も見ながら考えていただ



94 CIRAS Discussion Paper No.91� ఻ঝとࠃຽの෺ޠ──ࠞ੒アジア映画ڀݚ����

ければと思います。

■１台のバイクに乗るラットの家族

　ラットの家族が１台のバイクに乗るシーンは、映画
のなかで２か所出てまいります。これもどのような意
味合いがあるのか、１台に３人が乗っていることの意
味合いも考えていただくとおもしろいかと思います。

『アット・ザ・ホライズン』にみえる
上座仏教における「死」と「業」、「煩悩」

■時死と非時死─不幸な突然死をどう捉えるか

　もう一つ、この映画に関わってくるのが「死」とい
うものです。上座仏教における死の考え方として「時
死」と「非時死」があると言われていますが、この映
画ではどちらかと言うと非時死のほうに関係があり
ます。不幸にして突然に亡くなると、それは過去にお
ける断絶業、大きな罪が不幸な死に陥らせたとする考
え方です。実際に不幸な死を与えた人よりも、与えら
れた人の前世の行いが悪いという考え方です。

■臨終業─死に際して取るべき態度とは

　死に際してどのような態度をとるべきなのかとい
うのが、この映画のもう一つの大きなポイントです。
死を覚悟するもしくは死が見えたときにすると来世
につながる善い行いとされているのが、「随念された
業」と「行われた業」の二つです。死ぬ間際に心を清め
うる事物を念じる、なしうる仏教的善行を行うという
二つです。ここに本日のタイトルの「功徳と赦し」と
いうものが深く関わってきます。

■煩悩＝三毒─貪欲／瞋恚／愚癡

　仏教では、煩悩があるがゆえに苦しむと説かれます。
煩悩は三毒とも言われますが、死に際してはなるべく
それらの煩悩を滅却して、心安らかに死を迎えること
が大切です。それが功徳につながり、そして来世にも
つながる仏教的善業とも言えます。この映画のラスト
とも関わりますが、執着を捨てる、怒りを捨てる、す
なわち相手を赦す、そして赦されるという関係は、自
分が仏教的善業と功徳、そして来世へのよりよい選
択、来世につながるよりよい善業と考えられています。
　それゆえ、ラストシーンについて、何が善業で何が
来世につながる最大の功徳なのか、そしてラストシー

ンにどうつながっていくのかというのも、死と赦し、
功徳というところを考えながら映画を観ていただけ
ればと思います。

ラオス社会における
プーニャイ（大きい人）とプーノイ（小さい人）

　最後に、ラオス社会におけるプーニャイ（大きい人
＝権力者）とプーノイ（小さい人＝力のない者）との
関係です。カルマとも関係しますが、社会が見直し、
改善しなければいけない点はラオス社会にもたくさ
んあると思いますが、なかなか解決が難しいという現
実的な問題もプーニャイ、プーノイの関係に描かれて
いるように思います。
　このあとに映画を観ていただきますが、仏教的観念
と社会悪、もしくは赦しと功徳、本日のタイトルに含
めているキーワードがどう映画に関わっていくのか、
いまご覧いただいたいくつかの場面をヒントに考え
ていただければと思います。

西芳実（司会）●ありがとうございました。作品を上
映する前にその作品の魅力を説明するというのは難
しいことだったと思います。この作品は、ラットとシ
ンという二つの家族─片方が貧しい庶民の家庭で、
片方が裕福な家庭、その二つの家族のあいだで事件
が起こるというお話です。橋本さんのお話は、ラット
とシンの二つの家族がどのくらい格差があるのかと
いったところを含むお話でした。
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西芳実（司会）●それぞれの国で、映画がどのように愉
しまれていて、今日ご紹介いただいた作品の監督がど
のように受け入れられているのかについて、ラオスの
お話がありましたので、マレーシアの映画とヤスミン
監督について山本さんから補足していただけますか。
山本博之●マレーシアはシンガポールと一緒の国だっ
た時期があるので、シンガポール時代も含めてマレー
シアと呼ぶことにすると、マレーシアで最初に地元
制作の映画が作られたのは1927年で、1950年代に黄
金期を迎えます。その後、多少の波はありますが、現
在に至るまで主要な大衆娯楽の一つです。週末や休日
にデートに行こうとか家族でどこかに行こうとかい
うことになると、選択肢のかなり上位に映画が来ま
す。映画は現在のマレーシアでとてもポピュラーなメ
ディアです。
　大衆娯楽としての映画のほかに、社会の問題につい
て共有するメディアとしての映画もあります。ヤスミ
ン作品は、その両方の性格を備えている珍しい存在で
す。社会について強いメッセージを訴えかけているの
ですが、それを社会派映画のように表現するのではな
くて、娯楽映画のように見せています。

マレーシアの年間映画制作本数と
ラオスにおける映画祭の位置付け

西●マレーシアでは年間何本くらい映画が制作され
ているのでしょうか。
山本●劇場公開されていないものも含めた制作本数
はよくわかりませんが、劇場公開される長編映画の数
は、最近では年に50本から80本ぐらいです。
西●ラオスについては、今日のお話だとラオス映画
の歴史はとても新しい一方で、映画祭が開かれたりア
ニサイ監督の作品も受賞されたりということで活発
に映画が作られている印象を受けました。年間の公開
本数はどれくらいですか。

橋本彩●なかなか状況がつかみづらいですが、アニ
サイ監督以外にも数名監督がいらっしゃいます。ラオ
スで映画を制作してシネコンで上映すると、どの映画
もだいたい２週間しかかからないです。公開本数は年
に１本か２本あればいいところだと思います。その他
の期間はシネコンでは外国の映画が上映されていま
す。タイ資本のシネコンですので、タイで上映された
映画がタイ語吹き替えやタイ語字幕のままで上映さ
れている場合が多いです。
　予算がなかなかつかないので、映画を制作するにあ
たっては、制作者にお金が貯まって作れるとなったと
きに作るというのが現在の状況です。マティ・ドーさ
んは少し違って、国際映画祭をターゲットに作品を
作っているので、ラオス国内のラオス国民に受ける映
画という概念はあまりないと思います。ご本人も、国
際的に評価される作品を作っていると話していまし
た。マティ・ドーさんがラオスの一般市民にどのくら
い認知されているかは私もよくわからないです。
西●アニサイ監督も含めて、 多くの観客に観ても
らって大きな収入を得ることよりも、映画を作ってそ
れを観てもらいたいという面が強いのでしょうか。
橋本●そうですね。いまラオスで映画産業に関わっ
ている方がたは、ラオスの映画産業を盛り上げたいと
いう情熱だけでやっているところがありますので、映
画を作る段階ではスタッフにお金はほとんど払われ
ていません。上映されて収入が出たら払うみたいな感
じで行っているそうで、本当に手弁当で、自腹を切っ
てやっているというのが現状です。外からのファンド
もなかなか難しいという話を聞いています。

『グブラ』にみる
ヤスミン・アフマド監督の挑戦

西●マレーシアとラオスでは映画制作の状況が少し
違うというお話でしたが、今回の二つの作品は、どち

シンポジウム　ディスカッションと質疑応答

マレーシアとラオスの映画にみる
社会・宗教・民族のありようと包摂の諸相
山本博之（京都大学）／橋本彩（東京造形大学）／西芳実（京都大学／司会）
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らも社会の格差に切り込むかたちで作られていて、挑
戦的な作品であるところが共通していると思います。
二人のお話でも社会に対しての挑戦や国の検閲の話
がありました。あらためて、それぞれの作品でこのあ
たりが作り手たちが挑戦的に挑んだところだという
ことがあればご紹介ください。
山本●マレーシアのイスラム教徒の一般的な考え方
として、すべての宗教を尊重しなければならないこと
はわかっていても、イスラム教こそが正しい宗教で、
それ以外の宗教と一緒に扱ってほしくないという考
え方があります。そういう考え方が一般的であるとこ
ろで、よりよく生きるという意味ではどの宗教も教え
ていることは同じなんだと表現したことは、マレーシ
アでは天と地がひっくり返るような驚きで迎えられ
ただろうと思います。
　個別の表現としては、イスラム教の礼拝所の管理人
が礼拝所に向かう途中に犬にさわるとか、妻がいるの
に管理人が料理しているとか、娼婦と人間的な付き合
いをするとかいったことは、イスラム教徒はどうある
べきかという規範を自分に課すだけでなく他人にも
求める人たちから見れば、あってはならない姿を描い
たということになります。
西●『グブラ』で描かれている情景がマレーシアの現
状をそのまま反映していると受け止めるのは問題だ
ということでしょうか。
山本●あえて単純に答えるために言い切るなら答え
はイエスです。現実をそのまま描写したのではなく、
現実にはないと思われていることをあえて映像にし
た面があります。
　ただし、マレーシアの人びとにもいろいろな考えの
人がいるので、すべての人を代表してイエスと言って
しまうのは本当は問題です。マレーシアに限らず、あ
えて尋ねられればしないと答えるけれど、実際にはそ
れをしているということはたくさんあると思います。
建前上はやったらまずいけれど、本当はやっていても
おかしくないし、実際にやっている人もいるかもしれ
ないということを映像化したのがヤスミン作品です。
　たとえば、妻がいるのに妻が料理せずに夫が料理す
ることについて尋ねられたら、常識としてそれはおか
しいと答える人もいると思いますが、本音ではおかし
くないと思っている人もいるかもしれないし、二人の
関係が微笑ましいから、あの二人なら「あり」かなと

思って、それなら自分たちもやってもいいかなと思わ
せるという意味では「あり」です。
　面と向かってあるかないかを訊かれたら、建前上は
なしと答える人が多いかもしれないけれど、実際には
あるかもしれないし、この映画をきっかけに増えてい
くかもしれないという程度の「あり・なし」です。
西●映像が持つ力を信じているからこその作り方と
いうことでしょうか。ラオスの場合はどうでしょうか。

『アット・ザ・ホライズン』の検閲で
消された現実と強調された建前

橋本●これから映画を観ていただくのであまり中身
を言えないのですが、わりと映画の早いほうでわかっ
てしまうので資料に出しましたけれども、ラットは、
耳は聞こえているけれども口がきけないという役で
す。ラオスでは正面切って政府批判をしづらくて、す
れば命に関わる場合もありますので、「聞くことはで
きて理解はしているけれど政府に面と向かって文句
は言えない」という人びとの比喩的な存在として、耳
は聞こえていても口はきけないことを投影したキャ
ラクターだと思います。
　先ほど、検閲なし、検閲ありバージョンでこういう
場面が出ますということをお伝えしましたが、地位も
お金もあって力のあるプーニャイたちは、好き勝手に
やっても、本来的には法で裁かれてもおかしくないの
にそのまま見過ごされるというのがアニサイさんの
感覚としてあるので、修正なしのバージョンでは、あ
のような映像になっています。ただし、ラオス政府は

「いや、そんなことはない。そんなことを許している
はずがない」という建前があります。修正後に警察官
が隣にいるというのは大きな修正なんです。
　検閲ありバージョンの最後のシーンにも建前とし
ての主張がわかりやすく追加されていますが、修正な
しバージョンには入っていません。ただしそれをここ
で見せてしまうと結末まで全部わかってしまうので、
すみませんがそれは出しておりません。ラオスでは、
お金があり権力があると、お金がない人に危害を与え
てもうやむやにされてしまうことがあって、そうした
現実に対して修正が入ったのが検閲バージョンです。
興味があれば、ラオスに行かれた際にDVDを買って
いただいて、ラストシーンに何が加えられているのか
観ていただければと思います。非常に貴重なメッセー
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ジが加えられているので、ぜひ映画の購買にご協力を
お願いします。CMでした。（笑）
西●ラオスには悪いことをした人は罰せられるとい
う建前があって、検閲が入るとそういった方向の映像
を出すようになるということですね。
橋本●そうですね。検閲なしのバージョンに警察の
関与は大きくは出てこないですが、修正が入るとわり
とわかりやすく警察関与が見えるので、そういった意
味で「犯罪はこうされるべきだ」という建前ははっき
りしています。でも実際にはあやふやなところが現実
にあります。
西●本日上映されるバージョンは、監督がラオスの
真の姿だと思っている部分が描かれているというこ
とですね。
橋本●はい。先ほど、父親の職業がはっきり描かれて
いないと言いましたが、実際にはプライベート・セク
ター、つまり政府の人間ではないということが描かれ
ています。悪いことをする人が政府の人間だと描いて
しまうと問題だと思いますので、そこはアニサイさん
がうまく考えたところだと思います。ですから父親の
職業はけっこう重要かと思います。

「すべきこと」と「してはならないこと」が明確で
「決まりは決まり」として扱うマレーシア

西●本日上映の２本は信仰が関わるため、マレーシ
アについてはイスラム教、ラオスについては仏教につ
いてお話をしていただきました。イスラム教というと
どうしても遠い印象があるというか、身近ではない
という印象があるように思います。イスラム教に関し
て、私たちと通じるところがあればご紹介いただける
と、遠くのことではなく自分たちとつながる話だとイ
メージできると思います。山本さん、いかがでしょう。
山本●突然難しい質問が来ましたね。（笑）　イスラ
ム教でも日本でも、してはいけないこと、した方がい
いこと、するべきことがそれぞれ決まっているのは同
じだけれど、なぜそう決まっているのかという説明が
違っていて、神さまが決めていると言うのか世間さ
まが決めていると言うのかが違うということかなと
思います。逆に聞きますが、司会の西さんはどう思い
ますか。（笑）　西さんはインドネシアの研究が専門で、
インドネシアもイスラム教徒が多い国なので、同じ質
問が来たらどう答えますか。（笑）

西●私はインドネシアに３年間住んでいたことがあ
り、イスラム教徒の家に寄宿していました。そのとき
は、よいことと悪いことがはっきりと説明されている
と強く感じました。「これはよいこと」、「これはして
はいけないこと」というのが決まっています。よいこ
とをどれだけ積み重ねると天国にどれだけ近づくか
が目録になっているのが特徴だなと思いました。自分
の行いを数え上げて、ノルマを達成する、あるいはポ
イントを重ねていくようなかたちで善行を重ねてい
くという点に親しみを持ちました。
山本●確かにそうですね。でも、西さんが寄宿してい
たのは裕福な家ですね。私もマレーシアでイスラム教
徒の家に４年ぐらい住まわせてもらっていました。貧
しくはないけれど経済的に十分余裕があるとは言え
ない家だったので、その経験から聞くと、今のお話は
ちょっと優等生的かなという気もします。（笑）　優等
生的な人だと、善行を積んで生きることを意識して
毎日を生きているのかもしれませんが、多くの人は、
次々に飛んでくる球をバットで打ち返すように、目の
前に来た問題を処理することだけを考えて毎日が過
ぎていくようなところがあって、一緒に暮らしていて
もイスラム教徒であるかないかということはあまり
意識することがありませんでした。
　イスラム教徒の家庭で養子のような感じで４年間
生活しました。私はイスラム教徒ではありませんが、
宗教が違うからと違う応対を受けたことは４年間で
１回しかありませんでした。家族の葬式があって、イ
スラム教徒でないために一緒にできないと言われた
儀式が一つだけあり、それ以外は扱いが違うことはあ
りませんでした。だから日々の生活の面ではイスラム
教が違うという印象は持っていないです。
　ただし、イスラム教では、どういうことをするべき
で、どういうことをしてはいけないかがきちんと決
まっていて、決まってはいるけれどちょっとぐらいな
らいいかなということはなくて、決まっていること
は決まっていることで揺らがないということを強く
感じました。決まりを破ってしまうことはあるけれど、
それでも決まりは決まりだということがはっきりし
ているということが他の国との特徴的な違いかもし
れません。それはイスラム教だからなのか、それとも
マレーシアだからなのかはちょっとわかりませんが。
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持たざる者から持てる者に寄進を求めることが
功徳を積ませる善業として機能するラオス

西●仏教は私たち日本社会でも馴染みがある宗教な
ので、何となくこんな感じと思っていることがあると
思いますが、ラオスにはラオスなりの仏教のあり方が
あると思います。橋本さんもラオスに長期滞在されて
いたと思いますが、敢えてラオス的な仏教というか、
日本で仏教と聞いたときにイメージするものと違う
ことがあればご紹介ください。
橋本●私は日本の仏教に詳しくないので、ラオス的
な仏教という括りでは難しいのですが、先ほどの資料
ではプーニャイとプーノイの関係について、プーニャ
イはプーノイを抑圧するというニュアンスで出して
しまいましたが、ラオスでは持てる者が持たざる者に
与えるということがとても自然に行われています。よ
うは、お金を持っている人がお金を持っていない人に
貸す、あげる、寄付をするなど、「持てる者が持たざる
者に与えるのは当然である」という考え方は、かなり
浸透していると思います。
　私はどちらかと言うとケチなので、自分が研究でラ
オスにいた際に、村の人に「こういうお祭りがあるか
ら、ぜひお金を出してくれ」と言われると、「ああ、た
かられているんだ」とマイナスにとってしまっていた
時期がありました。私も学生でしたので、日本の中で
言えばまったくお金のない立場にいて、ラオスに行っ
てお金持ちだったわけでもありません。しかし、やは
りラオスの方からしてみると、日本から来ていると

いう時点で、すでに持てる者とみなされる。その人に
「この村でお祭りがあるからぜひお金を出してくれ」
と頼むことは、むしろ「あなたに徳を積ませるために
私たちはお金の寄進を求めているんだよ」というよう
にもとれるわけですね。
　そこが「目から鱗」と申しますか、持たざる者が持
てる者に無心するという行為は、ひがみとかそういっ
た暗い気持ちから生じる行為なのではなく、むしろ

「あなたが善業を積む助けを私たちは出している」と
いう前向きな行為と言えるわけです。そういったメッ
セージはかなり違うなと思いました。欧米の観光客が
いる場所で「お金をください」といって子どもたちが
回っていたり、ちょっと身なりが貧しそうな方が回る
ということもあるのですが、欧米人や観光客は警戒
心が強くて、シッシッという感じです。でも、そのあ
たりにいるラオスの方は自然にお金を寄付するとい
う行為が見られますので、そこは仏教的観念の功徳を
積むというところが非常に見えやすく、私の感覚では

「目から鱗」という感じでした。
西●与える側と受け取る側との関係を見たときに、
与える側だけでなくて、受け取る側も与える側に功徳
を積む機会を与えている。その意味では互いに対等だ
という考え方で、興味深く感じました。

殺される側の前世での業、殺す側の来世での罰
─すべて輪廻・カルマの思想で理解される社会

西●もう一つ仏教のことでうかがいます。先ほど「殺 

左から西芳実氏、山本博之氏、橋本彩氏
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す・殺さない」の話がありました。ある人がある人を
殺したときに、殺された側の業と殺した側の業につい
て、非時死という話がありましたが、うまく理解でき
なかったので、もう一度説明していただけますか。
橋本●時死と非時死にあてはまるかはわかりません
が、殺された人は「殺されてしまった不幸な人」と見
えるわけですが、そういう不幸な結末で人生を終える
のは、その方の前世の行いが相当悪かったと考えます。
自然な死を全うできないぐらい、その方のカルマは非
常に深かったと申しますか、悪業のほうがむしろ勝っ
ていたので、殺されていたとしても仕方がないと見
る見方もあります。みんながみんなそう思うわけでは
ありませんが、一方でそういうこともちらりと頭をよ
ぎってしまう。
　他方で、殺した人に罪がないわけではないので、殺
した人は五戒のなかでもっともしてはいけない「殺
す」という行為─殺すというのは人だけにあては
まらないので、いろいろな間接的な意味も持つので
すが、それでも人間を殺すという行為は、その方の来
世で必ず跳ね返ってくる。「あいつは現世では楽な暮
らしをして人を殺しても罪に問われなかったとして
も、来世では必ず罰を受ける。自分の業は自分に返る
んだ」と納得することで、どこか平穏にすませてしま
うということがあります。ですから、どこからカルマ
が来てどこにつながっていくのかということで、「殺
す・殺される」ということも理解される。仏教のカルマ、
輪廻転生のなかで理解・消化されるという側面がある
と思います。

『グブラ』でのオーキッドの描かれ方と
マレーシアにおける女性の社会的地位

西●ここからは会場からのご質問やコメントを受け
たいと思います。本日の上映作品についてでもかまい
ませんし、いまお二人がお話ししてくださったことに
関連してでもかまいません。
フロア１●山本さんに質問です。オーキッドの描か
れ方が、とても主体的というか、お仕事をされている
し、格闘技をしているというシーンとか、アランの父
親の服を借りて「アニー・ホールみたいな服装だ」と
言われるシーンもあったと思います。10年以上前の
映画ということで、当時と現在について、マレーシア
における女性の立ち位置、社会的な地位といったこと

についてうかがえたらと思います。
山本●まず映画のなかの女性の位置についてお話し
します。『グブラ』はヤスミン監督の最初の劇場用映
画である『細い目』の続編です。『細い目』の主人公も
オーキッドで、『グブラ』でオーキッドを演じたのと
同じ女優が演じています。
　『細い目』のオーキッドは、高校生という設定でし
たが、男子生徒に堂々と啖呵を切って言い負かす凛々
しい女性として登場しました。それまでのマレーシア
の映画で、とくにマレー人の映画では、女性が出てく
ると、問題が起こると泣き濡れて他人の力で問題が
解決するのを待つというのがほとんどでした。『細い
目』のオーキッドは、自分から積極的に問題を解決し
ようとするし、違うと思ったことは違うとはっきり言
うという姿が、新鮮で驚きをもって受け止められまし
た。オーキッドのそのような特徴は『グブラ』でも見
ることができます。女性がそこまで激しく男性に食っ
てかかる姿を描くのはどうかという意見も一部には
あったようですが、そういう意見が出ることも織り込
んで、ヤスミン監督は敢えてオーキッドを積極的な女
性として描きました。
　現実社会でマレーシアの女性の地位が高いは低い
かは、どの側面を見るのかによって違ってくるので
一言では答えにくいです。家庭のような関係を見ると、
男性は守る側、女性は守られる側で、家庭では女性は
食事をきちんと作るべきという考え方があることは
否定できません。でも教育と社会進出の面を見ると、
マレーシアではこの20年ぐらいの間に高等教育を受
ける人を増やそうとした結果、大学に進学する人の女
性の割合が増えて、大学卒で就職する女性も増えたの
で、その意味での女性の社会進出はとても進んでいる
と言えます。
　どの側面を見るかによって答えは違ってきますが、
そこをあえてどちらか答えるとするならば、現実の扱
いの上では男性と女性は決して対等ではなくて、男性
の方が女性よりも一段上の存在として扱われている
というか、そう扱われることを求めているように思い
ます。ただし、当事者の認識としては、男性が女性よ
りも上だという考え方はないかもしれません。実際に
尋ねてみると、男性と女性は互いに違う存在だから扱
われ方が違うだけでどちらが上か下かということは
なく、したがって女性の地位が低いとは思っていない
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という答えが返ってくるような気もします。

マレーシアとラオスにおける検閲の状況と
批評家等による社会の受け止め方

フロア２●興味深いお話をありがとうございました。
お二人に各国の検閲と表現の自由などについてうか
がいたいと思います。今日は残念なことに『グブラ』
は間に合わずに鑑賞できなかったのですが、話のなか
でイスラム教徒の描き方について批判もあったとい
うことで、その評価としては半々だったということ
が出てきました。それはあくまでも映画批評のなかで

「この映画が好き・嫌い」みたいな話なのか、それとも
圧力とか公的な検閲みたいなものがあったのでしょ
うか。
　ラオス映画については、先ほどの話のなかでヴィエ
ンチャンナーレが今年と来年は開催されないで、ルア
ンパバーン・フィルム・フェスティバルも今年はない
ということだったのですが、その背景とか、ラオス映
画を取り巻く検閲の状況について、もう少しおうかが
いしたいと思います。
山本●おっしゃるように、マレーシアには公的な検
閲制度があります。『グブラ』で言えば、礼拝堂で管
理人がお祈りの時間を告げる声がマイクを通してま
ちの人たちにも伝わって、それがオーキッドたちがお
風呂場でいちゃいちゃしているシーンでも聞こえる
ようにと意図されたけれど、不適切だということで最
終版には入れられませんでした。本日ご覧いただいた
映画に出ていない場面には検閲によってカットされ
た部分があります。
　それとは別に、社会による批判というか、批評家に
よる批判があります。『グブラ』の礼拝所の管理人と
妻や娼婦たちへの態度への批判は、いずれも批評家
たちによる批判です。『グブラ』が劇場公開されると、
テレビ局と新聞の批評家の二人が組んで、テレビでは

「この映画がいかにひどいか」という特集番組を作っ
て、新聞では「この映画がいかにひどいか」というコ
ラムを毎週のように書くということがありました。こ
の２人以外の反応は半々で、おもしろかったという人
もいれば、確かにあんなイスラム教徒はいないと言っ
た人もいました。検閲制度を通るかどうかというのと、
社会がどのように受け止めるかというのは、関連はあ
りますが、それぞれ別の問題です。

橋本●ラオスにおける検閲は、それこそ2011年のア
ニサイ・ケオラさんの作品によって、「何を描いてはい
けないか」という基準がだんだんできあがってきたぐ
らいに最近の話です。アニサイさんがチャレンジャー
だったのは、いろいろ彼が描きたいことをそのまま出
したことです。結局、検閲によって修正を要請された
のは、警察の立ち位置という部分が大きかったのと、
過激な暴力シーンにぼかしを入れるよう指導された
箇所です。

ヴィエンチャンナーレの開催状況をめぐる
ラオス映画産業への中国の支援の影響

橋本●ヴィエンチャンナーレが開催されない理由に
ついては、はっきりとは聞いていません。これは勝手
な想像ですが、中国とラオスの関係が影響している
のかもしれません。近年では中国とラオスが共同で映
画を作ったり、中国のラオス映画産業に対する支援
がけっこう見られるようになってきました。その中国
とラオスの合作映画がつい最近公開になるなどした
ので、中国がお金を出して援助する映画産業のスケ
ジュールに合わせて、そちらを主体として動いている
ようです。ヴィエンチャンナーレは毎年３月に行われ
ていたのですが、それとすごく近い時期に中国のもの
が公開されてしまうと、映画局関係者は中国とのイベ
ントに集中せねばならず、ヴィエンチャンナーレの運
営に手が回らなくなります。ですから、資金と協力関
係の強いところが優先され、「それほどきっちり毎年
３月にやる必要はないんじゃない」ぐらいの感覚かな
という感じがしています。
　ルアンパバーン・フィルム・フェスティバルは、本来
でしたら政府公認のフェスティバルとして2018年も
大々的に開催されるはずでしたが、出資者もしくは政
府との交渉の折り合いがうまくつかなかったようで、
政府公認イベントではない小規模開催となりました。
ラオス航空の機内誌には、年間のフェスティバルとし
てルアンパバーン・フィルム・フェスティバルの広告
ページが開催月の12月になっても１ページ掲載され
ていましたが、結果的には政府公認イベントとしては
開催されず、プライベートというかたちで、ホテルだ
けで開催されていました。
　みなさんちょっと口を濁されていて、昨年の12月
はLGBTQの話を大々的に取り上げていたので、「政
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府の許可が出なかったのはLGBTQの話題が関係した
のですか」と訊くと「それは関係ない」とおっしゃっ
ていて、「ちょっと出資者とうまくいかなかったんだ」
みたいな話はしていました。今年開催されない理由も
はっきりと聞いていませんが、来年に向けてまた動き
出すとは言っていました。

会話の最初か最後に名前をつけることで
相手への敬意を示すマレーシア社会

フロア３●山本先生にうかがいます。先ほどの説明
にもありましたが、礼拝所の管理人が娼婦の二人の
名前を呼んでいます。他に映画のなかでは、管理人が
キーの名前を確かめました。先生の説明でそれは納得
したのですが、イスラム教では身分が違う人の名前を
呼ぶことはタブーではないのか、人の名前を呼ぶこと
はどのぐらいのレベルのことなのでしょうか。東南ア
ジアの仏教国では、名前を聞くことが逆に失礼になる
場合も多いです。先生の説明を聞くと、映画のなかで
名前を訊くこと、わざとキーという名前を呼ぶことに
深い意味があることがわかりましたが、マレーシアの
社会で名前を呼ぶことは管理人にふさわしいのか、ど
んな意味なのかという質問です。
山本●これはイスラム教とは直接関係ないことです
が、マレーシアでは、どの宗教でもどの民族でも、人
と付き合うには相手の名前を訊いて、相手を名前で呼
ぶのが礼儀です。映画では管理人もキーもイスラム教
徒でしたが、イスラム教徒であろうとなかろうと、相
手の名前を訊くのは最初にすべきことです。
　マレーシアでは、日本の敬語表現にあたるものとし
て、英語でもマレー語でも、相手に対する尊重の気持
ちを伝えるときには、相手の名前を自分の発言の最初
か最後につけます。相手の名前を呼べば呼ぶほど敬意
を示すことになるので、たとえば生徒が先生と話すと
きには、一文一文の終わりに相手の名前かまたは「先
生」という敬称をつけます。相手の名前をちゃんと覚
えておくことも大切で、次に会ったときに名前で呼ぶ
ことも、相手を人として尊重しているという意味にな
ります。
　他人のお金を盗るような犯罪をしているような人
でも、借金をしたり身体を売ったりと世間的に恥ず
べきとみなされる仕事をしている人でも、名前を知っ
ていて名前で呼び掛けるというのがヤスミンの挑戦

というか、それが当然だというヤスミンの呼び掛けに
なっています。
フロア３●ようするに、名前を呼ぶということは、そ
の人は獣ではないということですね。
山本●言い方は厳しいですが、そう言うこともでき
ます。人間どうしなのできちんと名前を呼ぶというこ
とです。これはイスラム教だからということではなく、
マレーシアではどの民族の人もどの宗教の人もそう
です。

マレーシアでの民族・宗教を超えた交流の現状と
ジェイソンの母親の宗教と民族分類

フロア４●いろいろお話ありがとうございます。私
も小学校時代、1980年代にマレーシアに住んでいて、
ヤスミン監督の映画には笑えるところがたくさんあ
るという印象を持っています。踏み込んだところもた
くさんあるとは思うんですが、現状を反映していると
ころもけっこうあるのではないかと理解しています。
　山本先生に質問したかったのが、マレーシアの３
民族もしくはそれプラスαが、それぞれの文化・宗教
の違いを、適度な距離を保ちながら交流しているの
が特徴のようにも見えます。つまり、食文化の交流と
か、それぞれの文化・宗教を尊重するというところが
マレーシアの特徴なのではないかと理解しているの
ですが、ヤスミン監督の映画は恋愛にまで踏み込むと
ころが多いじゃないですか。これは一般的なのかなと
いうのが一つ目の質問です。
　もう一つ、先ほど図を見せていただいたときに、ア
ランとジェイソンのお母さんがマレー系かもしれな
いというお話でしたか。
山本●マレー系と中国系の混血者ですね。
フロア４●ということですね。このような場合は、私
の理解だとイスラム教に改宗する方が多いのではな
いかと思うのですが、そうではないときというのはど
んなときなのかなということを二つ目に教えてくだ
さい。
山本●食だけでなく恋愛で民族が違った交流がある
のかということですが、これもあるかないかというの
は個人的な問題ですから、あると言えばあるし、ない
と言えばないです。一般の多くのマレーシアの人に尋
ねたら、年配の人ならないと言うでしょうし、20歳代
や30歳代ぐらいだったら、あまりないけれどなくは
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ないと言うかもしれないと思います。

　『細い目』の原題は『Sepet』で、マレー語で「目が 
細い」という意味です。中国系のことを目が細いとか
らかう言い方で、喧嘩を売るのでもない限り他人に
面と向かって言うような言葉ではなかったのですが、

『細い目』が公開されてからは、「私のボーイフレンド 

はsepetでチャーミングなの」とマレー系の女性が中
国系のボーイフレンドを紹介している場面を見る機
会が増えてきたと感じます。数で言えばまだ少ないと
思いますが、許容の割合が以前より広がっているとこ
ろがあるように思います。
　ジェイソンとアランのお母さんについてはご指摘
のとおりで、イスラム教徒と非イスラム教徒が結婚し
ようとする場合、現在であれば非イスラム教徒が改宗
して二人ともイスラム教徒にならなければならない
ので、マレー系と中国系の混血者ならばイスラム教
徒ということになります。ジェイソンとアランのお母
さんは、現地の言葉はプラナカンあるいはババ・ニョ
ニャと呼ばれ、何世代も前に現地化した中国系の子孫
です。マレー系の文化を取り入れていますが、イスラ
ム教徒ではなく、公式の分類では中国系に含まれます。
ジェイソンとアランのお母さんはマレー語を話して、
お父さんは広東語を話して、夫婦で話す言葉が違うの
に話が通じていたのもそういう事情があるためです。

両親が仏教徒のアランは
なぜキリスト教徒になっているのか

フロア５●アランのご両親は中国系なので仏教です
が、アラン自身は教会に通って祈りを捧げていました。
あれは、シンガポールの人と結婚したということが大
きいのでしょうか。今回『グブラ』を観て、イスラム
と仏教とキリスト教という三つの宗教を並列したい
がために出したのかなと思ったのですが、そのことに
ついて教えてください。
山本●アランについてはおっしゃるとおりです。よ
いところに気が付かれましたね。アランがなぜキリス
ト教徒なのかは、説明がちょっと複雑になりそうなの
で説明せずに済まそうかなと思っていました。アラン
の両親は二人とも仏教徒で、『細い目』で牛肉を食べ
ないと言っていたのでジェイソンもおそらく仏教徒
で、そう考えるとアランも生まれてすぐの時期は仏教
徒として育てられただろうと思います。それなのに教

会にいたのは、おそらくシンガポール人の女性と結婚
したのをきっかけにキリスト教に改宗したためだろ
うと思います。離婚した後もキリスト教徒のままでい
るのは、おそらく娘がキリスト教徒なので娘と同じ宗
教のままでいたいからだろうなと想像します。

オーキッドの家と礼拝所は
現実にどのような位置関係にあるのか

フロア５●私はヤスミン監督の映画がすごく好きで、
『グブラ』を観たのは２回目です。最初に観たときに
は、なぜあの二つの関わりのない家族を出すのかなと
思っていたのですが、今回観て、「本当だ、呼び掛け
の声が彼女たちの部屋に聞こえているんだ」というこ
とがわかって、わりと近い場所なのかなと今回初めて
思いました。ただし、まちのシーンなどを見ていると、
いわゆる都会な感じの場所と、夜のシーンが多いから
かもしれませんが寂れた感じの場所とがあったので、
二つの地域が実際に近くて暮らしが近接しているの
かどうかについて教えてください。
山本●礼拝所とオーキッドの家がどんな位置関係に
あるかということは、けっこう悩ましい問題です。マ
レーシアにもそのことを気にしていろいろ考えてい
る人たちがいて、いくつかの説があります。可能性が
薄い説から紹介すると、礼拝所があるのもオーキッド
たちが住んでいるのもイポーですが、オーキッドの両
親はクアラルンプールに住んでいるという説があり
ます。そうだとすると、お父さんが倒れたと電話をも
らってから、オーキッドは車で３時間かけてクアラル
ンプールの実家に駆けつけたということになります。
　私は、入院先はイポー市内の病院なので、礼拝所と
オーキッドの家はイポーの集落と別の場所で、比較的
近いのだろうと思います。物語の設定上の場所がどう
であるかと実際にどこで撮影したのかは直接は関係
ないですが、私は『グブラ』の撮影現場をイポーまで
探しに行って、写真だけを頼りに何日もかけて礼拝所
を探し当てました。画面で見ると礼拝所のまわりは寂
しそうな感じでイポーの市街地から離れているよう
な印象を受けますが、実際には市街地からあまり離れ
ていない場所にあって、オーキッドたちがまちに住ん
でいたとしたら確かに礼拝の呼びかけが聞こえるぐ
らいの距離だなと思いました。
西●難しいですね。撮影した場所が実際にどこにあ
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るかということと、作品のなかで監督が場所の配置を
どのように設定しているかは別の話ですよね。
山本●そうです。実際にどこで撮影したのかという
のは、物語の中でどのように設定されているのかとは
直接の関係がない話です。今の話はヤスミン作品のマ
ニアとして撮影場所を探しに行って、見つかってよ
かったという話です。（笑）

ヤスミン・アフマド作品は
なぜＤＶＤ化されないのか

フロア６●いまの山本先生のお話を聞いて、先生の
本が「エヴァ本」のようにオタクな内容だということ
がとてもよくわかりました。まだ読んでいる途中です
が、本当に「エヴァ本」のごとく楽しく読めているの
で、みなさん買って帰られるといいと思います。CM
でした。（笑）
山本●CMをありがとうございます。
フロア６●質問がいくつかあります。一つは、単純に、
なぜ日本でソフト化されないのかということです。映
画館でかかるとあれだけの人が集まって、マニア本的
な本が出て、お客さんたちも何回も繰り返して観てい
るようだと感じます。そうすると、ある程度の売上は
確保できるのではないかと思います。ヤスミン監督の
作品はボックスで出しても完売するのではないかと
思うのですが、それが出てこないのは何か大人の事
情があるのではないか。しゃべれればという話ですが、
これが一つです。
　同じ映画館でヤスミンさんの『タレンタイム』と 

『細い目』を何回か観ました。先ほどの説明のなかで、
時々笑いのシーンが入ってくるという話がありまし
た。映画がかかった当初はみんなシーンとしているの
ですが、何度か観ていると、そこを待っていたように
笑う人たちが出てきて、私もお父さんの禿げ頭が出て
くると「来るぞ」と思って楽しみにするようになりま
した。そのあたりは、日本のお客さんの慣れなのかな
と思うことがもう一つです。
　それから、オーキッド３部作のうちなぜ今日は敢え
て２番目を選んだのか。マレーシアのことや格差のこ
とであったら、１本で自立する他の映画があると思い
ます。それを選ばずになぜ３部作の、それも１本目と
かでなく─３本目は少し話が違う感じがしますが、
なぜ２本目を選んだのかをお聞きしたいと思います。

よろしくお願いいたします。
山本●二つ目についてはコメントをいただいたとい
うことですね。ありがとうございます。一つ目の、ど
うしてソフト化されないのか、DVDにならないのか
というのは、私も教えてほしいです。（笑）　ソフト化
するとしたら『細い目』と『タレンタイム』を配給して
いるムヴィオラさんでしょうから、ムヴィオラさんに
訊いてくださいというのが素直な答えです。その上で、
私の勝手な想像ということで少しお話ししたいと思
います。
　まず、お金の問題ではないと思います。DVDを出
しても売れなければ赤字になってしまうのでそれを
恐れて二の足を踏んでいるということではないと思
います。ヤスミン作品のイベントでムヴィオラさんと
お会いする機会があるたびにどうすればソフト化が
実現するかという話をしています。たぶん、いくつか
の要素が絡みあっていて今はうまく進まないけれど、
それらがうまく噛み合えばぱっと先に進むのではな
いかなと想像しています。
　ヤスミン作品をDVD化して誰でもいつでも観られ
るようにというのは、私が14年前にはじめてヤスミ
ン作品を観たときからずっと思っていることです。で
も私にはDVDを出すことはできないので、自分にで
きることは何か考えて、細々とではありますがヤスミ
ン作品の上映会を毎年続けてきました。機会があるご
とにヤスミン作品の話をするように心がけてきて、そ
うしているうちに『タレンタイム』が劇場公開されて、
そして今年『細い目』も劇場公開されました。DVD化
への道はまだしばらく続くかもしれませんが、少し
ずつであっても一歩一歩進んできているというのが
私の認識です。だからもう少し頑張って、DVD化に期 
待し続けたいと思います。

ティマやキア、礼拝所管理人の
物語にもスポットを当てるために

山本●三つ目のご質問は今日の上映に『グブラ』を選
んだ理由ですね。いくつかの理由がありますが、一番
の理由は「信仰と赦し」のテーマにこの作品がもっと
も適していると思ったためです。
　『グブラ』には『細い目』の続きの部分があるので、

『細い目』を観ないで『グブラ』を観るのはどうかなと
も思ったのですが、『細い目』と関係なく『グブラ』を 
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観ても充分に意味があると思って、そのことをみなさ
んと共有したいという思いもあってあえてこの作品
を選びました。『グブラ』はオーキッド３部作の２本
目で、いつも『細い目』の続編という扱いを受けてい
ます。『細い目』の続編として観る限り、オーキッドの
物語に目が向いても、礼拝所の管理人やティマやキア
の物語がどうしても添え物のようになってしまいま
す。でも、管理人やティマやキアの物語も語り考える 
べきことがたくさん詰まっているので、『細い目』と 
切り離して、管理人やティマやキアをメインに据えて

『グブラ』について考えたいと思っていて、今回のシ 
ンポジウムはそのための絶好の機会だと思いました。
　それから、昨日までだったと思いますが、都内の
劇場で『細い目』を上映していたので、関心がある方
ならあらかじめ『細い目』をご覧になる機会があると
思ったこともあります。
　一緒に上映するラオスの『アット・ザ・ホライズン』
は口がきけない人を主人公にしていて、それは社会の
中で立場が弱いので発言力がないという意味も重ね
られていると伺って、そこだけ聞くとヤスミン作品で
は『タレンタイム』と共通点があります。『タレンタイ
ム』にも口がきけない少年が出てきます。彼はインド
系で、マレーシアの民族の中でも最も立場が低いイン
ド系の人たちには発言力がないという意味も重ねら 
れています。なので『アット・ザ・ホライズン』と『タレ
ンタイム』を上映するという選択肢もあり得たと思い
ますが、「信仰と赦し」のテーマからはやや外れてし
まうのではないかと思いました。

画質というハードルはあるものの
あきらめずに希望の声を上げ続けること

フロア６●ここにいる人たちはみんなヤスミン作品
のソフト化を望んでいると思いますので……。
山本●私も同じ気持ちで、ずっと望んできました。な
かなか実現しませんが、あきらめずに希望の声を上げ
続けることが大切かなと思います。そうしているうち
に何かの噛み合わせがよくなって、前に進むかもしれ
ないと期待しています。だから、ムヴィオラさんに期
待しつつ、ソフト化してほしいと声を上げ続けること
が大切だと思います。それから、ヤスミン作品の上映
の機会があって、身近な人でヤスミン作品をまだ観て
いないという人がいたら、ぜひ観に行ってとお勧めし

て、一人でも多くの人にヤスミン作品に触れてもらう
機会を増やすことが、もしかしたらソフト化の近道な
のかもしれないと思います。
　でも本当に不思議ですね。ヤスミン作品はすべて
マレーシアでDVDが市販されています。もう在庫が
なくなっているので、いまマレーシアに行っても、ど
こかの田舎町のお店の片隅で埃をかぶっているのを 
奇跡的に見つけるということでもなければ買うこと
はできません。でも、ヤスミン作品のDVDが世の中 
のどこにも存在していないというわけではありませ
ん。私もマレーシアで市販されていたヤスミン作品
のDVDを６作品みんな持っています。マレーシアの
DVDなので日本語字幕はありませんが、日本の映画
祭のときに作られた字幕がありますし、私たちの研究
会でも６作品すべての日本語字幕を作っているので、
それでよければ喜んで提供します。だから、マレーシ
アで市販されていたDVDに日本語字幕をつけるだけ
でよいならばすぐにでもDVD化は可能なはずです。
　ムヴィオラさんがどのようにお考えなのかわから
ないので私の勝手な想像ですが、DVD化を難しくし
ている理由の一つに、もしかしたら画質の問題がある
のかもしれないと思います。マレーシアで市販されて 
いるDVDは、残念ながら画質はそれほどよくありま
せん。パソコンのモニターで観るなら問題ないでしょ
うが、大きなスクリーンで上映すると粗が目立ちます。
この素材しかないと思って割り切れる人ならよいの
ですが、画質が悪いと受け入れられないという人もい
ると思います。私たちが行っている上映会ではマレー
シアで購入したDVDを上映素材にしていて、画質の
よさよりも上映の場を提供することを優先すると考
えて上映会を行っていますが、ご覧になった方から画
質が悪いとお叱りを受けることがまれにあります。そ
れはそれでごもっともなご意見だと思いますが、そう
いうご意見が一定数いらっしゃるのであれば、マレー
シアで市販されているDVDを素材にしてソフト化す
る道は難しいかもしれないと思ったりもします。

ヤスミン没後10年を迎えた
マレーシアでの若者たちの動き

西●日本でヤスミン監督の作品を繰り返し観たいと
いう声があるのはもちろんだと思いますが、マレーシ
アでもヤスミン監督の作品を観たいという声が現在
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もあるいうお話をされていましたね。
山本● 2019年はヤスミン監督が亡くなって10年目
にあたり、それを記念したヤスミン作品の上映会がマ
レーシアの各地で開かれました。興味深いのは、上映
会を企画したのが30歳前後の人たちで、観客は主に
10代の人たちだったことです。企画者たちは、十数年
前にヤスミン作品が上映されたのは自分たちが10代
のときで、作品を観ていろいろと考えることがあった
ので、いまの10代の子たちにヤスミン作品を観てほ
しいと思ったと話していました。30歳になって社会
で立場を得て生活に余裕ができたときに現在の10代
にヤスミン作品を観てもらう機会を作るということ
で、ヤスミン作品を上映して次の10代にみせていく
というリレーが今後も続いていくとよいなと思いま
した。

マレーシア映画界で異彩を放つ
礼拝所管理人を演じたナムロンの存在

西●今回『グブラ』を取り上げることができてとても
よかったと思います。『グブラ』はオーキッド３部作
の一つと見られてしまうためにオーキッドの物語に
目が向けられてしまいますが、礼拝所の管理人たち、
ナムロンさんの部分も重要な意味を持っています。ヤ
スミン監督もとても思い入れを持って作った部分で、
そこに今回光を当てられてよかったです。
山本●ナムロンというのは礼拝所の管理人を演じた
役者さんです。
西●ナムロンさんも映画を作っている方ですね。
山本●最近は映画も作っていますが、もとは演劇で
活躍していた人です。演技は優れているけれど顔が浅
黒いので映画の主役向きではないと言われてきたそ
うです。ヤスミンはそういう人が好きなのでナムロン
を映画に出しました。いまでは映画にたくさん出てい
ますし、監督やプロデュースもしています。
　演劇では、すごく尖った、それこそそのままでは絶
対に公開できないような演劇をたくさん作ってきま
した。ある作品は、中国系とマレー系の生徒が対立し
て喧嘩が絶えない高校で、困った先生たちが問題解決
のためにナムロン演じる演劇人を学校に招きます。ナ
ムロンは演劇部を作って顧問になり、日頃心に隠し
ていることを全部さらけ出すように生徒たちに言い
ます。生徒たちは、「中国系は豚を食べるから汚い」と

か、「マレー系は頭が悪くても大学に入れてずるい」
とか、「中国系は移民のくせに文句ばかり言う」とか、
マレーシアで言ったら絶対に許されないようなセリ
フを次々に言います。全部吐き出させた後で一緒に演
劇を作っていくのですが、聞いていてはらはらするセ
リフばかり出てきます。
　生徒たちが相手の民族のことを悪く言うのは、自分
が経験したことではなくて、親たちが言っているのを
聞いてそう思い込んでいるだけだとわかります。そし
て親たちが相手の民族を悪く言うのは、期限までに借
金の返済ができなかったので高利貸しに半殺しにす
ると脅されたり、お金に困った人が女性から金品を盗
んだりという目に遭ったからで、これらは『グブラ』
でナムロンが出てくるパートと重なっています。ナム
ロンは、社会の弱い立場にいる人が自分よりさらに弱
い立場の人を食いものにして生き延びようとする問
題に強い関心を持っていて、ヤスミン監督とナムロン
が手を結んだことで『グブラ』の物語ができあがった
面もあるように思います。
西●その意味で、『グブラ』はマレーシアの影の部分
を含めてよく取り上げている作品だと思います。
山本●ナムロンは映画に出演する機会が増えて、主
演もするようになりました。ただし悪い役ばかりで、
悪徳政治家か悪徳役人か悪徳警官です。（笑）　映画に
ナムロンが出てくると、立派な身なりをした政治家
だったとしても、登場した瞬間に悪役だろうなとばれ
てしまうのですが。（笑）　ナムロンは監督もしていま
す。『それぞれの正義』というタイトルで、ナムロンも
出演していますので、機会があればぜひご覧ください。
西●自分が悪役をすることで、格差の問題に果敢に
切り込む作品を世に出してきた舞台人であり映画人
なんですね。
山本●そうです。それと、ナムロンは両極端の人で、
社会から一歩距離を置いていて、問題に直接手を下さ
ないけれども結果として解決する人のような役も演
じています。『グブラ』の礼拝所の管理人が斜に構え
たような感じで、問題が起こってもそれを解決しよう
と必死に働きかけるのでもなく、一歩離れたところで
静観していて、その問題はこんな感じで解けばいいか
なあという感じで関わるような役です。
西●悪役をどんな人が演じているかについては、ラ
オスの話もあとで聞いてみたいと思います。
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映画というメディアがもつ手法的特徴
─異なるメッセージが複数入る「多声性」

フロア７●おもしろいお話をありがとうございます。
映画という手段についてうかがいたいのですが、二つ
紹介してくださった映画のどちらも、社会に問いを
投げかけるとか、メッセージ性の強いものだと思いま
す。そういうことをするときに、映画や映像というの
は、たとえば本やインタビューなどの他の手段とくら
べてどんな特徴やよさがあるとお考えでしょうか。
　それから、映画のなかでも、今回のような役者さん
が演じるものの他にドキュメンタリー映画もあると
思いますが、それはどんな違いがあるとお考えか教え
ていただければと思います。
山本●表現の手段としての映画については、声が多
いという意味で「多声性」という言い方があります。
映画は画を見せるので、メインのメッセージは見れ
ば伝わりますが、それと違うメッセージも伝わりま
す。セリフでは「嫌い！」と言っていても、表情や言
い方を見ると本心は好きだとわかるというように、画
で見せるメッセージとは違うメッセージも伝えられ
ます。それを言葉だけで表現するのは難しくて、「彼
女は嫌いだと言ったけれど本心では好きなのだ」のよ
うに全部書かなければなりません。このように異なる
メッセージを同時に入れて伝えることができるのが
映画の特徴の一つだと思います。表向きは娯楽のよう
だけれど深掘りしてみるとまったく違うメッセージ
が入っているとか、そういうことがしやすいのが映画
だと思います。

ラオスにおける映像の力
─自文化を知る手段としてのドキュメンタリー

橋本●ラオスにおける映画という意味では、こう言
うと語弊があるかもしれませんが、ラオスは文字を読
む方が少ないのです。ここ数年、政府が支援してブッ
クフェスティバルをしています。政府がそういう働き
かけをしないと、本を読むという習慣が定着していな
いんです。ですから、文字で表しても若者にメッセー
ジが届かないということがあります。
　もう一方で、若者はYouTubeなどで日常的に映像
を観ていますから、若者に対する訴えかけとしては映
像から入ることがもっとも有効だということがあり
ます。若者に訴えかける最も有効な手段としての映画

づくりにアニサイさんたちも取り組んでいるのだろ
うと思います。
　ドキュメンタリーも近年ラオスで作られ始めてい
ます。ラオス人の多くは、これまで映像メディアを観
るといえば、ほとんどタイの放送を観てきたので、自
分が住む地域以外のラオス国内のことをあまり知ら
ないということがあります。作る側の人たちも、ド
キュメンタリー作品を作り始めて初めて「ラオスに
はこんな文化があるんだ」とか「こんな側面があるん
だ」ということを発見し始めています。これまでは
外国人が撮ったラオスの文化に関するドキュメンタ
リーが主体でしたが、ラオス人が自分の文化を伝えて
いく手段としてドキュメンタリーにも価値を置き始
めている気がします。

作り手の意図を超えて
読み解く余地が大きい劇映画の可能性

山本●ドキュメンタリーは、何の問題について考え
てほしいかをはじめに明示して、そのための素材を一
つずつ提示して、それを順に見ていくと問題に対する
答えがわかるという構成の映画で、作り手が考える結
論が明示されることもされないこともありますが、そ
の作品を観た後にどういう考えを持ってほしいかを
ガイドしているという側面が強いのが特徴です。ガイ
ドを成り立たせるためには、最初の問題も途中で見せ
る素材も、どれだけ限定できるかにかかっています。
　そのこと自体は悪いことではありませんが、ドキュ
メンタリー作品である問題が描かれているときに、そ
こから一歩引いて見るとその社会には他にもいろい
ろなことがらがあって、それらも含めて考えると問題
の見え方も導き出される結論も変わってくるかもし
れなくて、その方がおもしろいと私は感じます。劇映
画だと、メインの物語はありますが、それと直接関係
ない映像がどうしても入り込んでしまいます。撮影場
所の背景が映りこんでしまうかもしれないし、関係な
い人や物が映りこんでしまうかもしれません。その意
味を読み解く余地が大きいので、劇映画の方が読み解
きの楽しさが大きいと思います。
　ドキュメンタリーもおもしろいのですが、作り手が
観客にどう考えてもらいたいかが明示されていて、そ
れを受け止めるだけというのがちょっと物足りなく
感じてしまいます。作り手が考えていることを超えて、



107シンポジウムの記録「格差を包む信仰─映画が描く東南アジアの赦しと救済」

作り手が考えていなかったことを含めて読み解くの
が映画の愉しみ方の一つだと私は思うので、ドキュメ
ンタリーでもそれはできるのですが、劇映画の方がそ
うやって愉しむ余地が大きいと思います。

ラオス映画界を活性化する中国資本と
ラオスにおける留学経験者の役割

フロア８●まず橋本さんにうかがいます。ラオスで
二つの映画祭が近年中止に追い込まれている原因の
一つに、中国資本の流入が影響しているのではないか
というお話がすごく新鮮でした。そもそもラオスに検
閲がある状態では、そういうところまであまり意識が
いかないのかもしれませんが、中国資本の影響みたい
なものが、実際に作品を作る人たちに何か議論を起こ
しているようなものがあるかということが一つです。
　それから、今日お話しいただいた二人の監督は、そ
れぞれ海外にベースがもともとあってラオスに来ら
れた人です。おそらくラオスだけではなく周辺の国で
も、映画を立ち上げていく最初の世代はまず留学し
て、学んで持ち込んでくる人たちがいると思います
が、その次にはその国で映画を学んで、作って公開し
だす人が現れると思います。そういう兆候はラオスで
は見られるでしょうか。
　山本先生への質問は、今日のテーマは「格差を包む
信仰」ということで、ラオスの話では、仏教の功徳と
死後の輪廻の考え方が格差をうまく包む仕組みとし
て働いているようですが、イスラムでも喜捨という考
え方があると思います。マレーシアの場合は、ヤスミ
ン監督の映画でも描かれているように、すぐ間近にヒ
ンドゥーの人もいれば、キリスト教の人もいるし、儒
教の人もいるしというなかで、何か格差を包む精神的
な価値みたいなものが、仕組みとして働くものがある
のでしょうか。また、それは映画のなかで表現される
としたらどのようなかたちになるのでしょうか。たと
えば、ヤスミン監督の映画ですと、宗教間の融和みた
いなことをフワッと訴えている感じがするのですが、
そうではない明確なモラルみたいなものがあれば教
えていただければと思います。
橋本●中国の影響というのは、悪い意味で言ってい
るわけではありません。先ほど申し上げたとおり、ラ
オス映画界は、映画を作る資本というものがあるわけ
ではないので、どこかから獲得してこなければなりま

せん。そこを助けてくれているという意味で、現在の
映画界をもっと盛んにしていく活性剤としては、中国
の支援は大きいと思っています。つい最近、合作で作
られたのは、やはり中国とラオスの関係性のよさを表
している映画だと思いますので─まだ観ていない
ので勝手なことを言ったら怒られますが─やはり
そこを描いているので、作品作りに中国の影響がない
とは言えません。
　ただし、この間たまたまタイの映画監督が「中国か
らの資金を得て……」というお話をされていたことが
あったのですが、その方は「中国から『こうしてくれ』
みたいな要求はいっさいなかった」と言っていました。
中国のどこのファンドから資金をもらうかによって、
作る作品への影響については、ある・なしがあるかと
思います。
　現在では、映画祭を立ち上げる、映画祭を運営する
資金というのも、ラオス国内にふんだんにあって政府
が予算をとっているという感じではありませんので、
悪い影響というよりは、むしろいままだそこまで資金
力のないラオス映画産業を支えようとしてくれてい
るというところで頼っているのかなと思います。
　海外留学組の話ですが、現在中心になっているのは
海外留学組です。なぜならやはり資金が関係していま
す。外から資金をとってこなければならないので、英
語が必須になります。英語が話せないと外に資金を獲
得しにいく、プロジェクト企画を話しにいくことが
できませんので、どうしてもその方がたが主体になっ
て、いまは押し上げようとしています。
　ただし、国内のラオス語しかできない人にも技術を
分け与えようとしていて、「実際に映画づくりにはこ
ういうことが必要だ」ということについては、かなり
教育的なプログラムを展開し始めています。近年では
安くカメラも手に入りますし、編集技術もシェアしな
がら制作できる状況にはなってきているので、第一世
代がうまくこの状況を維持しつつ、産業に押し上げる
まで何とか若者が飽きないように取り込んでいると
いう感じを受けます。

宗教より民族で考える社会の現実が
マレーシア映画のありようにも反映

山本●マレーシアの映画において宗教的価値がどの
ように描かれているかというご質問だったかと思い
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ます。マレーシアの映画には宗教をきちんと取り上げ
た映画がないと言っているマレーシアの監督がいま
す。その監督は、『グブラ』も宗教にそれほど切り込ん
でいなくて、宗教についてきちんと描いた唯一の作品
がヤスミン監督の『ムアラフ』だと言います。それ以
外の映画は、宗教が出てきたとしても背景のようなも
ので、格差などの社会の問題を包み込む作品になって
いないと言います。それが正しいとすると、それは実
際の社会を反映しているということではないかと思
います。
　マレーシア社会では、宗教ではなくて民族という枠
組みで人びとの生活の手当てをしようとしていると
ころがあります。それぞれの民族は違いますが、異な
る民族の人とどのように接するかということでは民
族の違いを超えてマレーシア人に共通する価値のよ
うなものがあります。ただし現実社会では民族の枠組
みだけでは人びとの生活への手当として充分に機能
しないところがあって、そこを宗教がうまくすくい上
げられればよいのだろうと思いますが、どうやってす
くい上げるのかにはあまり目が向けられていないと
いう印象を受けます。

検閲で変更を求められた箇所の情報を
どのようにして知り得るのか

フロア９●時間の関係で一つ目の作品を観ていない
ので、もし聞き逃していたら申しわけないのですが、
ラオスでは検閲がどこにかかっているか普通はわか
らなくて、たまたまこの作品は検閲の前と後がわか
るということでした。山本さんのお話を聞いている
と、どこに検閲がかかったかがすごくはっきりわかっ
ています。これはこの作品についてだけなのか、それ
ともヤスミン監督の他の作品や他のマレーシアの監
督の作品についても言えることなのでしょうか。もし、
検閲がどこにかかっているのかがいろいろな作品に
ついて言えるとしたら、その情報はどうやって手に入
れるのでしょうか。検閲で削られる部分、変更を求め
られる部分というのは、監督と検閲する側とのせめぎ
合いの部分だと思うんです。この情報は、たとえばベ
トナム映画などでは普通は手に入りません。字幕を作
るような裏方にいる人にとってもめったに手に入ら
ない情報だと思いますが、どのようなかたちで情報を
手に入れているのか教えていただけますでしょうか。

山本●マレーシアでは、検閲によって修正した場合
に、そのことを公表する監督がけっこういます。ヤス
ミン監督も検閲の内容について公表する方でした。た
だしすべての監督が検閲の内容とどう修正したかを
公表しているわけではないので、作品ごとにどこが検
閲されたのかの情報が自動的に表に出てくるという
ことはありません。なので、監督一人ひとりに会いに
行って、その監督の作品の感想を話したりして親しく
なって、今度の作品はどこが検閲されたのかという話
ができるような関係を作って、作品ごとに情報を一つ
一つ集めていくことになります。

「すべての物事は理由があって起こる」
─問題を包摂して乗り越えるために

西●最後に、お二方それぞれに、ここだけは言ってお
きたいということをお願いします。
山本●今日は話の運びの都合で、 もしかしたらマ
レーシアのイスラム教徒は頭が固いという印象を与
えるようなことを強調した話し方をしてしまったか
もしれません。決まりは決まりだからきちんと守ると
いう意味では良くも悪くも頭が固いという面はあり
ますが、だから他人に攻撃的であったり排他的であっ
たりということではないので、そのことも強調してお
きたいと思います。
　問題が起こったときにどのように解決するかとい
うと、今日はお話しできませんでしたが、ヤスミン

監督の関係者がよく口にする言葉に、「Everything 

happens for a reason」というものがあります。「すべ
ての物事は理由があって起こる」、あるいは「何か起
こったことがあったら、それには必ず理由がある」と
いう意味です。自分のせいであれ他人のせいであれ、
取り返しがつかないとんでもないことが起こってし
まったときに、それが起こったということは必ず何ら
かの理由があるはずで、これからの自分の人生にその
ことが必ず反映することがあるから、どんなに絶望的
だとしても起こったことをきちんと受け止めて、それ
に対してできることを一つずつ重ねていって、次に起
こることに備えて暮らしていこうという意味です。
　ヤスミンの関係者は、失敗やトラブルがあっても、
互いにこの言葉を掛けあうことで受け止めようとし
ます。宗教とは違うので今日のテーマからは逸れてし
まうかもしれませんが、どのようにして問題を包摂し
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て乗り越えていくのかという話としてお伝えしてお
きたいと思います。
橋本●私は内容については申し上げずに、もう映画
を観ていただきたいと思います。（笑）　この場にはほ
とんどヤスミン・ファンの方しかいないのかとだんだ
ん不安になってきているのですが、ラオスの映画も立
ち上がり始めたところで、サポートしてくれる方、注
目してくれる方がいないと持続していかないという
ことがあります。作品のクオリティに問題がある場合
もありますが、今日ご覧いただく映画は本当に自信を
持ってみなさんに観ていただきたい映画ですので、ぜ
ひ注目し続けていただきたいというメッセージで終
わりたいと思います。
西●今日はお二人の専門家とともに、物語の筋をど
のように理解するかに加えて、作品が作られた社会の
こと、そして作品を作っている人たちがどんな課題に
直面しており、そこにどんな挑戦をしようとしている
のかについてお話をうかがうことができました。作品
を愉しむときに、スクリーンに映し出されるものだけ
ではなく、その背景にある社会とそこで暮らす人びと
のこと、そしてその作品を作った人びとの思いまで思
いをいたすことで、作品を観る愉しみがいっそう深ま
るとあらためて思いました。
　本日はお忙しいなかシンポジウムにご参加いただ
きましてありがとうございました。シンポジウムはこ
れで終わりにさせていただきます。ありがとうござい
ました。
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